素蓮的一生不能沒有愛情和友誼，她最怕的是孤獨。
1977年，她生下兒子後，發現丈夫出軌。她想：「哪兒有你出軌的份兒啊？瞧我的！
兒子進了幼兒園，她一腳踹掉了丈夫。在閨蜜中她莊重宣布自己要找新歡的計劃。
比她漂亮十倍的圓圓結婚三個月就離了，勸她說：「素蓮，你都有兒子了！你還想要什麼呀！」
在中央戲劇學院戲文系在讀的臘梅說 ：「這話是真的。」她自己正在搞婚外戀，沒多久，更換門庭。
臘梅的文章已經在各大文學刊物發表，小有名氣，她是在十二條民運基地巧遇素蓮。她平凡無奇的長像沒引起素蓮的注意。她卻對素蓮發生興趣，並對素蓮的朋友發生興趣，讓她給自己介紹了正在冉冉上升的女新星玉錦和口碑甚好的靠「星星畫展」一戰成名的德高。
德高對臘梅一見鍾情。德高把這段感情向臘梅表達：「只要姐姐願意，我每天給姐姐畫幅肖像。」
後來得了諾貝爾文學獎的高行健的朋友高飛讓素蓮形容一下臘梅的長像。
「像法國作家小仲馬筆下的茶花女，她把削瘦變成了一種俏麗。」
臘梅但是也和茶花女一樣患著肺結核。時不時還會住趟醫院。臘梅挺聰明的，素蓮在她面前顯得就是個十足的蠢貨。
玉錦在素蓮的安排下與臘梅見了一面，兩人見面就吵了起來，臘梅告辭後，玉錦說：「她找咱們，就是為了弄點寫作材料。」
素蓮說：「她說你屢戰屢敗，說我不戰自敗。」
玉錦附掌大笑：「沖這句話，就該和她交朋友。」
幾十年過去了，素蓮在悉尼的豪華別墅里想起青春的苦澀和朋友們在一起的歡樂，又想到德高最近的好消息，在巴黎大學佔了一把永久的椅子，椅子上刻著他的詩句。她該履行自己把德高的故事寫出來的諾言了！
第一章 命運自畫像
德高頭頂著種種的光環。畫家、木刻家，詩人。享譽國際的藝術大師，2022年獲得法國文化部頒發的騎士勳章，2025年在巴黎大學的47把永久存在的詩人椅子有他一把，上面刻著兩行他的詩作。
素蓮對他那張寬30米高10米的一碼黑的自畫像始終念念不忘。說是全黑也不盡然，仔細看的話，黑中隱藏著難以辨認的小白點。悉尼與巴黎遠隔千重山萬條，真跡是看不到，只能從電腦視頻上看。素蓮自認為能理解他的意思。
認識德高是79年11月23日份北京北海公園畫舫齋外面一個五角亭。戴著黃色軍帽穿著一身藍制服的德高坐木條椅上，神情悠然自得，兩根木拐靠在旁邊。
他是在北京美術館外開街頭先鋒派「星星畫展」的五虎將之一。其他的是王克平、黃銳、曲磊磊和女孩李爽。
9月27日在美術館外鐵欄杆上、地上、拉的繩上掛滿擺滿繪畫與木雕，第三天被當局沒收了。
在地下刊物民運人士徐文立、北島、劉青等人的策划下，於10月1日國慶30周年那天，舉行了藝術家要創作自由大遊行。
第二章 文藝復興前奏
在最為嚴酷的大革文化命的1966至1976年中，自由思想的傳播從未停止，最光輝的當屬遇羅克烈士的「出身論」，顛覆了當局十七年來嚴酷的階級路線，解放了中國猶太賤民的思想，為他們爭取到了堂堂做人的權力，現在的中國已不存在階級路線。（現在另類路線，貧富錢權上分。）
在哲學上，有男四中初三學生趙京興的十萬字「哲學批判」，鼓吹個人主義，人本主義。經濟學上，有趙京興的「社會主義對話提綱」，提倡商品經濟打破計劃經濟。
為此，在1970年一月開展「一打三反運動」，他被西城公安分局關押在7號死囚牢里，戴死銬背銬半年，趟腳鐐手銬三年里批鬥數百次。
此人有些書獃子氣，在牢房裡用憲法與警察講理，說憲法規定有言論自由。警察就把他往死里整。
1970年，地下文學有景山中學綽號大皮鞋的畢汝諧寫的「九級浪」，讓他享譽京城。這小子比較走運，出身算紅五類，公安部門要整他，父母為他走後門，把他有反骨的書降格為「黃色小說」，躲過一劫。
還有張祥龍提倡的「四三思潮」，被老紅衛兵咒罵「要奪無產階級的天下」……
南京的「知青之歌」，表達插隊想媽媽想回南京。作者差點像遇羅克被槍斃，在許世友將軍的干預下才免於一死活下來，從輕判了十年徒刑。
還有真正的黃色色情小說「少女的心」……
總而言之，皆是離經叛道的自由思想的傳播，都是後來中國短暫而輝煌的文藝復興前奏。
