陶洛誦：育兒日記（1980—1987）（二十二）
2026 年 6 月 4 日
巴黎奧運會男子體操個人全能決賽，中國選手張博恆帶著一身傷病上場，艱難拿下一枚銀牌。下場後，有人驚喜地看看，他訕訕然說：「銀牌就不掏了吧。」 他已經做得夠好了，沒人能指責他，但這番話卻隱約透露出他的自責，彷彿一個考了95分的懂事孩子，覺得自己辜負了家長的期待，原本他「應該」考滿分的。 他這番話讓很多人為之心酸、感動，銀牌難道還不夠？但話是這麼說，在某些特定情況下，丟了金牌，還想得到國人諒解，那可沒那麼容易。 在男子體操團體決賽因蘇德煒的嚴重失誤丟金之後，有一種論調值得注意：中國體育的體制與國外不同，運動員是納稅人出錢、國家培養的，因此，別談什麼「成績好壞都只是他們個人的事」，他們就應該拿出成績才對得起「我們」，如果誰不行，那就換個能行的上。 這話有道理嗎？這麼說吧，那其實是把運動員當成了奪金的工具人。按照這一邏輯，重要的是實現奪金的目標，誰行誰上，「只許成功，不許失敗」，因為失敗是不可接受的。 別看這用上了「納稅人」這樣的新潮話語，但那背後潛藏的其實並非納稅人意識，而仍然傳統的恩報觀念：一個人只要受了恩惠，就永遠無法獨立於施恩者，而必須竭盡全力來報償，因為根據這種社會交際原則，對方已經「購買」了他的服務，那他就應該去為對方賣命。 我之前就曾注意到，如今的家長在合理化自己控制欲時，採用的是經濟支配的邏輯：我出錢了，所以我有權知道孩子的成績——甚至，如果你的表現達不到我的預期，我還能以「撤資」來威脅。雙方都心知肚明的是，孩子努力讀書，其實是在實現家長這個「出資人」的目標。 問題也就在這裡：既然如此，那麼目標的設定通常就是「誰出資，誰說話」，很難考慮到你的實際情形，尤其是那些望子成龍的家長，很難接受自己投入巨大的成本，孩子的成績卻不如預期——哪怕對孩子本人而言已經儘力了，但並不能讓家長滿意。 怎樣才叫「儘力」，是很難量化的，那其實就是中國式管理中經常強調的「態度」。我曾訪談過一個家長，他無視自己讀初中的女兒已經壓力巨大到影響成績這一事實，再三強調她成績不好是態度還不夠端正。在這次蘇德煒失手後，也有很多人辯稱，不是要指責他丟金，而是他根本就沒努力拚搏，但問題是怎樣才算「努力拚搏」了呢？ 在結果導向之下，唯有成功者才能被完全免於追責，就像你只有考滿分，家長才沒話可說，甚至只要你沒考滿分，就總覺得你還沒儘力，是不是還有餘力可挖。 這種邏輯盛行於中國社會，太多人習焉不察，因為這就是我們從小浸染在其中的家長制基本邏輯。一些粉絲不容許喜歡的明星在觀點立場上有別於自己，理由也是覺得彷彿是自己「出資養了你，你就得聽我的」，雖然他們有時反感家長這麼對自己說話，轉頭卻又用同樣的邏輯去控制他人。 總有人強調，「你要為自己而戰可以，那你就自己養活自己」，這話其實就是中國家長對那些叛逆的孩子常說的，「有本事你別靠我養活」，且不說這能不能做到，就算做到了，也無法逃脫指責。 早田希娜 日本乒乓球選手早田希娜這次斬獲一枚奧運女單銅牌後，激動落淚，那是她多年努力之下來之不易的獎牌。熟知日本社會的徐靜波解釋： 在日本，運動員的訓練與培養純屬於個人行為，只有在遇到重大國際比賽時，國家需要選拔一些運動員組成「國家隊」時，政府才會通過全國選拔賽來選拔優秀選手參加集訓，這集訓和參賽的錢才是政府掏腰包。所以，日本沒有國家出錢從小培養 「職業運動員」的制度。即使像早田希娜，已經多次代表日本參加國際比賽，並取得了冠亞軍成績，但是，她平時的生計，是靠企業養的。 像她這樣，倒是不靠國家掏錢養著，但如果按照中國社會的邏輯，她靠企業養著，難道不需要去為企業賣命？不然企業出錢養她又是圖什麼？ 那如果不靠企業養活，完全是自己養活自己呢？我曾以老運動員倪夏蓮為例，認為她是真正在「享受體育本身」，但有人留言爭辯： 別的我都贊同，但用倪夏蓮來做例子，卻是極大的諷刺。在我看來，倪根本就不是在享受體育，而是跟國人一樣，在利用體育爭名奪利。 她當然知道自己根本拿不到奧運獎牌，但為什麼還是要執著參加奧運會？因為對她來說，能參加奧運本身就是勝利了。畢竟整個盧森堡都沒人能跟她競爭，所有的贊助和資源都給了她。 如果她真的喜歡體育、喜歡乒乓球，她就應該把精力放在培養年輕人、推廣乒乓球這項運動上。如果還不信，可以去看看她的抖音和小紅書，完全就是在販賣情懷，收割流量，都已經開始直播了。 在此，「享受體育」被看作是一種道德上純粹的活動，必須不含任何功利目的，完全無私地獻身於運動本身，你執著於參加奧運會就不對，試圖出名就更不對了。 這樣，在中國社會語境下，一個運動員會陷入道德兩難：接受任何組織出錢培養，就得去實現組織的目標，沒有「為自己而戰」一說；但如果你真的想自己去從事這項運動，那你又得無私忘我，就算你有了點名氣和收入，還會被指責是不夠純粹。 真的太累了。運動員不是奪金的工具人，不是道德楷模，也不是神，他們只是和你我一樣的人。承認這一點有那麼難嗎？容許他們為自己而戰吧。 文章來源微信公眾號：維舟
最近看到的新聞，已經開始讓我摸不著頭腦了。你可能知道有這麼一件事，但就是想不通，這種事它是怎麼發生的。 一名外賣小哥，帶著3歲的女兒跑外賣。如果說這已經足夠令人感到悲哀了，那麼後半句再度拔高了上限。 送外賣途中女兒被陌生人抱走，找了6天還沒有找到。 網路圖片 帶著女兒跑外賣本就令人辛酸，途中女兒丟了更是讓人崩潰。外賣小哥除了要承受各種自責的內心壓力，或許還有家人的抱怨。這要是找不回被抱走的女兒，壓力的內外夾擊，恐怕摧毀一個人的力度甚至不需要去找一座橋。 送外賣3年就能掙100多萬的行業，找不到人照顧自己3歲的女兒？你看，這雙方之間，必然有一方是在扯淡，扯極臭的蛋。 又或者說，邊送外賣邊帶女兒，太不方便了，為什麼不去擺攤呢？擺攤日入9000塊它不香嗎？搬個凳子給女兒坐身旁，它不就不會發生這種悲劇了？ 首先，擺攤日入多少另說，你得先過城管那一關。總不能剛換的電瓶車，又被收走了三輪車吧？ 我看不懂，完全看不懂。帶著女兒去上班，那彷彿是幾十年前才會出現的事情，而非現在。畢竟現在，我們已經進入了高收入國家行列，每個家庭都有6個錢包給孩子花錢。 這可不是胡說，這是近兩天人民銀行前副行長朱民在夏季達沃斯論壇上的講話。中新經緯報道，有憑有據。 網路圖片 父母，爺爺奶奶加上外公外婆，我不知道6個錢包給孩子消費的我們，為什麼還要帶著3歲的女兒送外賣？ 小哥，你是腦子出問題了嗎？ 顯然，小哥的腦子沒出問題，稍微路痴一點都幹不了這個活，更別說搶單了。外賣小哥一般不會有什麼問題，他們的心理承受能力，勞動體力，抗壓能力都必須相當強大。 就算出問題，可能也是出在那6個錢包上。畢竟不是每個爺爺奶奶外公外婆都能拿五六七八千一個月的養老金，如果拿不到這麼多，相反只有一兩百，那麼別說給孩子消費了，不要孩子給你消費都是在為下一代盡心儘力的提供幫助。 ok，說這些是扯遠了，我們更該關注事情本身，那個被抱走的3歲女兒。 譴責人販子是必須的，我向來對人販子深惡痛絕，我國法律同樣如此，多年來一直在嚴厲打擊這類違法人員，已經打擊了很多年。可人販子始終屢禁不止，他們是不怕死嗎？他們仗著什麼敢如此喪心病狂，不斷作惡？ 這一點我們不知道，但從打拐志願者上官正義的多次舉報結果來看，人販子亦不簡單。 網路圖片 人販子的問題交給法律，我不懂的是明明監控遍地，為什麼一個3歲女孩兒被人抱走了，竟然6天後仍毫無進展，是不是外賣小哥沒有報警，否則的話不至於如此吧。如果不好找，完全可以擴大警力幫助他，這可不是一件小事，它很可能就是一個家庭今後的全部希望。 我記得前幾天有個能量滿滿的宣傳視頻，4名俄羅斯遊客迷路，齊齊哈爾市開啟「全城總動員」，僅用十分鐘就把人找到了。 網路圖片 相比起來，4個沒有受到人身威脅的俄羅斯成年人固然要好找很多，但找那樣的4個人都要開啟全城總動員，找一個3歲女孩兒，是不是更需要如此？ 我認為是需要的，國家鼓勵生育，二胎三胎四胎，那麼也應該給人們看到與鼓勵相匹配的重視。目前為止，我還沒有看到「外賣小哥帶3歲女兒送外賣被抱走」的熱搜，熱搜還是有用的，至少能讓更多的人知道發生了這麼一件事。 那意義很大，群眾與群眾之間、父母與父母之間更能感同身受，他們會注意身邊是否多了一個小孩，一旦發現，他們會報警，會給那個丟失女兒的外賣小哥提供幫助，這才是一個正常的社會。 文章來源微信公眾號：劍客寫字的地方
