未有效阻止奴工產品 美國擬對澳加征12.5%關稅
2026 年 6 月 4 日
每一個與李文亮有關的日子都會被記起。 在微博上，李文亮那一條微博後面有中國史上最多的網友留言，而且每天都在增加。 人們不僅紀念他，也把他當成傾訴的對象，一種精神寄託。中國文化中一直沒有這個存在物，現在有了。 這是無窮無盡的懊悔：每一次回看過去的一年二年三年四年，人們都會發現「自己的不堪」，因為有李文亮之死作為參照。 這是非常非常柔弱的表達，低到塵埃，假裝只有自己在偷偷哭泣，在自己與李文亮之間構建神秘的連接。 但是這柔弱中又有著真正的堅韌：誰又能真正讓他從大家心中消失？ 很多人今天轉發《普通人李文亮》那篇舊文，這樣的行為恰恰說明他的不普通——或者說，他是普通人，但已經成為聖徒。 在今天，必須承認，李文亮就是一種應該守護的信仰。 但這是怎麼樣的信仰呢？ 在成為犧牲者之前，李文亮確實是普通人。他第一個行為是在同學群告訴大家真相，在訓誡後他也感染了，接受採訪時說「一個健康的社會不能只有一種聲音。」 魯迅棄醫從文成為啟蒙者。但是李文亮的命運恰恰告訴我們，「啟蒙者」在中國已經徹底失敗。真相、自由、權利……這些啟蒙話語，在微博上受到長期攻擊。 所以最終輪到「照顧身體」的醫生群體來說話和表達。醫生的語言，不是「啟蒙語言」，不是「公知」，因為這種語言直接關乎生命。 也可以說，這是一個社會最後的底線。即便是官員和警察，也會尊重醫生，因為權力者知道自己也會生病。 但是「能」「明白」這樣的訓誡問答，表明這個「最後的底線」也面臨著考驗。這是三年大疫告訴中國人的事。 在這個意義上，李文亮成為了一個聖徒：一個絕對的無辜者，代替所有人受難；承載著整個社會的委屈和憂傷。 他成為過去幾年中國「新文化」的一個內核。追憶和追悔，本身也是一種創造。人們在悲哀哭泣的時候，必須勇敢去迎接希望。 他會一直在那裡，直到新生真正降臨。 文章來源微信公眾號：張3豐的世界
今天是李文亮醫生去世四周年的日子。 四年前的今天，朋友圈都是刷屏的哀悼，全武漢，全中國的人都在為他哭泣，整個中國都在下雪，就像喬伊斯在《死者》里寫的：」他的靈魂緩緩地昏睡了，當他聽著雪花微微地穿過宇宙在飄落，微微地，如同他們最終的結局那樣，飄落到所有的生者和死者身上。」 有多少人和我一樣，四年前，為遠方那位素不相識的年輕醫生留下眼淚？ 四年了，我們還記得他嗎？四年了，我們還記得他去世那天自己悲慟的情感嗎？四年了，我們還記得什麼？ 網路圖片 我記得公司以前的一位VP說過一句話，人類對於痛苦的記憶短得令人吃驚。這大概也是為什我們總是說：「人類從歷史中學到的唯一教訓，就是人類無法從歷史中學到任何教訓。「我們總是選擇對痛苦的記憶一帶而過，畢竟太痛苦了。 能記住歡樂嗎？大的歡樂還是能記住的吧。人生每一個重要的節點，那些喜慶和團圓的場景，那些夢想成真的時刻，總是能記得的，只是，記憶也是日漸地模糊。 我們每一個人總歸是個體，對於個體，能記住的還是和自己最息息相關的的人和事。別人的苦難和悲喜，自己沒有親歷，總歸不能那麼刻骨銘心。「親戚或余悲，他人亦已歌。」想想這也是很自然，很合情理的事情，不然，每天都有那麼多悲劇，如何能承受得了。 但是，李醫生的去世已經不僅僅是一個個體的逝去，而是一個公共記憶，一個公共事件了。而這樣的公共事件，是不應該被遺忘的。只是，所有個體的記憶都會煙消雲散，除非有文字記錄，在這個意義上，文字、影像都有它存在的重要意義。 值得慶幸的是，李醫生的微博一直在，文字的記錄一直在。那裡已然成為一個哭牆，每天都有來自五湖四海的普通人傾訴他們的思念，他們的日常，甚至是他們的痛苦。我看到有些快要撐不下去的人在那裡留言，然後又有陌生人的人留言安慰這些人。人們在這裡和他說早安，道晚安，人們在這裡和他嘮家常，訴衷腸，說自己的煩心事。 網路圖片 我始終認為，李醫生是個勇敢的人，雖然微博上那些攻擊他的大V說他算什麼英雄，不過就是轉發那份報告到自己的同學群，但要知道，也有人不敢轉發，而且他後來還有勇氣接受財新的採訪，他說的那句」健康的社會不應該只有一種聲音「成為我們信奉的至理名言，這都是需要勇氣的，也不是每一個人都能做到的。 這是一位朋友寫的一段話，他和我一樣，認為李醫生是一個勇敢的人：「我常常會想：如果我是他，我會做吹哨人嗎？我會冒著被開除被拘留的風險發布那樣的警告嗎？在成為一顆閃亮卻短暫的流星，和做一顆默默無聞卻能燃燒很久的紅矮星之間，我會怎麼選？我們在學校里總會受到這樣那樣的教育，但遺憾的是，社會總是會教我們一些相反的東西。學校教我們信仰自由，社會教我們依賴高牆；學校教我們誠實，社會教我們說謊；學校教我們挺身而出，社會教我們明哲保身。 為什麼我們的選擇天差地別呢？我想是因為，有些人把這些辭彙和美德單純地當做作文或者講稿，用來騙分數騙錢的素材，有些人雖然信仰它們，卻沒有勇氣踐行。而有些人，把它們看作自己存在的意義，看做要不惜一切代價捍衛的東西，在我看來，李文亮醫生就像替我們背十字架的那個人。」 值得慶幸的是，四年了，人們並沒有忘記他。今天，我的朋友圈許多人在轉發他的照片和帖子，今天，照舊有很多人在他的微博留言。有人說：李醫生， 慶余年2還是沒有播，疫情已經過去了那麼久，四年好像一場夢。」有人說：「李醫生，四年了，大家都還記得你，希望你的家人都平平安安。」 網路圖片 四年了，李醫生的第二個孩子也快四歲了。我想，這一天，最思念他的應該是他的家人了。 四年一瞬，時間改變了那麼多，好在我們很多人都還記得他。有了千千萬萬人的記憶，有了千千萬萬的文字記錄，李醫生是不會被歷史遺忘的。他從去世的那一刻得到了永生，成為夜空中的一顆星。從此，他的名字隨著時間的河流一起流淌，永遠向前，永不停息。 文章來源微信公眾號：二湘的十一維空間
