
首頁 > 日本電影
不同於苦修劍道的宮本武藏、伸張正義的鞍馬天狗,眠狂四郎身世神秘,亦正亦邪,一生浪跡無所求,風流不羈闖江湖。日本作家柴田煉三郎筆下的這名混血劍客,一度掀起劍豪小說的熱潮,適逢日本電影黃金時代,那時的巨星市川雷藏將這一人物演成了經典。 如果您不太熟悉柴田煉三郎和眠狂四郎,沒關係,受他們影響的另一人物想必諸位華人皆耳熟能詳,那便是香港武俠小說泰斗古龍。《眠狂四郎》可謂是古龍作品的靈感來源之一。 截圖來源:B站 比如以下這一段,各位看後是否一時之間以為是古龍寫的呢? 「『讓你在此世的最後一眼見識一下眠狂四郎的圓月劍法吧。』狂四郎聲音冷漠,擺出了下段架勢,刀尖指向腳前三尺遠的地面,接著徐徐由左伸臂畫圓。對方絕眥欲裂,瞪大了雙眼追隨著轉動的刀尖。說來奇怪,那眼裡鬥志消沉,卻好似著了魔,滲出茫然若失之色。刀身轉到頭頂,成上段姿勢,畫成這半月形的剎那,狂四郎五體跳躍……還沒有敵手能撐持到眠狂四郎的刀畫出一個完整的圓。」 市川雷藏版《眠狂四郎》與勝新太郎版《座頭市》齊名。而從情節笑淚交織的程度來看,《眠狂四郎》略遜於《座頭市》,更多則著眼於突顯主角人格魅力與個人主義。 主角眠狂四郎不願為任何職位或立場約束,從心所欲,同時也有自己的原則,如絕不濫殺無辜。性格上他風流倜儻,有時幫人還要講無禮的條件;但也對平民與受害者抱持同情,有時甘願冒死救人。浪蕩外表下藏著俠肝義膽,加之獨創絕技「圓月劍法」,形象深入人心。 截圖來源:B站 眠狂四郎出身極為不幸。其父原為荷蘭傳教士,隱瞞身份來到日本,因德川幕府迫害基督徒政策而被逼放棄信仰。他的母親在他15歲時撒手人寰。 眠狂四郎這一虛構人物代表著當時的少數群體,從一出生便是悲劇,唯有使自己武藝高強,方能行走於險惡世間。 他的傳奇也印證著因果報應 —— 劍斬行惡之人,教訓奢靡公主,智破陰謀詭計,幕府統治的黑暗在其劍下無處遁形。迫害者未曾料到,受害者的後代會在這片閉關鎖國的大地上賞善罰惡。 戲中有不少昭和美女客串,其中鱷淵晴子最為驚艷。在第九回,眠狂四郎與鱷淵晴子飾演的千紗可謂郎才女貌,十分登對,可憐紅顏薄命,浪子無情,也是最可惜的一回。 截圖來源:B站 歷史背景: 《眠狂四郎》故事中德川幕府對西方傳教士的殘忍迫害確有其事。起初,德川家康統一日本後,允許天主教與基督教傳播,但德川幕府第三代將軍德川家光倡導的是閉關鎖國政策。 島原藩主松倉重政1621年起建島原城,同時鎮壓天主教徒。1637年,天草四郎時貞率百姓包圍富岡城,爆發島原之亂。幕府懷疑起義與傳教士有關,因此驅逐葡萄牙商人,迫害天主教徒。 為阻止西方傳教,德川幕府甚至決意與信仰天主教的西班牙及葡萄牙斷交。 其實,打擊外來宗教早自豐臣秀吉掌權時就已開始。1587年豐臣秀吉平定九州,統一大夢看似指日可待,佛教僧團也承認秀吉的權力。但他將以長崎為據點的天主教勢力視為「潛在威脅」,因為他覺得天主教徒團結起來會不利集權,而且認為當權者難以利誘不慕利祿、無私善良的信仰者。 為鞏固統治,豐臣秀吉同年頒布「伴天連追放令」,要在20日內將所有傳教士趕出日本,並佔領教堂、摘除十字旗,還沒收信徒脖頸上戴的十字架。後經神父遊說,逐令緩和,允許留下130名傳教士在九州低調布教。 1868年明治維新後,日本官方重新允許西方宗教傳播,但憲法規定要以日本本土的神道教為國教。 1947年,完全保障宗教自由的「日本國憲法」開始施行,打壓基督教與天主教的政策正式畫上句點。 信仰自由來之不易,堅持正念亦來之不易。在歷史的長河中,人權得到保障是眾多人細流匯聚般共同努力的成果,彌足珍貴。迫人信仰轉變本就是變異的行為,只有當更多人敢於揭露並抵制舊的迫害,才能推動社會進入新的篇章。
世界知名導演溝口健二的代表作《山椒大夫》於1954年公映,曾入圍威尼斯影展銀獅獎,在日本國內電影旬報排名第九。年代久遠、畫面黑白全然不影響這部電影對今人的啟發。 劇情取材自安壽與廚子王的民間傳說,背景為十一世紀(平安時代末期)的日本。彼時岩城飽受饑荒,民不聊生,朝廷權貴卻不顧百姓生死。當地官員平正氏愛民如子,但也因此觸怒權貴,被貶筑紫。 平正氏一家四口不得不忍痛分離,妻子玉木帶著兩個年幼的孩子(兒子廚子王和女兒安壽)暫回娘家。平正氏臨行前告誡廚子王要一直嚴以律己,寬以待人,殊不知這句話是他對兒女最後的教誨,這一別也竟成了永別。 山椒大夫海報(圖源:維基百科) 後來玉木帶孩子前往筑紫尋父途中不幸遭人販子拆散,廚子王和安壽淪為山椒大夫的奴隸。山椒大夫草菅人命,待奴工不及豬狗,本應是少爺和千金的兄妹自此在非人折磨中度過了十年。在這煎熬的十年間,他們聽不到母親撕心裂肺的呼喚,看不見母親望眼欲穿的思念,亦見不到父親最後一面。十年對於這兩個幼小的心靈實在太過漫長,長到令廚子王忘記了父親的教誨,從善良的受害者逐漸墮落為助紂為虐的幫凶。 善性未泯的安壽看在眼裡,急在心裡。機緣巧合下,她向哥哥提起童年割草搭棚時短暫的美好時光,昔日與母親在一起時雖然苦,卻天真無邪。霎時,童年回憶如一陣清風推開廚子王久閉的心扉,亦如一縷陽光照亮他塵封已久的善良。 隨後兄妹倆決定逃離山椒家。妹妹說讓哥哥先逃,而實際上待哥哥走後,她自知孤身難逃魔掌,又怕遭嚴刑逼問哥哥下落,於是投湖自盡。廚子王得益於國分寺僧侶慈悲相助,成功逃過追捕。之後他急切求人幫助救出妹妹,卻不知那時妹妹已永遠離開人世。 香川京子在《山椒大夫》中飾演安壽。圖為1954年的香川京子。(圖源:維基百科) 蒼天有眼,時任關白藤原師實欽佩平正氏生前品行高尚,聽聞廚子王是平正氏的兒子,於是上書天皇,封廚子王為丹後國國守。廚子王上任後冒死對抗權貴,頒令禁止買賣奴隸並捉拿山椒大夫,山椒家被囚多年的奴工終得自由。 見父親遺願已了,廚子王沒有貪戀榮華富貴,而是即刻辭官,千尋百覓,終於找到了他唯一在世的親人 —— 日日盼見子女、已經哭瞎雙眼的母親。母子二人相擁而泣,然而,究竟該為生者重聚而喜,還是該為逝者永去而悲? 看著他們孤單的身影,心裡唯有沉重、沉重、沉重…… 該片塑造的廚子王沒有濃厚的英雄味,他有過放棄,有過麻木,有過無情,和我們大多數人一樣,甚至不及我們。他在救贖奴工之前,首先要救贖的是自己的良知,過程中起關鍵作用的是妹妹的苦勸與童年的回憶。最感人的是,這一家人的善良如接力棒,父親告誡子女,妹妹喚醒哥哥,哥哥拯救他人,心愿同歸,可惜生死殊途。 片中的悲劇似乎離現代很遙遠,但細讀新聞就不難發現,在一些地方如今仍有人或在恐懼,或在絕望,或在利益前默不作聲,或在冒著生命危險發聲救人。 如果怕一個人的正義太渺小,接力或許是最好的辦法,有時像安壽那樣一句簡單的話語,足以擊碎一個人的麻木,撕開一個社會的黑暗。 在這部電影之前的同名小說《山椒大夫》亦獲評極佳,電影劇情其實是根據小說改編而成的。小說《山椒大夫》堪稱警世之作,作者是與日本國民作家夏目漱石齊名的小說家森鷗外。 值得注意的是,森鷗外在小說中沒有根據單一的價值觀評判這些歷史傳說中的人物,儘管一些人因善舉而得到善報,但山椒大夫並未因做惡而受懲罰,也沒有追究導致母女分離的人販子。在古代流傳下來的傳說中,安壽在廚子王逃走後被奴隸主懲罰燒死,而森鷗外對此進行了改編,將安壽被殺改為自殺;在傳說中,廚子王殺死了山椒大夫父子,是令老百姓覺得大快人心的結局,而森鷗外在小說中將惡人被殺改為惡人一家反倒更加興旺,只是奴隸重新獲得了自由。 森鷗外在解釋寫作動機時說:「我不喜歡更改歷史的自然,在不知不覺中我就被歷史束縛了。我在這種束縛之下痛苦地活著。於是,我想要逃離這種束縛,不想太拘泥於傳說本身,我想像做夢一樣寫出像夢一樣的故事。」
提及新海誠執導的經典電影《你的名字》,許多觀眾都說自己是紅著眼眶走出影院的,看似老梗的身體互換故事竟如此催人淚下;由他執導的另一部動畫電影《言葉之庭》亦大獲好評,幾年以來都被奉為對純情最美的詮釋。而這兩部電影其實都有一個共同點,即與日本古代和歌的連結,其中《你的名字》劇情直接受到了平安時代女歌人小野小町的和歌啟發,可見和歌影響力之深遠。 那麼什麼是和歌呢?這種在日本有一千多年歷史的文學體裁框架下誕生了哪些流芳千古的佳句?對現代日本的影視又帶來哪些影響?本文將帶你走近千年和歌之美。 什麼是和歌 和歌源於日本奈良時代(公元710年——794年),由中國古代的樂府詩發展而成。我們都知道漢詩講究押韻、守格律、對仗工整,例如寫七言絕句時就要嚴格遵照七絕的格律,若寫成五言或者不講究平仄,那就不屬於七言絕句了。同理,和歌寫作也要講究格式,但與漢詩不同的是,和歌是5音和7音相交錯的。 和歌分為長歌和短歌等多種形式。一首長歌有若干「聯」,奇數聯較常見,每聯兩句,分別是5音和7音。一首短歌有五句,每句音節數分別為5、7、5、7、7,共31音。其中前三句稱為「上句」,後兩句為「下句」。 (圖:Adobe Stock) 古代和歌與現代影視 說到唐詩中的佳句,像李白、王維、杜甫、王勃、白居易等詩人的一些詩句可謂婦孺皆知,譬如「海內存知己,天涯若比鄰」、「兩岸猿聲啼不住,輕舟已過萬重山」、「深林人不知,明月來相照」等,至今讀來仍是讓人嘆為觀止。 那麼和歌有哪些名人名句?這就不得不提到《萬葉集》和《小倉百人一首》這兩部歌集,其在日本的地位不亞於《詩經》在中國的地位;同時亦不得不提及一位被日本人視為「世界三大美女」之一的女歌人——小野小町,她在日本的文學地位可以說相當於中國的李清照。 小野小町生於公元9世紀,是日本王朝女性文學之先驅。從她的作品中能深切感受到她外柔內剛的性格與熾熱如火的內心,其作品題材以暗戀和詠夢為主,筆風哀婉,但憂傷里又不乏直率。 (圖:Adobe Stock) 她最著名的一首和歌「憂思逢苦雨,人世嘆徒然。 春色無暇賞,奈何花已殘。」是被選入《小倉百人一首》的經典之作。電影《花牌情緣》引用了這首和歌,並帶來了另一種啟發:一個人的時光易逝,所以更應當把握當下,實現理想,不留遺憾,雖然人會離開,但帶領同伴一起變強的精神是可以流傳下去的。 《你的名字》的靈感來源則是小野小町另一首和歌:「念久終深睡,所思入夢頻。早知原是夢,不做醒來人。」電影中男女主幾乎每次睡覺都會靈魂互換,醒來後卻什麼都不記得了,感覺就像做了奇妙的夢。類似這種亦夢亦實、亦真亦幻的朦朧意境,早在一千多年前便有如此美妙的詩句記敘。 電影《言葉之庭》是怎樣與古代和歌結合的呢?先來看看《言葉之庭》海報上的副標:在「愛」來臨之前,是「孤悲」的物語。這句話一語雙關,除了表面意思,也暗指文字演變史。日本早期沒有「戀」這個字,那時的日本人將「戀」寫作「孤悲」,可以看出在日本古人的概念里「愛」與「悲」之間是畫等號的。而當我們再去細讀和歌時,不難發現和歌里有許多都在表達思念。有思念的地方就有孤悲。 貫串《言葉之庭》的和歌出自《萬葉集》,讀來頗令人感動:「隱約雷鳴,陰霾天空,但盼風雨來,能留你在此。隱約雷鳴,陰霾天空,即使天無雨,我亦留此地。」簡單樸素卻很美,將不為外界所動的愛描繪得刻骨銘心,魂牽夢繞。此外,《言葉之庭》的片尾曲《Rain》更是動人心魄,筆者初聽此曲時剛聽開頭便覺得莫名感動,歌詞也很有和歌的味道。 還有哪些現代影視作品含有古代和歌呢?或許有觀眾還記得,日劇《朝五晚九》中出現過一首,是山下智久飾演的男主思念石原聰美飾演的女主時所吟。筆者將其翻譯為:「久待君來訪,燈青萬物凝。忽聞簾戶動,扼腕恨秋風。」這是一千年前日本才女額田王的一首短歌,用白話解釋,即:故事也許發生在某個漫漫長夜,一位女子在屋內焦急等待戀人,不知等了多久,忽然屋簾翻動,以為戀人歸來,細看卻只是秋風吹動,頓時失望不已。這首和歌很形象地描寫了對心上人期待落空的那一瞬,間接襯托出思念之深、盼見之切。 額田王的這首短歌與杜甫「感時花濺淚,恨別鳥驚心」相似,兩者均表現出人心在情至深處時對某些特定事物的敏感。秋風無意惹塵埃,而是人盼得太切,引發了這場美麗又悲哀的誤會;花鳥本該令人歡,可在詩人悲痛於國破家散之際,顯得格外刺眼刺耳,反而進一步加重詩人的哀情。 (圖:Adobe Stock) 其他和歌賞析 若想走近或深入了解和歌,必讀《萬葉集》,其次是《小倉百人一首》。《萬葉集》是現存最早的日語詩歌總集,收錄了公元4世紀至8世紀4500多首長歌、短歌。《小倉百人一首》是日本鎌倉時代歌人藤原定家私撰的和歌集,挑選直至《新古今和歌集》時期的100位歌人各一首作品彙編而成。 下面筆者為諸君挑選幾首分享並簡單賞析: 「山櫻幽處見,彼此倍相親。世上無知己,唯花解我心。」 —— 前大僧正行尊 擬人手法,充滿禪意。俗世熙熙攘攘,城府皆深,因此清高孤單的人看見山中櫻花反而覺得更親切。實際上花兒真會成為作者的知音嗎?顯然不會,他的一廂情願只是寓情於景,反襯出山間人跡罕至,遠離塵囂;自己孤高脫俗,寧靜致遠。 (圖:Adobe Stock) 「今朝春日裡,本擬共芳尊。無奈櫻花落,紛紛亂我心。」 —— 紀友則 落櫻本無過,只是人心亂。國學大師王國維說過「一切景語皆情語」,有什麼樣的心境,看到的就是什麼樣的風景。 「相逢江海上,難辨舊君容。夜半雲中月,匆匆無影蹤。」 —— 紫式部 出自於有日版《紅樓夢》之稱的長篇寫實小說《源氏物語》。好不容易與故交重逢,心中有千言萬語想要訴說,然而相聚的時間太短,此番別離後不知下次在何處相逢。以月亮匆匆隱入雲中比喻世事之無常。很典型的藉景抒情、寓情於景。 「遠去與相送,離情此地同。親朋萍水客,逢坂關前逢。」 —— 蟬丸 逢坂關是日本地名,也是交通要道上的重要關所,平安時代中期(公元810年)後取代愛發關成為三關之一,可想而知歷年有多少遊子浪客在此經過、出發、告別。這首和歌與蘇軾「誰似臨平山上塔,亭亭。迎客西來送客行。」一句異曲同工。世間多少聚散離合,關、塔等建築物都「看」得一清二楚,或許唯有無情的建築才能不為離別而泣吧。同樣的景物見證過不同人的悲歡,以客觀視角取代主觀,更襯出人對於滄桑變換的無奈。 中日詩歌相近之處 中國古籍《淮南子·繆稱訓》有句話:「春女思,秋士悲」,意思是一到春季,女孩子就容易感嘆紅顏易老;一到秋季,男子看到滿目蕭瑟便嗟懷才不遇,或恨英雄遲暮。日文與中文古詩在觸景生情、寓情於景方面異曲同工,而且日本詩人觀察事物也相當細膩,比如夢醒後回到現實時的失落,以密雲遮月形容人與人之間相聚甚短且無常,總能在某一時節或時刻捕捉到真實的心理活動,所以才能為後人留下不朽的作品。 如果大膽去想,那些不同的景物、顏色與季節,都似有神明精細安排一般,恰為人而生、而舞、而變、而逝。春夏秋冬,四季輪迴,又怎不像早已寫好的劇本,提供給心思縝密的詩人們,在人間上演一場場喜怒哀樂的戲? (圖:Adobe Stock) 結語 向歷代歌人致敬,21世紀的創作依然需要你們。亦或許,再過幾個世紀,也依然如此。









