人道災難

上海封城快一個月了，這期節目，將從這一個月中出現的各種怪現象入手，嘗試為您梳理出這場人造災難之下涌動的暗流。 「短期靜止」到人道災難 2022年3月27日晚，中國最大的城市上海突然發布了一道奇特的「鴛鴦鍋」封城令：3月28日至4月1日，上海市黃浦江以東地區實行所謂「靜態管理」，緊接著4月2日至5日輪到黃浦江以西地區。此前半個月伴隨著新冠病例迅速增長，中外輿論爭論不休的一個疑問——「上海會不會封城」，至此靴子落地。雖然就在幾天前，剛剛有人因為傳播了封城的消息而被以傳謠的罪名拘捕。當然了，你也不能說政府抓人抓錯了，因為明明沒有封城，而是實行了「全域靜態管理」。實際上，在今年初西安的慘劇之後，中國官方就非常忌諱「封城」這個提法，為此展開的新話發明大賽已經令人嘆為觀止，什麼「原地靜止」「靜態管理」「慢生活」不一而足，彰顯了習近平新時代中國人在奇怪的地方的奇怪創造力。 在這道命令剛剛發布之際，魔都人還以為這像前不久的深圳封城一樣，只是幾天短暫的宅時光而已。雖然浦東百姓只有四個小時去超市搶購物資，不過買四天的食物倒也不是什麼特別困難的事情。人們一邊排隊一邊交換著各種關於封城和黃浦江的段子，看起來跟南方城市夏季颱風來臨前的例行採購沒什麼區別，同樣有那麼點緊張又興奮的嘉年華氣息。許多人出於對這座城市的長期信任，真的相信這次禁足僅僅是四天時間而已，只準備了四天的物資。而且據說這次上面吸取了年初西安封城的教訓，不會停止外賣和物流行業的運轉，還有什麼可怕的呢？測核酸的時候要不要打扮得美美噠？排隊搶購的時候要不要買杯咖啡？宅在家裡是看看平時沒時間看的書還是做做瑜珈冥想？雖然此時上海的新冠確診數字正在急劇攀升，以全球獨一無二的「中國特色」防疫標準已經達到了非常可怕的程度，而按照中國大多數地區有個位數病例就要全面戒嚴的架勢，這絕不是簡單「禁足」幾天就能恢復正常的。可是上海之前成功的「精準防疫」模式讓許多人有了幻想，「這裡畢竟是上海啊」。 清明假期就在封城中過去了，上海並沒有如大家期待的恢復正常。伴隨著北京方面的首席「防疫欽差」——分管醫療衛生的副總理孫春蘭的到來，幾十架軍用運輸機載著十萬軍警降落在虹橋機場，所有人都笑不出來了。基輔沒有被包工頭紹伊古用1小時22分拿下，孫老太卻是帶著十萬白衛兵一夜之間成功佔領了這座世界上最大之一的城市。上海人的生活開始變得詭異起來：每天唯一的出門透氣機會是小區集體測核酸，十幾天下來人人鼻子里都長了繭——但測核酸時的群聚反而給病毒擴散提供了絕佳機會；外賣被叫停，然後是各種快遞物流，唯一的食物來源是每天早上各大電商平台放出的搶菜信息，手快有手慢無；大量物資堆放在物流倉庫甚至小區門口腐爛變質，咫尺之遙的小區里卻有無數人已經斷了糧。 各種社會公共服務一瞬間停擺，然後讓政府的工作人員來「大包大攬」。對於一個3000萬人口的城市來說，難度實在是地獄級別的。尤其是上海並不是像一些內陸中小城市，大多數人都還生活在包辦一切的各種「單位」里。這座城市即使在毛澤東時代也沒有形成「大院」這種自給自足的小環境，一切生活都高度依賴城市公共服務的共享和物資的流通。但十萬白衛兵佔領之下，商業餐飲全部關門，外賣物流一齊停頓，而靠政府自己撐起這麼大的攤子實在是過於勉強。絕境之中，人們只能組織起來自救，各類社區團購成了居民生存的唯一希望。被認為是「最佳職員」的上海人甚至把團購都玩成了先進管理科學的展示，精美的ppt、細緻的excel表，這些本應用於各類商業項目的技能卻用來維持基本生存，實在是莫大的諷刺。 更嚴重的是，許多關鍵社會服務的停頓，已經引發了巨大的人道災難。上海是中國老齡化最嚴重的城市，本地戶籍人口中三分之一是老年人。同時作為中國醫療資源最豐富的城市之一，承擔了半個中國大病重病的治療。據統計，上海各家醫院平均每天要接待74萬人次的門診，做7000多台手術。在中國，「防疫封城」的第一件事就是封閉醫院，就醫需要進行核酸檢測，至少花費幾個小時的時間。這一個月以來，上海這20多萬需要手術的病人都自己痊癒了嗎？現在我們在微博上已經看到了大量因為醫院接診不及時而喪生的案例。根據官方數據，上海本輪疫情已造成8人死亡，但這8人要麼極其高齡要麼還有各種其他死因。但由封城造成的次生災害死亡的人數已經遠遠超過新冠本身造成的，據民間的統計已超過百人以上。上海現在發生的一切，已經被稱為是開埠100多年來少見的大型災難。但總有人說，如果放開這些防疫措施，病毒的傳播會帶來更慘重的損失，真的是這樣嗎？ 堂吉訶德大戰風車 在中國當局兩年來不遺餘力地恐嚇宣傳之下，大量民眾依然把新冠當成絕症，認為得了即使不會死也要發生從腦子變傻到生殖器變小之類的恐怖後遺症。只要還沒封到自己頭上，他們便跟著官媒的調子聞雞起舞，堅決反對所謂「躺平防疫」。更重要的是，防疫現在已經成了各地政府考核的最大KPI，經濟可以不管，民生可以不顧——反正除了幾個還有活躍外向型經濟的地方，中國大多數地區都依靠政府借債基建、中央轉移支付活著——畢竟中國據說有最聽話的人民，破產失業也只會默默承受。但如果哪個地方「防疫不力」出了幾十個病例，當地官員的烏紗帽就難保了。 與中國大部分地區動輒全面封城百業停頓不同，上海之前採取的是所謂精準防疫，即在嚴控入境的基礎上，對少量散發病例進行嚴密的疫調和軌跡追蹤，進行小範圍的隔離和封控。這一模式其實很接近國際上廣泛好評的台灣模式，也為上海贏得了廣泛讚譽。但幾乎所有病毒學家和公共衛生學家都深知，人類極少有可能完全消滅一種病毒，尤其是新冠肺炎這種極易變異且可以跨物種傳播的病毒。所有的防疫措施都只是爭取時間，等待更有效的疫苗和藥物的出現，或是更溫和的變種流行——畢竟致命性減弱而傳播性增強對於病毒自身也是有利的。這種時間換空間的策略，其目的本來就是等待一個可以調整防疫政策步入正常生活的時間點。而隨著各國廣泛接種疫苗，加上傳播性高、致命性低的奧密克戎變種成新冠主流，人們終於等到了這一時刻的到來。眼下不僅歐美日已經全面回歸正常生活，連之前一直同樣堅持新冠清零的台灣也低調地開啟了與病毒共存的過程。但中國相當多的人卻似乎很享受這種由健康碼、核酸檢測、強制隔離的大權在握感，或是之前的牛吹得實在太大了，總之反而堅決要當全世界的最美逆行者。 單從數字來看，上海的病例數字在東亞地區算是比較高了。常住人口近3000萬的上海，每天報告的總確診病例數字達到了2萬多，接近人口相當的東京都市圈在年初奧密克戎高峰時的水平，雖然比起香港最高峰的病例數還差很遠。相比歐美國家，這數字更可以說是相當平穩了。但中國政府最見不得「群體免疫」之類被自己污名化過的概念，根本不管病毒感染者的實際身體狀況，唯病例數是問。而奧密克戎變種高達10的傳染係數決定了病毒一旦開始傳播，就很難被抑制住，因為實在太容易傳染了。上海目前每天2萬多的確診數字，從動不動超過30%的檢測陽性率來看恐怕嚴重低估。如果以「清零」為目的，怕是要封到天長地久。 當然了，我們也必須承認中國政府的控制力，尤其是控制數字的能力。就像很早之前就被人質疑過的，為什麼奧密克戎在北京會突然失去傳播力？為什麼深圳的社區傳播就能被測核酸成功「阻斷」？上海巨大的確診數字實在是有太多劇情可以研究了。一方面我們似乎能看到存在著許多厭惡這種神經質管控的力量在儘力減少社會壓力，比如上海的病例數中所謂的「無癥狀感染者」佔到了95%——這純粹是中國政府在疫情初期為了放鬆人們對疫情的恐慌心理搞出的數字遊戲，現在被上海方面用以讓人們以更加平和的心態接受疫情（並沒有）。另一方面卻是在人們「為什麼要如此防範一個不會死人的病」對質問之下，突擊放出了幾個十分牽強的死亡案例。上海作為中國最開放、與海外聯繫最多的大城市，很大部分人都很清楚現在的世界是個什麼狀況，並不會認真對待那些「一放開中國會死多少多少萬人」的段子，對於上面的各種奇怪命令多多少少都有些消極配合的態度。而有關部門卻故意要在這裡展開一場堂吉訶德大戰風車的鬧劇，不惜以全國經濟和三千萬人的生命健康作為籌碼，只能說中國人本質上都是這台瘋狂加速的車上的燃料罷了。 沙漠里運冰淇淋 21世紀，全世界每年生產的食物都遠遠超過全人類所需，在這個時代饑荒彷彿早已是很遙遠的事情，更何況是號稱世界第二大經濟體的中國，在最大最發達號稱世界一線的城市呢？但令人難以置信的是，現在的上海確實發生了饑荒。 實際上，近代以來世界上就沒有哪一次饑荒是真的因為沒有東西吃。曾獲得諾貝爾經濟學獎的印度經濟學家阿馬蒂亞森在研究了20世紀所有的饑荒之後得出結論：這些饑荒都是食物在分配和運輸中出了大問題導致的，這些問題有些是故意為之，有些是疏忽和無能所致，可以說多多少少都是人禍。而上海的這次封城導致的「物資緊缺」，可以說是百分之百的人為災難。 一座三千萬人、年生產總值近萬億美元、對外聯繫密切、經濟以製造業和各類服務業為主的城市，如果運轉良好，是世界上最不可能沒東西吃的。市場的力量會把能源、食物、資金源源不斷地輸入這裡。但這些正常的運轉一旦被掐斷，靠有形之手來硬性配給，這裡必然帶來管理學上的空前災難，而這就是中國政府尤其是北京核心當局「接管」上海之後所做的事情。 於是乎，我們看到了上海周圍地區的物資被擋在城外，因為司機要做核酸還可能要隔離。我們也看到了某些社區物資充裕，有肉有菜有水果的幸福生活，與此同時，許多住在老小區和群租房的人只能喝水勉強維持生命了。更有甚者，中國當局本著一貫的刻奇思維，居然發起了「全國支援上海」的迫真大規模慈善。許多大卡車不遠千里從遼寧、雲南等地去給「困難的上海人民」送物資，哪怕這些東西正常情況下都可以在周邊地區獲得，許多生鮮食品經過長途跋涉也會腐壞。這類操作還被幸災樂禍的滬外群眾當做自己送的人情緊緊盯著，一旦發生管理不善造成的物資損耗就會被集體口誅筆伐。但實際上，上海若是還能維持正常的物流，這些東西早就以最經濟的形式悄悄地送到上海人民的超市貨架上了。而現在所做的，卻相當於把一個人肢體束縛起來給他喂飯，然後嫌棄他吃得太少。這種低效只可能帶來巨大的浪費，如同往沙漠里運冰淇淋。 山川異域，風月同天 我盡量避免把這次上海的人道災難稱之為「疫情」，稍微有點記憶力的人都還記得，上海在封城前是什麼狀態，甚至在欽差孫阿姨帶白衛兵佔領上海前是什麼狀態。那時候奧密克戎病例數已經開始快速增加，上海人缺醫少葯了嗎？沒東西吃了嗎？說上海現在的痛苦來自「疫情」，聽起來沒比「三年自然災害」更有人味。 但面對奧密克戎的威力，所謂清零越發難以完成，那麼只好強行宣布勝利。方法不是消滅病毒，而是消滅感染或者可能感染的人。只要把這些人都關進方艙隔離，再找各個部門配合一下，就有望實現所謂的「社會面清零」。這倒是很像中國政府在新疆做得事情，把任何讓他們感到不安的人關進集中營里。那些方艙擁擠簡陋的設施，倒也確實跟集中營有幾分相似。精緻洋氣慣了的上海人，此時也不得不和維吾爾人享受「山川異域，風月同天」的待遇了。