類別

龍應台

這一次 也請用文明說服我

就在作家龍應台於《紐約時報》刊出《在台灣,朋友間開始反目》 一文,講述北京政府未對台灣開出一槍一彈,卻已經造成台灣社會內部的矛盾分裂之際,傳出台灣《八旗文化》出版社總編輯富察延賀(李延賀)在今年3月返中探親後,至今音訊全無,可能在上海遭中共國安單位秘密拘捕。兩件事同時發生,當然告訴台灣人某些事情。 富察延賀,中國瀋陽人,文學博士,曾在上海從事圖書與媒體工作。他認識台籍妻子後,2009年依親移居台灣,並擔任《讀書共和國》出版集團下轄的《八旗文化》總編輯。過去10多年來,《八旗文化》在富察的主導下做得有聲有色,其推出「中國觀察」「另眼看歷史」「世界史」等書系,重新解構歷史,也顛覆了傳統的中國史觀,其中包括史學家劉仲敬的《中國窪地》、《逆轉的東亞史》;裴敏欣的《出賣中國》;日本法學博士熊倉潤的《新疆》;何清漣的《紅色滲透》、《中國:潰而不崩》等等,多是不見容於共產黨當局的出版品。 據聞,富察原有中國籍,不過,來台十數年之後,他已經成功申請到中華民國國籍,此次回到中國,就是要完成最後一道程序,放棄他的中國國籍。不料,他3月回到中國後在上海遭到中國警方拘捕,隨即下落不明,直到美籍中國流亡作家貝嶺在臉書揭露此事,才引發台灣社會廣泛關注。 富察遭拘禁,但到底身犯何罪?要關多久?外界一無所悉,所以第一時間家屬希望能夠低調營救。如今事情在台灣爆開,但到底是低調營救好,或是高調累積政治壓力為佳,由於不了解中共企圖,沒人說得准。特別是,台灣的出版人出版了批評中共的書而身系囹圄,這形同對台灣言論出版自由的一次重擊,最近許多主張「台灣不挑釁,戰爭就不會來」的反戰人士,會怎麼評論「富察事件」呢? 回到近年來屢屢在台灣疾呼「反戰」的龍應台。2006年元月,創刊於10多年前北京《中國青年報》旗下的《冰點》周刊經常發表和主流意識形態相對的文章,攻擊社會主義和黨的領導,因此遭共產黨宣布停刊。停刊事件觸動了台灣作家龍應台心中的警鈴,她當時在台灣《中國時報》發表一篇〈請用文明來說服我──給胡錦濤先生的公開信〉長文,嚴厲抨擊《冰點》事件,茲摘錄若干片段於下: 「我這樣的台灣人可真在乎《冰點》的安危,就像很多、很多香港人真在乎程翔那個被逮捕的記者的安危。如果中國的『價值認同』是由一群手持鞭子、戒尺和鑰匙的奴才在壟斷它的解釋和執行,而獨立的人格、自由的精神是被打擊、戒律、監控的物件,請問,我們談統一的起點理由究竟是什麼呢?而我對中國的情感還是有條件的,台灣還有很多熱愛、深愛、無條件地執著地愛中國那片深厚土地的人──您又用什麼東西去跟他談統一,而他不致被人嘲笑、咒罵呢?  「重點就在《冰點》這樣具體而微的事情上,因為,說穿了,錦濤先生,您容不容許媒體獨立,您尊不尊重知識份子,您用什麼態度面對自己的歷史,以什麼手段去對待人民,每一個最細小的決定,都系在『文明』這兩個字上頭。經歷過野蠻,我們不得不在乎文明。」 當時的龍應台以「文明」為引,抨擊共產黨停刊《冰點》周刊的決定,字字句句擲地有聲。而「文明」必是放諸四海皆準,《冰點》因言獲罪被勒令停刊,本質上與一位在台灣的出版人出版了不見容於共產黨史觀的叢書而遭到拘禁毫無二致。17年前龍應台為了《冰點》停刊事件勃然而怒、為文聲援;如今,一位自我期許捍衛台灣出版自由,做出小型市場與在地化可能的出版人在返回中國竟遭到羈押,其對台灣文化圈出版界的寒蟬效應不問可知,也讓人好奇17年後的龍應台如何看待這樣一場「文明」的危機? 事實上,回望過去20年的共產黨領導,出身共青團的胡錦濤任內雖然發生若干查封報刊,打壓民間社會的作法,但其領導風格較之於現今的習近平共產黨還相對寬鬆。如果17年前的龍應台認為「胡錦濤三個字在二十一世紀的當下歷史裡,代表一種逆流」;那,17年後再面對一個言論更為收緊、權力更為集中,以及一個已經是萬馬齊喑、不容任何異見的中國社會,習近平這三個字又代表什麼?在「價值認同」(龍應台用語)完全相悖的情況下,兩岸何來坦誠交流,更遑論所謂的融合統一。 所謂的「北京未發一槍一彈,但已經為台灣社會帶來裂痕」的說法,不但將共產黨去責任化,還將台灣之於兩岸關係簡化為「戰爭」與「和平」的抉擇,當然不是事情的全貌。事實上,從外交打壓、軍機繞台、網軍入侵到如今拘捕富察,北京隨時隨地都在向台灣「開槍」。而台灣人深愛和平,只是努力追求有尊嚴有價值的和平;台灣人更在意「文明」,文明保障身而為人的基本權力,所以看到富察未經公開審訊隨即失去人身自由,心中格外地憤怒。台灣人在乎「價值認同」遠甚於「家國認同」,這一切寫就於17年前那篇給胡錦濤的公開信,但卻沒有一字一句見於龍應台這篇《紐約時報》投書里。 這一次,也請用文明說服我。 (※作者為《上報》總主筆。全文轉自上報)

大陸下架多個書籍作品 龍應台易中天被封殺 網憂:焚書坑儒

近日,江蘇鹽城、山東青島等地學生家長陸續收到學校通知,當局要求對各中小學的學生讀物進行排查,禁書名單中包含中國作家易中天、漫畫家郭競雄和台灣作家龍應台。全部作品被封殺的龍應台8月30日回應說,「被你禁,是我的光榮。」 據網路流傳的信息顯示,江蘇鹽城教育局在8月23日向各學校下發通知,要求對易中天的「中國經典故事」,郭競雄的全部作品,楊紅櫻《淘氣包馬小跳》,陳麗華的《幼兒趣味中國歷史繪本》(共十冊),以及北貓《米圈上學記》進行排查後,立刻下架封存。 (圖片來源:網路) 8月27日,山東青島市也下發類似通知稱,「根據上級文件通知,部分圖書不再適合學生閱讀,如果家中有類似書籍,不要再讓孩子讀,也不要再帶到學校來,請家長注意整理以下圖書,並進行封存。」這份山東版的封存名單上又增加了台灣著名作家龍應台的所有作品。 (圖片來源:網路) 湖南時事評論人士李先生告訴自由亞洲電台,中國教育部門從2021年開始禁止學生閱讀部分包括官方出版社出版的書籍。此次青島教育局禁止學生閱讀易中天等人的作品,屬於一次全國性的行動。 蘇州中學前教師潘露認為,大量書籍禁止學生閱讀,表明當局對意識形態的嚴控已無所不用其極。 中國當局禁書原因引發外界議論。據自由亞洲電台報道,貴州大學退休教師李先生指出,當局可能認為易中天的經典故事,以及漫畫家郭競雄的作品有影射當政者之嫌,因此予以禁止。李先生說,當局不希望學生通過了解中國歷史,來對比當前的形勢,要從小控制學生的思想。 2019年香港「反送中運動」期間,有「中國漫畫天王」之稱的郭競雄曾為走上街頭抗議的香港人創作了《香港加油》、《撐起希望》及《守住未來》等12幅漫畫;同時還參與動畫電影《長春》的製作,該電影記錄了20年前發生在中國東北長春市的法輪功學員電視插播事件。 有網友貼出龍應台的經典名句,認為這可能是她被禁的原因:「你可以選擇做官,你也可以選擇掙錢,但你不能選擇通過做官來掙錢;你可以選擇做聖人,也可以選擇做俗人,但你不能選擇讓大家像聖人一樣崇拜你,還要像俗人一樣原諒你。只想要權力不想要約束是惡霸,只想要享受不想盡義務是流氓。」 8月30日,龍應台在臉書上回應說,「其實早就被禁。《大江大海1949》、《請用文明來說服我》,已經被嚴禁十多年。其他的書,《目送》、《安德烈》等等,在2019為香港說話之後,也紛紛下架。這回,只是不準學生讀我的書而已。」 龍應台還強調,「被你禁,真的是我的光榮。但是,我會繼續為你努力,真誠地努力,用每一字、每一句,用每一篇文章、每一個故事,打開你心裡一扇又一扇不幸緊閉的窗,讓你領悟人心有嚮往,讓你明白文明有力量,讓你認識和平有意義,讓你看見控制的路上其實血跡斑斑,希望你有一天終於知道:國家存在的唯一理由是給予人民幸福,政府存在的根本前提是保障個人的自由。」 中國當局禁書也引發大陸民眾擔憂,網友紛紛留言說,「焚書已經開始,坑儒何時進行?」、「說明以後知識會越來越貴,貴到讓一般家庭無法學習的地步。」

龍應台女士那句「不管你說什麼」才是問題核心

近來檢討龍應台女士似乎成為一種風氣,本來不覺得須認真看待,但實際閱讀該篇臉書文章,卻發現了一些有意思的地方。  龍女士該文的開頭和結尾以「不管你說什麼,我反戰」作為頭尾呼應的主旨,我想大部分人都將「反戰」當作討論的重點,但我卻覺得「不管你說什麼」才是應該討論的核心。  以上述那句話的語意來看,代表只要立場不同(不反戰),對方說的話一概不聽,也就是沒有任何討論的空間。我相當好奇,會說出這樣的語句,是不是一種對知識分子「道德風骨」的自我想像?是不是一種高處不勝寒的孤芳自賞?讓我訝異的是,龍女士身為前文化部長,口出此言實在令人不禁忖度,難道她以往面對文化政策的不同意見討論時,都是抱持著這樣態度嗎?  而發表此文的契機-是因為閱讀了和維也納有關的20世紀初期藝術史,想到幾年後本地所捲入的戰爭(我猜是一戰),心中有感,緣發此文。  這非常有意思,因為從歷史上來看,一戰發生的主因,是因為奧匈帝國(以維也納為首都)在1908年時并吞波士尼亞(Bosnia and Herzegovina)地區,才導致後來的王儲斐迪南到此視察時被刺殺,並直接引發一次大戰。  但當初為什麼,奧匈帝國即使不顧國際形象,也要強行并吞波士尼亞呢?因為該地的名義持有者-奧斯曼土耳其帝國政治衰敗,國內的青年土耳其黨人看不下去起來革命,主張推行君主立憲。奧匈帝國怕革命燒到波士尼亞,也正好抓住這混水摸魚的機會,將已是自己實質控制的波士尼亞地區(名義上仍是奧斯曼帝國領土)給正式吞併。  那俄國呢?標榜泛斯拉夫主義,並且對巴爾幹一向有野心的俄國理論上不會坐視不管,但1905年日俄戰爭,俄國被日本打得亂七八糟,加上戰後政府顏面掃地,國內革命四起,根本沒能力再和奧匈帝國及其盟友-德國互斗,所以也承認了奧匈帝國對波士尼亞的并吞。波士尼亞裡面反奧的穆斯林和塞爾維亞民族主義者就這樣「被出賣」了。  所以說實話,戰爭從來就是「把人民當籌碼、豪賭一盤」的舉動,而且往往侵略他國的那方,更會將這套思想發揮得淋漓盡致。小國之所以被侵略,多半是因為本來的靠山-其他大國已經不行了,另一個大國覺得有機可趁,才會打過來,小國自己不管再多麼鄉愿,心裡多麼反戰,只要時機點一到,還是有可能被侵略。當然,除非未戰先投降。  我無意要過度批判龍女士,我敬重龍女士的文化涵養、文學造詣,也欣賞龍女士的藝術品味。但吾人常提「求同存異」,大抵存異容易,求同困難。沒有討論空間的零和賽局,不會有求同的可能性,而心中存異,說出的話語必定針鋒相對,更以令對方出醜難堪為最高宗旨。試問,這難道是文化社會發展的指標之一?龍女士身為一個有風骨的文化人,是不是應該敞開心胸,以開懷包容的心,俯身傾聽「不反戰者」的論述?  (※作者為自由作家,全文轉自上報)

編輯推薦

瀏覽最多