維州多市議會拒推行紫色垃圾桶計劃
2026 年 7 月 15 日
1 災難從未離開過他們。洪水從四面八方一擁而上 它將 農田變成魚塘，將村莊里的高塔變成一座座 孤立的島嶼—— 只有高大的樹木沒有倒下。 那些躲避洪水的人們等來了船隻和物資，以及 奧運會奪得金牌的好消息 2 帳篷是新的。浮腫的腳趾仍在潰爛。那些無法被 驅趕的蒼蠅 佔領了帳篷的頂端，與災民一起分享僅剩的食物 「我給你變個魔法？」 一位父親哄著女兒。她唯一的夥伴： 小狗變成了 一朵水花。 她哭著，想要一隻布娃娃。父親給她唱歌，學生時期 學會的奧運聖曲《我和你》 3 「在這激動人心的時刻，讓我們記住他（她），我們的 奧運健兒，恭喜他們再次為祖國奪下一枚寶貴的金牌」 他坐在房頂上 想像升國旗的畫面。厚重的積雨雲像一塊 受傷的肝臟，準備將暴雨落在家鄉的正南方。他起身 瓦片如同落葉—— 此刻，他要輕一點 每一步都會掉落到水中 4 整齊擺放的屍體如同 整齊排列著的金牌 泣血的烏鴉一直叫著，它把落日當成了巢穴 5 救助站的人們用僅有的衛星信號收看 奧運會： 震耳欲聾的喊叫 一遍又一遍的重複，把燈光打紅的臉蛋澆築成 民族英雄的雕塑。 就在那一刻，洪水再次露出獠牙撕咬村莊 6 當黎明被 一陣暴雨 喚醒 所有獎牌都在流血 2024/8/5 文章來源微信公眾號：碼頭水鬼
「 中國游泳隊 」 潘展樂大殺四方，「把所有人當場拿下」，成為100米自由泳冠軍，為中國游泳隊拿到巴黎首金。百米自由泳堪比百米短跑，是奧運會最重要的項目之一。 在潘展樂一掃陰霾前，中國游泳隊陰雲密布。傷中泳——他國運動員中傷中國隊興奮劑問題，網民則憂傷中國泳隊被針對，氣氛很有些異樣。 潘展樂賽後面對央視鏡頭的忿忿不平，說明隊員心中有話要說。冠軍給了他釋放的勇氣和機會，潘展樂和盤托出此前示好查爾莫斯，澳大利亞人卻不搭理自己的花絮。 中國游泳隊成績沒有達到預期——對網民來說就是無金牌入賬，特別是被譽為新蛙王的覃海洋，讓網民破大防。作為世界紀錄保持者，覃海洋200米蛙泳決賽都沒有進，半決賽還是壓線晉級，100米蛙泳第七，這個成績，跟此前成績落差挺大。 情緒高漲的網民宣稱，中國游泳隊被葯檢太多，奧運成績不理想，歸根結底是因為中國下水的航母太少了。按照他們的意思，最好在第一泳道安排一艘核潛艇保駕，第九泳道有一艘航母護航。 對於成績「不好」，網友找到的原因主要有兩點。 第一，泳池水太淺。 巴黎泳池水深大概2.15米，比常用的3米池淺了一點，但也符合規定。 泳池建造商Myrtha Pools的總監認為：「沒什麼影響，這很大程度上是感知與現實的對立。」他說，「如果你和許多非常有成就的教練交談，他們會說泳池至少要有 3 米深。但我們的大多數研究表明，任何超過 2 米的深度都是無關緊要的。顯然，一定的深度非常重要。但超過某個程度，回報就會遞減。」 一位自由泳運動員直言，時間不重要，奧運會上最重要的是名次。運動員們普遍的看法似乎是，關於慢速泳池的討論有點愚蠢。 大部分運動員，無論中外，覺得2.15米的水深，對成績影響不大，而且，泳池條件對所有人都是公平的。 寧澤濤提供了一個信息，國內選拔賽的泳池是2米深，比巴黎還淺。「而且平時訓練一般都是2米池，深淺影響不大。」另外，美國隊國內選拔賽用的泳池深度是2.5米，按說他們受影響會更大。 覃海洋自己也說，與水池深度沒有關係，「這問題我說過了，上次比賽池子和這差不多，還是狀態沒調整過來，不是泳池問題。」 說水淺影響成績的，是本屆奧運會坐鎮抖音直播間的孫楊。 提到孫楊，第二個原因他逃不了干係。 第二，頻繁的興奮劑檢測。 孫楊親自砸碎樣本瓶之後，不但自己被禁賽，還讓整個游泳隊蒙羞，公然對抗檢測，貽人口實。 中國隊遭受頻繁的興奮劑檢查，在賽前就成為中外媒體關注的重點。伴隨著泳隊成績起伏，愈演愈烈，成為無法迴避的話題。 7月31日，中國反興奮劑中心發布了關於涉及中國游泳運動員美雄酮代謝物陽性案件的聲明，以正視聽。 聲明稱：「《紐約時報》發布了題為《中國以「受污染」漢堡為由，在新興奮劑爭端中為游泳運動員洗脫罪名》的不實報道，再次對相關案件進行歪曲解讀和斷章取義。」 通過聲明，可以了解到事件的一些細節。背景是2022年10月6日，中國反興奮劑中心實施賽外興奮劑檢查，兩名運動員的尿樣呈極低濃度的美雄酮代謝物陽性。 「證據表明，這兩名運動員美雄酮代謝物陽性是他們在外出就餐時，在完全不知情的情況下攝入了受到美雄酮污染的肉食品導致。」「所涉運動員在此案件中均無過錯或無疏忽。」 此前，中國反興奮劑中心在另外兩篇聲明中還提到，2021年發生了23名中國游泳運動員無過錯曲美他嗪污染事件，「最終認定這些運動員的曲美他嗪陽性是他們在參加賽事期間，在完全不知情的情況下攝入了受到曲美他嗪污染的食物導致的偶發性、群體性事件。」 外媒和運動員對中國游泳運動員的一些不和諧聲音，主要是這兩起事件的漣漪。但世界泳聯和世界反興奮劑機構給還是秉持無罪推定的原則，認定中國游泳運動員這兩次都是無辜的。 官方的結論是清楚的。 張雨霏也在巴黎回應外媒，「世界泳聯對中國運動員和整件事情調查了很多次，我們也接受了非常多的反興奮劑檢查。在來這次巴黎奧運會前的兩個月時間裡，我們每個人大概被檢查了20到30次，平均每個人一周要檢查3到4次。」 巴黎奧運會固然池淺，但中文社交平台卻廟小神靈大，隨時隨地發現新謠言。 一天尿檢7次，這種弱智謠言開始滿天飛。有些人是真信了，還特虔誠地分析自己一天能不能尿7次，被迫害妄想症大爆發。護主心切的網友，視力解析度4K超高清，緊盯一切敵對勢力。可惜，智力解析度還停留在直立人階段，永遠年輕，永遠剛下樹。 中國隊里里外外，都沒有人說一天被尿檢7次。 謠言肇始於前跳水奧運冠軍高敏，她發博說：我個人認為一天7次興奮劑檢測成功干擾了我們中國游泳隊。這源於她可憐地閱讀理解能力，錯誤理解了一位號稱中國游泳隊營養師的人抱怨尿檢太多的帖子。 巧了，目前這兩條帖子都已經不見了。真是事了拂衣去，深藏功與名。 代表浙江游泳隊參加過2021全運會的吳俊傑說：「一天七次尿檢說實話有點帶偏輿論了，按照正常運動員來說，比賽時基本都會尿檢，一天1次到2次——上午預賽、晚上決賽這兩次是基本都差不多的。一天7次尿檢，這真是專家能說得出來的嗎？」 尿檢不可謂不頻，毫無疑問，世界反興奮劑機構就是在對中國隊進行針對性的目標檢查，原因不能再清楚了。反興奮劑國際公約明確實施目標檢查：目標檢查是指定的檢查，因為隨機檢查甚至是重點隨機檢查，都不能確保所有符合條件的運動員被檢查到，例如，在短時期內運動成績有顯著提高的世界級運動員，以及那些接受同一教練指導，但隊友中已有人被查出陽性的運動員，等等。 而且，「進行目標檢查，並不要求必須提供合理的懷疑或相應的理由。」 必須指出的是，對於檢測頻率，每年對運動員的檢測次數，是沒有限制的。對於檢測時間，興奮劑檢查官可在任何時間及任何地點進行檢查。但是可以預期的是，興奮劑檢查官會按合理的判斷來執行任務，以避免給運動員造成不必要的不便。 拋開事實不論，網友的鍋已經開了，水已經沸出來了。在本次沸騰中，蒼蠅不叮無縫蛋，一個巴掌拍不響，那麼多人怎麼專門找你，這種傳統邏輯美德，被戰略性放棄了。菲爾普斯們持證吃藥的歷史，成為網友反擊的重點。 像持證吃藥一樣，因為吃東西而不小心中招，都是好說不好聽的。最好能做到一視同仁。每一個珍惜職業生涯和名譽的運動員，都應該潔身自好，遠離可能的興奮劑風險。 但是，運動員在自己的國家，偶爾外出吃個飯就能中招，這比某個人主動服藥，更丟人。主動吃藥，丟的是自己的人；被動「吃藥」，丟的是在座所有人的人。 羅雪娟說身後的泳池不幹凈，她還是保守了，她沒說油也不幹凈，肉也不幹凈。還有慶大黴素呢，不過很多人不怕，因為他們早就聾了，聽不見任何意見。 接受檢查，是競技體育的一部分。如果上百次的檢查都沒問題，那不正好打了質疑者的臉么？如果時間有不合理的地方，也要按照運動信訪條例，跟相關部門反饋。在官媒的採訪中，檢測部門已經意識到，檢測要盡量在常規時間進行，以免影響運動員正常的訓練和休息。 張雨霏也坦承：「至於葯檢次數多，我覺得沒有太大影響，只是大清早5點被叫起來檢查會有點煩躁。」但早上五六點就突擊檢查，是歷來存在的，誰都有可能早上被薅起來，這是個概率問題，況且也不是天天早上突檢。 潘展樂破世界紀錄後，不厭其煩通過港媒對外解釋道，對中國泳隊的尿檢沒有問題，直言相關次數傳說是假的。「檢查對我們並沒有什麼影響，因為一天就一次，有時候早上六點，或者中午一點，或者晚上六七點，都是在規定的時間內，算不上影響。」 用社會達爾文主義的話講，這就叫強者從不抱怨環境。 年輕人有一個好，就是很不上路，不屑利用渾水陰謀論，為困難找任何開脫理由，這點比不明真相卻善於思考的網民，不知道強到哪裡去了。 張雨霏說，清者自清，清白者不應該有壓力。中國游泳隊的壓力大，因為中國運動員，不僅要接受反興奮劑機構正常的尿檢審視，還要接受勝利主義者的道德審視、金牌審視。前者可以清者自清，後者卻是刀上加刀。 與其謾罵外國人別有用心，不如加強食品安全，讓自己吃得放心。 文章來源微信公眾號：有馬體育
澳大利亞游泳隊在奧運會前夕陷入危機，一名教練幫助對手國家的游泳運動員，其言論引發抨擊，被視為「嚴重的判斷錯誤」。 海豚隊教練Michael Palfrey告訴韓國媒體，他希望世界冠軍Kim Woo-min能夠在周六晚間（澳大利亞東部時間周日）的男子 400 米自由泳比賽中擊敗澳大利亞有望奪牌的選手Elijah Winnington和Sam Short。 據《悉尼晨鋒報》報導，澳大利亞奧委會表示，Palfrey目前受雇於澳大利亞隊，他不應該繼續在巴黎為Kim提供建議。 澳大利亞隊目前正在奧運村的營地召開一系列會議，以決定Palfrey是否參與該隊的工作。 Palfrey 說：「他們中會有三、四個人認為自己能贏得比賽。」「我認為比賽將在最後 100 米決勝負。我們需要 Woo-min 抬起頭來，這就是我要對他說的。他必須頑強拼搏。」 澳大利亞奧委會表示，Palfrey本周三在韓國電視台發表的言論令人深感憂慮。在採訪中，Palfrey身穿澳大利亞隊服，誇耀自己與Kim的關係，並表示「韓國加油」。 澳大利亞代表團團長Anna Meares一直在與澳大利亞游泳協會進行對話，預計將很快解決這一危機。 澳大利亞游泳協會發言人表示：「澳大利亞游泳協會已經了解教練Mick Palfrey的言論。」「該言論令人深感憂慮，是嚴重的判斷失誤。澳大利亞奧委會正在與澳大利亞游泳協會合作，以便在做出任何決定之前獲得更多信息，包括與教練以及受影響的運動員會面。」
巴黎奧運會馬上就要開幕了，最近乃悟一直在關注本屆奧運會的各種消息。什麼保安大罷工，奧運村沒空調之類的也就罷了，巴黎市民還相約在塞納河拉屎…… 很多巴黎朋友說辦奧運會肯定賺不到錢，甚至面對鏡頭說出了除了奧運我們還有更重要的事這種話。 不知道法國朋友有什麼不滿意的，本屆奧運會預算在80億美元左右，被稱為12年以來最節約的奧運會。2008年北京奧運會，預算400多億美元，是巴黎奧運會的5倍。 賺不到錢那是你們沒本事，看看我們2022年北京冬奧會，在不銷售門票的情況下，經審計署審計，北京冬奧會決算收入153.9億元，決算支出150.4億元，結餘： 3.5億元。 最可氣的是，巴黎奧組委花了7年時間，22億歐元打造的運動員村，裡面的床都是紙板拼接的不說，床墊還是漁網做的。這兩樣都是素以精緻著稱的日本朋友製作的，每張床要價： 16000人民幣。 乃悟看了新聞，運動員村寒酸的條件讓各個參賽國家震驚不已，紛紛自備空調。但其實巴黎這段時間的氣溫大概就是十幾二十幾度，空調就算裝上可能也沒啥機會開。 但是在中國代表團面前，他們都是弟弟。 由716人組成的中國代表團陸續抵達巴黎。這716人中，有405名運動員和311名工作人員。這還沒算上我們央視2000多人的報道團隊。 龐大的中國代表團自帶了空調，自帶了床墊，自帶了飲水，看到奧運村的食堂菜單里60%都是素菜，中國代表團還自帶了廚師團隊。 奧運會中國之家的供應商眉州東坡提前派出了10名大廚趕赴巴黎，其中每個人都至少工作15年以上。7月16日，他們已經完成了「試火」，就連餐具都是自己帶： 青花瓷造型還鑲金邊。 這些細節通過媒體傳遞給了網友，和以往熱血沸騰的網友們不一樣，今年的網友們有一些不和諧的聲音，以至於一向以理性著稱的胡錫進也下場評論說，少數人用貶損奧運來發泄生活中的某些不滿是在煽情，也是一種矯情。 誰在煽情和矯情乃悟不知道，但這裡面可能有一些誤解。 前幾天網上傳出一份統計，說中國游泳隊的運動員10天接受了200多次尿檢，算下來幾乎每名隊員每一天半就要檢查一次，遠高於其他國家。 上屆東京奧運會前，中國游泳隊有23名隊員在一次比賽中尿檢呈陽性，包括奧組委、WADA在內的各方也進行了調查後給出的結論是運動員們的餐食受到了污染，並非故意，因此23名運動員都沒有被禁賽，獲得的獎牌都獲得了保留。 由於中國游泳隊歷史上確實發生過一些問題，所以海外黑子媒體和相關組織盯得很緊。這種情況下，運動員們吃得謹慎一些，沒太大問題。 前幾天乒乓球隊為了備戰奧運，專門趕到成都參加集訓。主管運動員餐食的張師傅說，豬肉都是空運過去的： 因為當地（成都）的豬肉不能吃。 至於誕生了回鍋肉、東坡肉、成華豬的成都，本地豬肉為啥不能吃，張師傅沒細說，反倒是他說成都豬肉不能吃的相關新聞在不斷減少。 大家都知道，有關部門是嚴令禁止養殖戶在養豬過程中添加瘦肉精的，瘦肉精又是國際反興奮劑組織檢查的重點違禁藥物。所以有新聞說十幾年前國家體育總局就搞了幾個肉類供應基地，那裡的特供豬肉，每斤要比市面上的豬肉貴20塊。 網路圖片 別的啥也不說了，我也想吃這個豬肉。 文章來源微信公眾號： 星球商業評論
內地女星趙露思今（18）日參與巴黎奧運會聖火傳遞活動的畫面網上曝光，網民大讚青春洋溢，活力滿滿。 趙露思是本屆奧運會聖火傳遞第10站的火炬手之一，在熱爾站的10名火炬手中，除趙露思外其他均為法國人。她在法國西南部熱爾省進行了聖火傳遞。趙露思的出現不僅為活動增添了別樣的風彩，更在社交媒體上引發了廣泛關注和討論。 趙露思，1998年11月9日出生於四川省成都市，曾參演《傳聞中的陳芊芊》《長歌行》《星漢燦爛》《偷偷藏不住》等熱播電視劇。 據央視新聞此前報道，巴黎奧運會和殘奧會火炬整體呈香檳金色，以鋼為材料，全長70厘米，每支重量約為1.5公斤。在設計語言上，火炬設計突出了「平等」「和平」和「水」這三個理念。火炬的設計師是法國人馬修·勒漢紐爾（Mathieu Lehanneur）。 奧運火炬於5月8日抵達馬賽港，隨後開啟法國境內及海外部分的傳遞，最終於當地時間7月26日晚抵達奧運會的開幕現場。
巴黎奧運會正全力應對網路安全方面前所未有的挑戰。組織方不僅付費給「道德黑客」測試系統，還將使用人工智慧，助其對眾多威脅進行過濾。根據巴黎奧運網路安全負責人的數據，用於奧運會網路安全的預算有所增加，已從一千萬歐元增加到超過1700萬歐元。 根據組織方的消息，7月26日到8月11日的奧運會以及8月28日到9月8日的殘奧會期間，法國需要高度警惕的主要威脅分別來自有組織的犯罪行為、活動人士、一些國家，預計期間網路安全事件的數量可能達到東京奧運會的10倍。 據法廣報導，法國國家信息系統安全局負責人文森特·斯特魯貝爾強調，「阻止所有的網路襲擊是不可能的，奧運會期間不可能一場網路襲擊都不出現，我們需要做的是限制這些網路襲擊對奧運會造成的影響」。 斯特魯貝爾表示，巴黎奧運會將在一地設有網路安全行動中心，地點保密。 據悉，巴黎奧運會一直在付費給「道德黑客」這一特殊的群體，讓他們對奧運信息系統施展行動，施加壓力，來測試相關係統的承壓能力和安全度。組織方也一直在使用人工智慧，助其對眾多威脅進行過濾。 與巴黎奧運會合作的網路安全公司思科負責人埃里克·戈勒費爾解釋道：「就網路安全而言，四年相當於一個世紀」，這也是為什麼與2021年的東京奧運會相比，巴黎將遭受更嚴苛的實戰考驗。 2018年，一種名為「奧林匹克毀滅者」的網路病毒被用於對平昌冬奧會開幕式發起攻擊。造成運動員遊行的體育場內無線網路被切斷，新聞發布室的電視也停運，奧運官網在將近12個小時內都無法訪問，部分觀眾無法列印門票。 儘管俄羅斯否認參與，但美國司法部在2020年表示，已起訴6名俄羅斯情報機構黑客，指控他們實施了長達4年的黑客攻擊，其中就包括針對平昌冬奧會發動網路襲擊。
中國23名泳將葯檢陽性事件悄悄過去了三年多，突然被國際媒體「揭發」了出來，而為這一事件「擔保」的世界反興奮劑機構（WADA）陷入了一場來勢兇猛的風暴，它被指責「不專業，不正常，對中國太寬容」，甚至指其包庇。 周二，美國反興奮劑機構呼籲對世界反興奮劑機構進行徹底改革，並對 2021 年東京奧運會前檢測結果呈陽性的中國游泳運動員一案進行獨立調查，而世界反興奮劑機構則重申指責中國的說法「沒有任何可信的證據」。 在巴黎奧運會開幕還有三月之際，這一事件被形容是投向世界反興奮劑建築體系的「集束炸彈」。法律專家對法新社表示，「沒有人能夠拿出證據來成功起訴」，而中國政府則指責紐約時報及德國媒體的相關報道是「虛假信息」，「不實報道」。 為什麼中國泳將沒有被立即停賽？ 按照慣例，運動員一旦葯檢陽性，就會自動停賽，這是世界反興奮劑機構給各個反興奮劑機構賦予的自動權。但是中國反興奮劑中心沒有對查出曲美他嗪禁藥的23名泳將停賽，該中心判定陽性為相關運動員在完全不知情的情況下攝入受污染的食物所致，「涉及的運動員無過錯、無疏忽，不構成興奮劑違規」。曲美他嗪已於2014年被列為禁藥，在中國泳將孫楊以及俄羅斯花滑運動員卡米拉·瓦利耶娃身上都已檢測出這種物質。 世界反興奮劑機構得到中國的報告後，認可了中國反興奮劑中心的調查結論。該機構周一表示，已「盡職盡責，按程序辦事」，並且解釋說，世界反興奮劑機構有一條條款允許運動員在任何處罰作出前接受聽證而不被自動禁賽。但來自法國反興奮劑機構內部的消息說，問題在於相關運動員並沒有能夠接受聽證。中國反興奮劑機構向世界反興奮劑機構保證：由於嚴格的防疫限制不允許這樣做。但疑問是，中國反興奮劑機構的調查人員為何不通過視頻對運動員舉行聽證呢？ 調查疑雲 一位要求匿名的反興奮劑專家對法新社表示，中國反興奮劑中心的調查方式「不符合世界反興奮劑機構通常實施的規則」。運動員在接受體內禁用物質檢測時，應提供證據證明其體內存在意外污染，以及沒有使用興奮劑的意圖。 據德國電視頻道 ARD 報道，在中國游泳運動員的事件中，調查是由中國公安部進行的。隨後，中國反興奮劑中心於 2021 年 3 月向世界反興奮劑機構提交了一份報告，得出的結論是游泳運動員下榻的酒店提供的食品受到了污染。另一位消息人士說：「這有點像查出你超速的憲兵，同時穿上律師袍為你辯護」。 為什麼世界反興奮劑機構批准中國的程序 法國專家總結說：「沒有人明白世界反興奮劑機構為什麼什麼也不做，什麼也不說」。世界反興奮劑機構是世界反興奮劑的監督機構，其職責包括檢查反興奮劑機構程序的合法性。在遵守規則方面，世界反興奮劑機構以毫不妥協而著稱。法新社來自法國反興奮劑機構的消息說：「只要一個國家不遵守世界反興奮劑機構的規定，就會受到警告」。 他認為就中國處理其泳將的程序而言，「有太多的不規範和灰色地帶，不可能像去郵局發送信件那樣輕鬆完事」，世界反興奮劑機構可以向體育仲裁法庭上訴，對中國反興奮劑中心的決定提出質疑，就像在俄羅斯花滑運動員瓦列娃的案件中一樣。但在本案中，世界反興奮劑機構沒有這樣做。專家認為：當你看到世界反興奮劑機構果斷處置瓦列娃一案的行為，這種異常而明顯的反差更加引發了質疑。 全球反興奮劑系統面臨危險？ 反興奮劑界的一些人士認為，這一事件可能會產生嚴重後果。前述法國專家認為：「美國有可能脫離世界反興奮劑機構，如果他們離開，一切都完了」。自事件曝光以來，美國反興奮劑中心負責人特拉維斯-泰加特和世界反興奮劑機構負責人維托爾德-班卡一直處於激烈的對抗之中。他們之間的關係本來就很緊張，作為該機構最大的財政捐助國，美國一直很難接受這個不隸屬於任何國家的機構的權威。 美國反興奮劑機構在周二發布的一份新聞稿中說，這一事件標誌著 「全球反興奮劑系統的明顯失敗」，呼籲對世界反興奮劑機構進行徹底改革，並任命一名獨立檢察官來審查 23 名中國游泳隊員陽性檢測的全部檔案，「確保正義得到伸張」。 這一事件可能會打擊各國對世界反興奮劑機構的信任。前述人士繼續說，「這個系統依賴於對監督機構的信任，這是關鍵所在」，他擔心 「最起碼，為了防止這個系統崩潰，會有人捲鋪蓋走人」。
（一） 巴黎這樣一個沒有水景的城市，是從中世紀的黑暗城市改建而來，能夠享受一點天空和陽光對於生活在這樣一個城市的人們來說非常重要。 古希臘犬儒主義哲學家第歐根尼Diogenes 住在木桶里，亞歷山大大帝欲聆聽其智慧之語。 第歐根尼正沐浴在陽光下，亞歷山大大帝見到他後問到，是否可以為他做點什麼？ 第歐根尼回答「可以，不要擋住我的陽光」。 第歐根尼對亞歷山大大帝的回應不牽強不偽裝，這反映人應享有陽光和新鮮空氣的基本權利。 拿破崙三世改造黑暗擁擠的中世紀巴黎，建築奧斯曼式公寓，自1900年初就成為巴黎人的主要居所。奧斯曼屋頂閣樓的天空成為了生活在巴黎的人們眼目中的重要城市景觀。 奧斯曼大道Boulevard Haussmann.（維基百科） 巴黎的鍍鋅Zinc-plated屋頂一直是藝術家、作家和電影製作者的靈感來源。現在，巴黎市已將其屋頂景觀推薦列入聯合國教科文組織 2022 年人類非物質文化遺產名錄的候選名單。 在2024年奧運會即將到來之際，為展開東京與巴黎奧運的交接，《巴黎2024》通過影片帶領世人穿越一座未知維度的城市。從上端俯角探索巴黎和塞納-聖但尼省。從上帝的視角俯瞰協和廣場方尖碑展現出意想不到的輪廓線條，體育賽事與文化遺產兩者合而為一，自由之風吹過每一個動作。在這場集體動作表演中，巴黎走向2024 年奧運會，轉換成為露天體育祭典聖地。 奧運五環。（圖：Adobe Stock） «Course sur les toits de Paris » 在巴黎屋頂上的比賽影片製造出強大的震撼，帶動世人走向2024 巴黎奧運會…… （二） 初到巴黎的城市震撼是來自市區整齊公寓建築的黑頂，嚴肅高貴的印象令我聯想起拿破崙灰黑色的雙角軍帽。隨著光線變化，起伏有致的鋅皮屋頂，讓整個城市景觀呈現出極富層次感的灰黑色。 拿破崙三世時期讓巴黎換顏的城市改造設計推動的奧斯曼式公寓，在巴黎像蘑菇一般四處萌芽。當時公寓屋頂採用的鋅板是一種創新，突破了當時常見的板岩、瓦片、石材等材料，這是一項可以讓巴黎秒變摩登的「黑科技」，迅速引得外省及海外競相模仿。 如今巴黎屋頂已經成為巴黎一個標誌性景觀，出現於印象派畫家的作品，電影鏡頭的取材，時裝走秀的伸展台，甚至電腦遊戲的布景中。 攝影師Michael Wolf拍攝了一系列影像，帶我們從另一種視角解讀巴黎。這是遠離了大眾對於這座城市五光十色的夢幻想像，是用幾何結構與低彩度的畫面表達巴黎建築屋頂的獨特性。 這些平常觀光不容易注意到的巴黎屋頂，是由鋅和石板砌建而成，而這些整齊排列，散布在石隔板上的圓柱體，功能上為浴廁排氣管及暖氣煙囪，它們的瓦碩橘紅色外觀格外醒目，好似畫布上的點點油彩造就出巴黎城市獨特的天際線景觀。 （三） 在巴黎待上一陣子，就會日久生情，愛上那個外皮香脆，內芯柔潤的法國長棍麵包baguette，「法棍」這個名稱是目前為止我聽過的法國長棍麵包最貼切的簡稱。法棍是一種長條形、背部會有斜邊切痕、新鮮出爐堅硬而脆皮的法國麵包。這個法國麵包具有超強的文化力量，完全溶入法國人的生活當中，法國人對其愛不釋手。法棍不單單是法國代表性的美食，亦是一種飽足文化和精神生活交織出來的強大民族慰藉。法國人會以「 漫長得就像沒有麵包的一天 」（ long comme un jour sans pain ）來形容度日如年，好像沒有盡頭一樣的難熬日子。 在贏得2024年奧運前夕，法國的兩個國寶，巴黎屋頂和長棍麵包，在今年年初的一場勢均力敵的角力過程中，獲得法國民眾的最高呼聲和支持，兩者同時代表法國申請列入2022年聯合國非物質文化遺產名錄中。 巴黎屋頂這個專題，我在前面有作特別的系統性介紹，無需在此贅述；至於法棍，這個代表法國麵包文化的美食，說它是全世界最有料及最多故事的麵包也一點都不為過，但是與巴黎屋頂的官方檔案歷史紀錄相比，關於法棍麵包的種種敘述只是一些民間流傳，難以佐證的野史。 法棍麵包的由來版本甚多，唯一可考證的部份是在1920年的十月的一項勞工權益的法律頒布，規定麵包師傅不可在凌晨四點以前工作，這就使得當時人們在早餐食用的圓形麵包難以完成製作；而細長形的麵包Baguette不僅發酵和烤制的時間都比原先的大圓型麵包來得迅速，因此法國的長棍麵包代替了原本民間習慣的大圓形麵包。同時麵包長棍形狀便於攜帶，我們在法國電影及廣告中，往往可以見到將法棍麵包夾在腋下或是揣在懷裡的行人身影漫步在巴黎浪漫的街頭。 在法棍眾說紛紜的由來傳說中，有一項敘事是，在1837年來到巴黎的奧地利麵包師傅開設了一家維也納式麵包店，這家充滿異域風情的麵包店擺著各式各樣法國人沒有見過的麵包和糕點，其中有一種長條形，與法國人熟知的麵包很不一樣，除了形狀長長的像棍子一樣，麵包並且表皮發亮，口感又非常新鮮，因此法棍Baguette傳言中是由19世紀中期，奧地利維也納的麵包工藝傳承下來的。 因此法棍Baguette傳言中是由19世紀中期，奧地利維也納的麵包工藝傳承下來的。（圖片來源：Unsplash） Baguette。（維基百科） 另外一個廣為流傳的版本敘事是在拿破崙三世時期，當時的軍隊伙食廚師會在法軍所到之處搭起磚制火爐，就地烘烤麵包以餵飽法軍，當時法軍最流行的大圓形麵包份量重，不易於攜帶；經過嘗試製作各種不同形狀的麵包後，拿破崙三世下令製作長棍形麵包，方便士兵將其放在褲管當中。 不過近期的法國電視專題影片《法棍的誕生》考證當年法軍制服衣著後，認為在褲子里放法棍會影響軍隊行進，此外法棍放在褲管內經過摩擦，混合著汗臭，這樣的麵包不知道能否食用？因此「拿破崙和法棍」的敘事似乎只是法國人一廂情願的「愛國主義臆想」。 其中最靠譜、最接近史實的法棍麵包由來是和巴黎地鐵的興建有關。1896年4月，巴黎地鐵建設方案獲得了市議會通過，隨即整個巴黎城市變成興建的大工地，來自各地區的民工進入巴黎地鐵施工。 因為語言、文化及習慣等的差異，不同地區來歷的工人各自成立幫派，往往一言不和就會亮刀亂舞群毆，然而當局禁止佩戴刀具的律法很難展開，因為當時表皮堅硬的傳統麵包，刀具必不可少。最後研發出可以用手撕扯的法棍麵包，由此問世而解決了巴黎地鐵工地暴亂的問題，從時間線來考據，巴黎地鐵的修建也正好對應了法棍麵包在史料上的首次記載。 如此以麵包為主食的法國，其大師雨果著作、國寶級的長篇小說Les Misérables《悲慘世界》，故事主人翁的生活背景是在19世紀初，尚萬強Jean Valjean因偷竊麵包而入獄。在更早先18世紀法國大革命以前，法國的麵包就多種多樣，甚至還有分富人與窮人吃的麵包。既然法國大革命崇尚的口號是「自由、平等、博愛」，法國大革命以後，1793年，出台了一條公約：平等制度中不分富貴與貧窮，大家應該吃同一種麵包稱：平等的麵包。 « La richesse et la pauvreté devant également disparaître du régime de l』égalité, il ne sera plus composé un pain de fleur de farine pour le riche et un pain de son pour le pauvre. Tous les boulangers seront tenus, sous peine d』incarcération, de faire une seule sorte de pain : Le Pain Égalité ». 法棍麵包的來歷說法雖多，以上種種說法其實並不衝突，其實代表了法國代表性麵包的一個演進過程，也可以看出，法棍麵包雖是一種食物，其由來卻是深層次地和法國人的生活和精神是緊緊扣在一起，在法國不同階段時期有著不同的貼切體驗，法棍麵包的故事是和法國文化緊緊環抱在一起的。 尤其是這種麵包製作簡單，準備及製作時間短，是一種可以隨做隨賣的麵包；抹上奶油果醬當早餐、搭配火腿乳酪做正餐，切成短截也可以用來製作各式三明治，都是極為理想方便的選擇，因此受到法國各階層民眾的歡迎。 法國人的法律規定麵包店主賣的產品必須有法棍；法棍麵包baguette的製作也是有根有據地規定在一條簡單的法國法律上，除了法棍的原料必須只有麵粉、水、鹽和酵母，其他添加統統是怪力亂神。口感上，法棍在新鮮出爐的時候必須干、脆、中空，冷卻後就要真的硬如撬杠，Baquette外觀的尺寸標準直徑大約為5到6公分，市面上所見的長度一般為65公分左右。一個典型的baguette重量為250克。1987年，前總理巴拉迪爾專門為法棍提出了法案，重申法棍的製作標準與訂定最低價格，確保人人都能吃上法棍麵包。 歷史學家馬克斯稱，法國人對生活現代化、快節奏化的需求，促進了法棍麵包的成功。 在巴黎公社時代，人們最常掛在嘴邊的口號並非代表法國精神的 「自由、平等、博愛」，而是「法棍麵包、和平、自由」。 直至今日，法國人不但可以當街啃法棍麵包，還會攜帶法棍參加各種不同活動，為賽事鼓舞士氣。服裝名模走秀，手裡拿的也並非最新時尚手袋，而是一根新鮮出爐的法棍麵包。 為法國長棍麵包baguette申請列入2022年聯合國非物質文化遺產名錄的是法國法式麵包店全國聯合會（CNPBF）的創意，該組織主席安納科特Dominique […]
