讀書雜感

讀書雜感之十四，本來是我在讀完胡頌平先生之《胡適先生晚年談話錄》後的最終一篇雜感，內容是我對胡適先生，在生命最後，於中央研究院院士會議上，作「自由中國的言論自由和思想自由」談話後，發的感慨。

今天繼續讀胡頌平的《胡適之先生晚年談話錄》，讀到一九六一年五月十四日（星期日）的那段，是胡適先生談兒子胡思杜的，現摘錄部分，借他人之文，發心中之感慨[…]

從二〇〇年九月開始，寫了九篇《讀書雜感》，隨後去中國探親，只因在那邊廂忙於訪友觀光，擱筆閒置，沒有續寫，就算在那裡就是寫了，也是網路不通，不能傳往海外的中文「博客」上。不久回到澳洲，就接到一位讀者朋友的來電，說好久不見我的讀書雜感，是否不準備寫下去了？我沒有想到，隨手在鍵盤上的撓動，竟然還有人關注[…]

飯後無聊，整理這些日子來寫的十四篇「讀書雜感」，發現遺漏了「讀書雜感之八」，於是只好打開「我的文檔」進行搜索。原來該篇是準備寫蔣介石和毛澤東對知識分子態度的，資料已經搜集好，只是沒有整理成文，於是順手寫上，彌補缺失。

少年時跟著父親去聽蔣月仙的評彈《啼笑因緣》，當時只聽懂故事，不知道作者是誰。讀初中時，偶爾在母親的床底下翻到一本《啼笑因緣》的書，才知道作者叫張恨水，我文革後進少兒出版社工作，那時上海只有兩家報紙《解放日報》和《文匯報》，《新民晚報》還沒有復刊。

老眊昏花，雖然每天手不釋卷地看書，但讀了半個來月，還是捧著那本《黃裳書畫》，沒有看完。黃裳先生是一位版本學家，又是藏書家，他在書中談到一本從浙江祁某家流出來的《澹生堂文庫》。這本書大約刻於崇禎中葉，刻成不久遇到甲申國變，所以流傳很少……

頃讀《黃裳書畫》中的談禁書一文，其中提到前人的一句詩：「雪夜鎖門讀禁書」，好句子，此詩的作者一定有在恐怖制度下生活的體會。你想，下雪天鎖住門，躲在家裡讀禁書，這是一個怎樣的恐怖世道[…]

近來年老氣衰，眼簾下垂，撫鍵惘然，文筆枯萎，為消永晝，無奈只能翻閱舊作，驀然發現多年前的十餘篇《讀書雜感》，尚有些書卷氣，頗可讀得，於是略加梳捋，標其為「之一、之二……」共十四篇，捧之於眾。