英國女王辭世，突然想起了慈禧太后

2022年9月8日下午（英國當地時間），當伊麗莎白二世在蘇格蘭巴爾莫勒爾城堡溘然長逝時，96歲的女王已在位長達70年，是英國歷史上在位時間最長的君主。

不光英國和英聯邦國家的民眾在哀悼，全球都在致哀。女王不僅是英國的象徵，也是當代世界的象徵，地球人突然覺着，一個時代結束了。

有人說，女王是英國制度的形象大使，展示了一千年來英國人對權力馴化的成就——曾經權勢顯赫的國王，慢慢活成了國家和人民的祥瑞，甚至成了全世界的吉祥物。把權力關進有形籠子不算本事，讓國王優雅地生活在無形籠子之中才顯出英國人的智慧。丹麥人寫出童話《國王的新裝》，英國人給世界奉獻出傳奇「權力的新籠」，至今刺激着東方人對自己歷史的遺憾。

一聽說女王辭世的消息，突然就想到我們曾經也有過國產女王——葉赫那拉氏，她雖然沒有皇上的名分，卻有製造、更換皇上的權力，更是最高當權者，妥妥的王中王，當時列強都把她當女王對待的。英國維多利亞女王與慈禧太后同時代，西方和東方被兩個女王統治着，慈禧太后肯定知道英國女王。我猜測，老佛爺知道英國是女王后，內心深處肯定羨慕英國的制度，討厭滿清的「祖制」，一心嚮往全盤西化。如果向西方學習，大清也能立女王，老佛爺所有的苦惱不就消除了嗎？如果不從體制上改變，葉赫那拉氏只能聽政、訓政，哪怕掌握了最高權力，有皇上之實卻不能有皇上之名，只能叫「太后」「皇阿瑪」而不是女王。開明大臣只想學英國的船堅炮利，想必慈禧太后更願學英國的制度。當然僅限於女性也能當國王的制度，至於太后在英國也當不了女王，她不一定很清楚。

1861年，維多利亞女王的丈夫去世，她對政治的干預更少了；在同一年，葉赫那拉氏的丈夫咸豐也駕崩了，她開始垂簾聽政，走向最高權力了。兩個寡婦，兩種不同的政治路徑：維多利亞女王是虛君，立法權在議會，行政權在首相；慈禧太后沒有皇位，卻有實君之權，一切皆「聖心獨裁」。

公正說，慈禧太后的能力不比她老公差，能放手重用曾國藩、左宗棠、李鴻章等漢臣，滅長毛、剿捻匪、平回亂，搞洋務，營造出「同光中興」的短暫繁榮，功不可沒。她一生的敗筆都是戀棧護權的天然反應，殺六君子鎮壓戊戌變法拘禁光緒是為了權力，支持義和團胡鬧並向萬國宣戰，更是為了死死抓住權柄。若老佛爺自己能當女王，大清的子民得少受多少折騰呀！讓她不舒服一會兒，天下人就得難受一輩子，這都是名義與實權分離惹的禍，老佛爺乾脆以大無畏的氣魄直接當女皇算球了！有英國女王現成的榜樣嘛。

文化決定論者有了用武之地了：中國傳統的重男輕女文化導致了晚清的悲劇，葉赫那拉氏實不符名，有實權而無皇名，造成權力扭曲和濫用，釀成災難。制度決定論更直接了當：改變祖制，葉赫那拉氏自立為王不就得了？可限制皇權當虛君，這作業敢抄嗎？

英國國王只要符合《王位繼承法》，男王女王都可以。在中土，也曾有過女皇武則天，重男輕女的文化在權力面前球都不算。但若讓慈禧太后當維多利亞女王式的虛君，她會幹嗎？

一說虛君，國人馬上想到的是廢君，亡國之君，是「倉皇辭廟日，垂淚對宮娥」，是「昨夜小樓又東風，故國不堪回首月明中」，是失敗的象徵。什麼時候廢君成為虛君，還不用禪讓時，中土的合分、治亂循環遊戲才能打怪升級。

維多利亞女王是英國最偉大的國王，不是因為她有什麼雄才大略，而是因為她在位期間遇上大英帝國輝煌的巔峰，英國人稱為「偉大的維多利亞時代」。而慈禧太后比維多利亞女王更有智謀，前者殫精竭慮日理萬機，後者含飴弄孫優哉游哉，前者卻被後者打得滿地找牙，慈禧時代被認為是「喪權辱國」的恥辱時代。維多利亞女王是有福之人不用忙，老佛爺為大清操碎了心，弄得山河破碎，自己活成了孤家寡人，這找誰講理呀！

伊麗莎白二世繼位時，大英帝國的國土尚有3000萬平方公里，現在的聯合王國面積還不到30萬平方公里。這些地方，都是在女王親手頒發的詔書中，一片片失去的。這跟「偉大的維多利亞時代」形成鮮明對照，但伊麗莎白二世依然得到了英國人民的愛戴和全世界的尊重，這世界的悲歡和榮辱仿佛跟中土傳統並不相通。一個國家能擴張時誠然鼓舞人心，但在緊縮時仍不失體面，更讓人肅然起敬。英國國王的權力與英國的國土一樣，都是能拿得起還能放得下，拿得漂亮放得瀟灑才是一種高級文明。反觀俄國人，擴張時吃相難看，撐得難受，失去時哭天喊地，體面蕩然無存。得失之際，顯示出不同的文明內涵。大英帝國把活做全了，崛起是暴發戶羨慕追隨的榜樣，衰落也給破落戶立了標杆，打破了「爬得高摔得重」的魔咒。

大英帝國好像偷學了中華武學秘笈，參詳透了「倚天劍」「屠龍刀」里暗藏的哲理——工業革命和科學技術打造的屠龍刀席捲天下，限制王權鑄好倚天劍。就像金庸總結的24字核心價值觀：「武林至尊，寶刀屠龍，號令天下，莫敢不從。倚天不出，誰與爭鋒！」

（全文轉自微信公眾號一丘千萬壑）