海鶄落遊記

半夜,床頭的手機嗡嗡在響。

半夢半醒間接了,一個198開頭的陌生電話。電話那頭,一個男人快速報出了我的名字和身份證號碼。

他問,是你嗎。我下意識地嗯。他說我是通州區……,你6月10號是不是去過未來匯購物中心,你現在是不是住通州某某小區?

我回答說好多年前就搬走了,去過遠洋未來匯,帶孩子吃了點東西,然後上三樓看了場電影。

男人說遠洋未來匯的南京大牌檔有確診。你這兩天做核酸了嗎,打了幾針疫苗,現住哪,現在身體有沒有異常?

我清醒了點。跟他說了我現在朝陽的住址,打了三針疫苗,過去五天四次核酸,最後一次是昨晚七點。

他說,你的健康寶明天應該會彈窗。然後掛了電話。

我打開枕頭的燈,看了眼手機。時間是凌晨1點29分。早上醒來,我想起凌晨的電話。看了下通話記錄,原來不是夢。

彈窗新聞說,請6月7日以來去過未來匯的人員,原地不動,立即向社區報告。

我趕緊給社區打了一個電話。那個日子我記得很清楚,我傍晚7點回家,帶着孩子出去吃飯、看電影、非常簡單地慶祝一個生日。還特意選了個人流較少的商場:

慈雲寺橋的遠洋未來匯。

我們七點半到了未來匯。先去一樓的漢堡王買了個漢堡,再去二樓南京大牌檔,快速扒拉了兩碗鴨血粉絲,然後去三樓趕八點的《侏羅紀世界3》。

出了電影院,等電梯的時候,孩子跟我說:

爸爸,這是我這一個多月來第一次出來吃飯、看電影,真香。

朝陽密接工作人員後來告訴我,我們跟一例陽性在未來匯有時空伴隨。

一周後,在昌平集中隔離的公租房裡,孩子跟我說,那真是難忘的一次生日。

1

4月初,我還在同情搶不到菜的上海人民,說上海打了個盹,說不到萬不得已,中年男人不會發出求救。

沒想到,我很快也喜提隔離,而且不是一次。

4月25日下午,同事在群里發了一個疫情公告,朝陽一個小區出現了陽性。我看了下,就是我住的小區。而且是隔壁樓。

打電話問物業。物業說:

你住的樓被管控了。

管控區比封控區好一些。7天居家隔離,偶爾可以出家門,在小區用藍色圍擋圈起來的指定區域放風。

最難熬的是上不了學的孩子。她和我一樣,開始關注疫情發布會,每天下午四點,守着看星火、蓓蓓。

七天的居家隔離很漫長。解封那個下午,鄰居在群里直播物業拆圍擋的過程。一位鄰居說,自由真好:

連路上呼嘯而過的車輛,都不覺得是噪音了。

小區雖然解封了,但小區外更嚴了,很多地方都被封控14天。

5月1日,堂食沒了,商場關門,地鐵公交很多都停了。我們辦公室也被封了。

出門也就是帶着孩子去捅嗓子眼,順便買個菜。

5月6日那天傍晚,我騎着共享單車出去買菜。就去辦公室附近轉轉。剛剛下完雨,空曠寂靜的國貿有種魔幻般的感覺,我騎着車路過一棟又一棟摩天樓,一條又一條馬路。

雨後初晴的摩天樓和馬路很乾淨。基本都是空的。

 

網絡圖片
網絡圖片

 

網絡圖片
網絡圖片

 

網絡圖片
網絡圖片

5月28日,我問辦公室物業,也不是風險區域,為什麼被封控一個月?物業抱怨說他們也不知道標準,明天準備上社區理論。

事實證明,自己的權利要靠自己去爭取。第二天物業跟我說,他們剛從社區回來,明天辦公室正式恢復正常。他同時跟我說:

能不能交點物業費?我們快發不出工資了。

2

6月初,北京開始逐步放開公共場所。堂食也開放了。開放的那周五,我們去了未來匯。

6月15日上午,在給社區報備我去過未來匯後,社區要我立即居家隔離。一個小時後,我家門上裝上門磁,健康寶也變成黃碼,上面寫了四個字:

居家觀察。

這一天,我在北京住過的社區,社區所在的防疫部門,都在給我打電話。

通州的、朝陽的、海淀的,有些地址連我自己也記不清了……流調內容基本一樣。我一遍一遍跟他們複述。

晚上12點多,我又被電話吵醒。我說我已經隔離了,流調很多很多次了,你們看不到嗎。

他說抱歉,我們看不到。

第二天,我7點醒來,手機有十八個未接電話。大部分都是在凌晨三四點鐘打的。

他們都很辛苦。

就在這裡,社區工作人員的電話來了,你們一家馬上要轉運去昌平集中隔離。9點多車就會來,趕緊收拾東西吧。

一個多小時後,在昌平一條路上轉了三圈,終於找到了隔離點:

七八棟樓齡很新、不過樓下馬路和商鋪都長草了的公寓。

接收的大白說,我們要在這隔離7天,7天後回家再隔離7天。

房間二十平米左右,一張小桌子,一張小沙發,還有一張1.5米的板床,板床上是個很薄的墊子。白牆看上剛刷沒多久,牆上掛了一個小米電視。

床上、沙發上、地上,有很多長頭髮。我問這房子是不是剛裝修完,味有點很重。大白說房子已經蓋了七八年了:

只是一直沒人住。

關上門沒多久,又有大白來敲門,登記,給了我幾份文件。我翻了下,有一份隔離風險承諾書寫,集中隔離觀察14+7天。

我問送文件的大白,文件寫的隔離天數跟登記時不一樣,時空伴隨的隔離規則是怎樣的。大白說不知道,你打電話問客服。

我打電話問客服。客服說,誰跟你說的,你去問誰。

我微信上問社區工作人員,集中隔離規則是怎樣的。社區說,具體要聽隔離酒店的:

之前的經驗是集中隔離14天。

沒有標準,只有經驗。

第一晚的晚餐是一盒白象方便麵、一根雞肉腸、一個滷蛋。客服說,今天進來了兩百多個人,還沒有準備充分。

正吃着面,電話響了,還是流調,海淀的社區。電話里,對方問我的名字,現在人在哪,在幹嘛。

我看着窗外灰濛濛的天空,覺得自己仿佛被困在一場洪水中。

3

這個規模不小的小區,在百度地圖裡沒有名字。

客服管這裡叫海鶄落醫學觀察點。海鶄落是昌平區一個村,在天通苑往北幾公里。

昌平小產權房眾多,2010年3月,海鶄落村決定用集體土地建租賃房。當時正好市領導到海鶄落村調研,同意可以邊建設,邊辦手續。

第一期租賃房在那年年底動工,總共1800套,2014年10月竣工。但因為手續不齊,過去八年,這些房子始終空置。

現在,這片不配有名字的住宅區,晚上開始亮燈。

6月17號早上,朝陽醫療組給我打電話。我趕緊問,要隔離多少天。

她說,七天後鼻拭子和環境採樣如果是陰性:

我們就打電話通知社區來接你。

我又問她我回家要隔離多久。醫療組說不知道,要看各個社區的規定。

海鶄落隔離點像大學公寓。一層有十幾間,每一間門口都有一個紅色的塑料凳。工作人員會把餐食放在上面,然後敲門,提示餐到了。

每天都能聽到敲門聲由遠及近。等到我們房間門咚咚咚的時候,孩子就會開心地說:

飼養員又投食了。 

然後她就戴着N95口罩,小跑着開門去取餐了。

第二天之後的伙食好了很多。早餐有牛奶,午餐和晚餐除了盒飯之外,還會送一個水果。盒飯是三葷兩素,分量很大。

時間在這裡很慢。每天吃完早餐,孩子在小桌子上用IPAD上網課,我就躺在床上看書,偶爾爬起來看看窗外。

我們住在二樓。小窗戶外是一片圍合式的小花園。房間朝西,傍晚時透過高樓,還能看到一點點夕陽。

每天孩子下午下課,我們倆做一組開合跳。如果不下雨,我們會趴在窗戶邊等着太陽落山。

吃完晚飯,手機投屏小米電視看電影。10點鐘孩子睡覺,我拿出電腦,在小桌子上工作一會。

集中隔離的自閉程度,是居家隔離的100倍。外面穿着白色防護服的「飼養員」走來走去,讓人感覺生活在真空裡。

有一天早上,孩子很早就醒來,臉上很惆悵。我問她怎麼了,她說我剛剛夢見自己在吃小龍蝦。

6月23號那天,等了整整一天,晚上六點多,核酸結果終於來了。

第二天中午,終於坐上回程的車。我才知道,這裡隔離了183個去過南京大牌檔的人。

上了車,司機說這些天一直在拉人去隔離點。昨天拉了一個老太太,一上車就說自己冤,在東城一家包子鋪門口站了三十秒,就要被集中隔離。司機說:

現在就認碼。

在有些地方,碼也是可以人為操控的。比如在河南,如果你還不上銀行的錢,你坐不了高鐵;但如果銀行還不上你的錢,你可能連門都出不了。

4

社區工作人員和物業在小區門口等我們。

他們護送着我們進了家門,然後在我家門上貼了一張紅色紙條:

各位鄰居,為了大家的健康,我們從6月24日開始居家醫學隔離,至7月1日結束。

6月15號居家隔離,6月16日集中隔離,到6月24日,我其實已經隔離了10天了。這張紙條意味着,我7月2日才能出來。

那時,距離我到未來匯,已經過去22天了。中疾控說過,奧密克戎平均潛伏期2到4天,絕大部分陽性在7天內檢出。

我跟社區工作人員說,入境隔離現在都只要7+7了,我只是時空伴隨。這算層層加碼嗎?社區說,他也想早點放我們出來,但只能執行街道政策。

在家隔離要比集中隔離舒服多了。但孩子很焦急,他們班主任通知,下下周期末考試。而她要隔離到下周五。

遠洋的朋友詫異我還在隔離,而且還要居家隔離7天。

他說他們小區被莫名其妙封七天。後來是通過12345,四天後就解封了。於是我開始打12345,一遍一遍說我的隔離經歷。

12345的工作人員非常耐心地接聽,把問題轉給街道;街道把問題轉給了社區;社區則一遍一遍跟我說:

我們只能執行街道的政策。

25號,街道的12345又一次給我打電話,問我的訴求。

我說一直以來的訴求就兩個,第一想知道隔離標準是什麼;第二,請不要把這個問題轉給社區,他們很忙,也的確沒有權限。

一個小時後,我接到朝陽密接的電話。她在系統里看了我的情況,是時空伴隨,現在針對時空伴隨有新政策了——從居家隔離開始算,滿14天就可以解除隔離。

她讓我的社區工作人員現在給她打電話。

社區馬上打電話。十分鐘後,他在微信上給我發了一個大拇指,說我的隔離政策將按照新標準執行。

能早兩天出來。

他說,您是小區溝通上面最有效的一次,您還真有點實力。我哪有什麼實力,我只是想知道:

標準到底是什麼。

29日中午,社區醫院上門給我做了末次核酸;晚上9點40分,核酸結果出來了;我發給了社區。

30日凌晨12點20分,我的黃碼變成綠碼。

我把門上的紅色紙條揭了下來,放在抽屜里,發了一個朋友圈。有朋友留言,怎麼要隔離這麼久?去了什麼不該去的地方?

我回覆說,只是就帶着孩子,去了商場,吃東西看電影過生日。

我解除隔離的前兩天,國務院發布了第九版新冠肺炎防控方案,密接和入境人員的隔離,調整為7天集中+3天居家;密接的密接,調整為7天居家隔離。

按新標準,我可能只需要7天居家隔離。

離開海鶄落醫學觀察點,我才查了下這個生僻的地名。

海鶄就是海東青,是遊牧民族的獵鳥,萬鷹之神。這個村之所以叫海鶄落,背後還有一段故事。

據說元末蒙古族一位王爺喜歡騎射圍獵。圍獵往往要打擾百姓,一次圍獵中,他飼養的一隻海鶄起飛後久久不願落下,最後撲地而亡。王爺心痛,從此不再打獵。

當地百姓感謝那隻海鶄,把它撲落的地方,叫做海鶄落。

(全文轉自微信公眾號獸樓處

關注時事,訂閱新聞郵件
本訂閱可隨時取消
發表評論

您的郵件地址未經允許不會泄露給第三方。