【曉宇說】教育擁有改變人生的力量——《你當像鳥飛往你的山》

 

「人們只看到我的與眾不同：一個十七歲前從未踏入教室的大山女孩，卻戴上一頂學歷的高帽，熠熠生輝。只有我知道自己的真面目：我來自一個極少有人能想象的家庭。我的童年由垃圾場的廢銅爛鐵鑄成，那裡沒有讀書聲，只有起重機的轟鳴。不上學，不就醫，是父親要我們堅持的忠誠與真理。父親不允許我們擁有自己的聲音，我們的意志是他眼中的惡魔。哈佛大學，劍橋大學，哲學碩士，歷史博士……我知道，像我這樣從垃圾堆里爬出來的無知女孩，能取得如今的成就，應當感激涕零才對。但我絲毫提不起熱情。我曾怯懦、崩潰、自我懷疑，內心裡有什麼東西腐爛了，惡臭熏天。直到我逃離大山，打開另一個世界。那是教育給我的新世界，那是我生命的無限可能。」

非常有力量，每一個字都擲地有聲。如果再有人問我讀書有什麼用，我真的想推薦他們看看這本書，這就是教育的意義。

作者Tara是一名美國歷史學家、1986年生於愛達荷州的山區。十七歲前從未上過學，通過自學考取楊百翰大學，2008年獲文學學士學位。隨後獲得蓋茨劍橋獎學金，2009年獲劍橋大學哲學碩士學位。2010年獲得獎學金赴哈佛大學訪學。2014年獲劍橋大學歷史學博士學位。2018年出版處女作《你當像鳥飛往你的山》。2019年因此書被《時代周刊》評為「年度影響力人物」。

Tara出生於美國虔誠的摩門教徒家庭，虔誠到什麼地步？她的父母不相信政府，幾個兄弟姐妹連出生證明都沒有，不送孩子上學校，不管是得了啥病都在家用草藥精油自己醫治。

但那幺小的孩子怎麼會懷疑？Tara的生活與世隔絕，她只相信父母所謂的虔誠信仰，並以為這就是全部。

偏執躁鬱的父親、軟弱愚昧的母親、殘酷暴戾的兄長……17歲之前，她沒有接受過一天正經教育。到了17歲，Tara第一次坐進了教室。對外界世界強烈的好奇心驅使她通過考試，進入了一所大學。

教育給了她全新的看待世界的視角，她重新審視自己的生活，開始在疼痛難忍的時候，試着吃止痛藥而不是靠草藥和白色粘土搭配的偏方。她開始意識到父親的精神疾病，母親的懦弱和哥哥對她的暴力，並在這種意識中迅速成長，摸爬滾打憑着驚人的自學能力取得了劍橋碩士和哈佛博士。

但這並不是故事的結束，Tara之後又花費了好多年的時間實現自我救贖，嘗試着與家人和解、與自己和解。故事並不像電影中的那樣圓滿，她的家人認為Tara已經不再虔誠，他們不願意放棄古老的草藥配方，不願意融入現代社會，並且認為她是一個異端。

Tara只能獨自面對這一切，也許不是所有的故事都是喜劇收場。你可以愛一個人，但仍然選擇和他說再見；你可以每天都想念一個人，但仍然慶幸他已不在你的生命中。

Tara的父親並不是因為不愛她而做了這一切，相反，他認為他給了Tara最好的教育，那就是不跟那些異教徒一起上學，接受自然的饋贈。但是，當他試圖以愛的名義控制和改變他人，這種愛就變味了，這並非愛的真諦。

原生家庭的問題會跟隨你一輩子，但是多幸運我們還有教育這樣的方式，能夠解救自己，懷疑原有的的觀點，汲取新的知識，發現世界原來還有這樣的一面，還可以這樣運轉，多麼不可思議。