在烏克蘭戰爭中看到的新世界

烏克蘭戰爭一周年，現在再看當初一些媒體的報道，真是恍如隔世。

排比句和嘆號的結合，毫無疑問是一種對戰爭的狂歡。很可惜，這種濃烈的感情，幾乎是虛構的，後來戰爭的進程證明這種看法是多麼可笑——現實中有這樣看法的人很多，我敢肯定，他們不會有絲毫反思。

下面是戰爭開始幾天，我寫的幾篇文章，它們都不在了，但是看標題大概也能明白，我談的是什麼主題。

現在發這個，並不是要證明我有預見性，或者我是對的。我完全沒有預測能力，對此也不感興趣。

我為烏克蘭戰爭感到難過。看到那些兒童、老人和無家可歸等待主人的寵物，你就會明白文明正在被摧毀。

這是所有真正的共性，它會製造苦難，烏克蘭人正在承受這一切。但是，如果是堅持正義，就不會白白受苦。戰爭製造廢墟，但是在廢墟上也會有新生。

烏克蘭正在新生，最能代表這一點的，就是澤連斯基。

如果讓我舉出這場戰爭最有代表性的畫面。第一個，就是穿作戰服的澤連斯基，過去一年，他似乎每一天都穿着同樣的衣服，不管是去戰場，還是到華盛頓、倫敦。另一個場景，則是普京面前巨大的桌子。

這兩個場景，代表了兩個世界。

澤連斯基並不是什麼戰略家。如果他在開戰的時候跑掉，烏克蘭的局面就會和阿富汗差不多。

他最偉大的抉擇，就是留下戰鬥。這可能是本能，更有可能是一種直覺：他能感受到一個新世界呼之欲出。

他很年輕，受過很好的教育，當過演員，這讓他和新事物保持同步。在他之前，烏克蘭幾任總統都是「大勢力」，而他在本質上是一個普通人。看到一個視頻，記者去採訪他的父母，房子只有六七十平米。

他留下來，一部分原因可能是表演型人格，另一部分原因可能是他想要成為偉大人物的渴望，這些都不重要。真正重要的是，他契合了烏克蘭的時代精神：徹底從老帝國擺脫出來，成為一個獨立、文明的國家。

這個進程非常艱難。烏克蘭的轉型非常波折，選出的總統都非常糟糕，官場腐敗嚴重，那就是他們從老帝國中繼承的體制性創傷。轉型不能在短時間治療這種創傷，反而會讓它更明顯地呈現出來。

一個新世界到來了：移動互聯網時代，每個人有攝像頭，就像每個人都有一把槍一樣。每個人都可以講述自己的故事，你說每個人都是演員，這也沒錯，本質上，每個人都是在演出自己的人生故事。

澤連斯基在戰爭開始的時候，就像一個自媒體一樣。他錄下視頻，第一時間在社交媒體發布，告訴全世界他還在。

有一個最重要的插曲，俄羅斯官方和媒體都發布消息，說澤連斯基已經離開基輔。這個消息通過通訊社傳播，大部分中國媒體都相信了。在舊世界，這樣的「新聞」可能有極大殺傷力。它可能反過來引起烏克蘭的潰敗和譁變，即便他沒有離開基輔，也不得不離開。

但是，澤連斯基走出辦公室，拍下一段視頻發出來，就粉碎了這次輿論戰。

很快他就明白，這場戰爭最重要的是什麼。那就是他本人。他不是戰略家，也不是軍事家，但他有着敏銳的直覺，他要「扮演一個偉人」，並在最後真正成為一個偉人。

澤連斯基真正的才華，在於他的表達能力。開始是錄視頻，對烏克蘭人和俄羅斯人喊話，然後是演講，先是對歐洲各國進行視頻演講，然後到倫敦和華盛頓，進行現場演講。

到這個時候，他就不可能再失敗，因為他成為「新世界」的象徵物。

川普可能是更早感受到新世界的領導人。他通過推特實現了勝選，和選民建立了新的聯結方式。他魅力無窮，但是「內核」卻有問題——他和歐美的自由傳統不相容，更是一個異類。

澤連斯基是一個掌握新世界密碼的「歐洲人」。他承接的是丘吉爾和羅斯福的傳統，是自由世界的捍衛者。二戰後的幾十年，「自由世界」咄咄逼人，它的內部也開始腐朽，政治家缺乏真誠，而澤連斯基的出現，為老歐洲注入了新的血液。

他的演講才華當然重要，但是更重要的是他的「在場」。有關自由的論述塞滿了圖書館，而他則站在自由的最前沿，面臨着真正的生命危險。他並不僅僅是為烏克蘭，也是在為整個「西方」在戰鬥。

或者說，幾十年來，對自由的言說更多是一種語言生產，而澤連斯基則重新賦予那種語言背後的價值觀以生命——那些東西仍然是美好的，因為有人正在用生命來捍衛。再像政客那樣誇誇其談是可悲的。

這就是敘事的勝利。這不是他造成的，而是時代賦予他的。歐美國家的領導人，慢慢的都明白了這一點：和澤連斯基擁抱，就是進入「新世界」的門票。英國首先約翰遜是第一個認識到的，接替他的蘇納克也明白。他親自到機場迎接澤連斯基的到來。

拜登也明白這一點。他把澤連斯基請到華盛頓，而自己也趕到基輔「打卡」。因為他在基輔的訪問和在波蘭的演講，可能會把川普趕出競爭的舞台。

然後是德國和日本正在發生的變化。

或許，一個「新世界」就開始於2022年的2月24日。

（全文轉自微信公眾號城市的地得）