13個孩子死於火災之後

13個孩子死於火災的悲劇，能讓社會有所反思、觸動，帶來一點什麼改變嗎？

這個問題，連日來想必縈繞在無數人心頭。不過，在這片土地上生活久了，我們就得記取一點：有時候，改變確實會有，卻未必是你期盼的那種改變。

日前，濮陽縣教育局下達了一項新通告，要求本縣所有寄宿制學校必須在夜間指派專人不間斷值守，徹夜不眠，每隔10分鐘全面巡查宿舍，以確保學生安全。為監督執行狀況，每天調取監控佐證。

1月24日，當地一位長期在寄宿制學校工作的教師在網上發布之後，這一通告的真實性已得到證實。濮陽縣教育局的一名工作人員在接受媒體採訪時雖然含糊其辭，但強調「安全無小事」，為確保安全，這樣的嚴格管控措施並不過分。

之所以爆出此事，爭議的焦點是這麼做有無必要——有的人理解支持，「為了孩子們的安全」，這是「負責任的表現」；另一些人則表示不滿和擔憂，覺得這不僅給教職工帶來極大的身心負擔，也會影響教學質量和師生關係。媒體上的結論則往往是「既要又要」的和事佬風格：學生安全很重要，但也不能犧牲教職工身心健康為代價。

這些爭論，當然也有道理，但是等等，讓我們想一想，這是重點嗎？

顯然，強化宿舍夜巡是對此前河南方城縣英才學校火災的回應：因為發生了那麼慘重的事故，現在必須強化管控，確保萬無一失。誰都同意孩子們的安全很重要，必須儘可能避免悲劇重演，問題是怎麼做才最好？

這次火災誠然嚴重，但有必要指出的一個事實是：這乃是極端個案。2018年底，河南省消防總隊曾給出一份數據：河南全省全年共發生火災8954起，直接財產損失1384萬元，致亡13人，傷16人，其中有6起火災致人死亡。也就是說，這次英才學校所造成的人身傷亡（13死1傷），幾乎相當於之前全省一整年的數字。

說這是極端個案，並不是說這不重要，而是說這類事故屬於「小概率高風險事件」——就像空難、地震、恐怖襲擊，常人或許多少年也難得遇上一次，但一旦發生就很嚇人。

像這樣的小概率高風險事件，傳統社會都很難應對好，因為它的不確定性太多——舉例來說，假設專家排查下來說，「汶川地震之後，四川未來20年內發生類似強震的概率約為10%」，請問你應當如何防範？這既無法確定具體在哪裡，也不知何時發生，甚至不知道會不會發生。

在這方面，日本社會對地震的應對堪稱典範：既不忽視，也不反應過度，日常就已有所應對，不僅樓房都嚴格按防震標準來建設，逃生設備齊全，且應對演練全民普及，一旦出事，人人都知道怎麼做，將傷亡降到最低。

卡斯·桑斯坦在《最差的情形》一書中專門討論了這類事件，他強調：「明智之人，甚或但凡心智健全之人，都不會將1%的損害發生之風險當作必定發生的。」但忽視它們也很危險，實際上，對之人們最常見的兩種反應，就是徹底忽視（utter neglect）和過度反應（excessive overreaction），而官員們恰恰經常如此，「給予最差情形不當關注和根本不關注它們」。

這乍看截然相反，其實卻是一體兩面：往往正是因為平日忽視，一旦爆發出什麼事，又倒向另一個極端，以至於反應過度。因此，

最簡單的經驗在於：不是去忽略最差情形，也不是去為防止它們自動傾注大量資源，相反，我們應當首先問一問，它們究竟有多壞，以及阻止它們究竟需要多少資源。

之所以這麼說，是因為我們用以應對突發狀況的資源畢竟是有限的，而生活中的任何事都存在概率不一、大小不等的風險，過度反應是不可持續的，因不完備信息博弈理論獲諾貝爾經濟學獎的約翰·海薩尼（John Harsanyi）指出，這歸根結底也是非理性的：

如果你嚴格遵從最大化最小原則，你甚至不能跨過一條街道（畢竟，你可能被一輛車撞倒）；你永遠也不能駛過一座橋（畢竟，它可能倒塌）；你永遠也不能結婚（畢竟，它可能以災難為結局），等等。如果任何人真的依此行事，那麼，他將很快就會被送到精神病醫院。

現在問題來了，照這麼說，在一次學校火災之後，就下令寄宿制學校必須有人徹夜不眠、每10分鐘巡邏，豈不正是這樣的反例？又為什麼要這麼做？

確實，按照正常的邏輯，真要避免悲劇重演，最好的方式是在常規排查的基礎上，定期做好預防性的消防安全培訓和演練——並且應當全民普及，而不止是針對學校，誰說火災就一定只會發生在學校里？

然而，你想想就知道，要做到這一點，對消防部門的專業性、人力投入，都提出了很高要求，當然也會消耗本已吃緊的地方財政。事實上，現在職能部門只能有選擇性地對某些新建成、新開業的地方進行重點檢查，而對老舊小區和經驗多年的地方排查較少。

即便對寄宿制學校來說，要真正消除消防隱患，也意味着不小的成本投入：改建擁擠不合理的宿舍；新辟逃生通道；拆除窗柵欄等等，當然，還需要定期組織學生們進行消防演練。

不僅如此，管理思維的轉變還會帶來新問題——想想看，這樣保持開放之後，要是有孩子跳窗，或晚上趁宿舍沒上鎖，溜出去了呢？到時火災倒是避免了，但丟了孩子，又很麻煩。

更重要的是，像這樣常態化的普及、演練，並不能確保「萬無一失」的絕對安全，就像日本防震措施再深入人心，也不能避免傷亡，「盡人事」之後也就「聽天命」了，人們都能豁達地接受不可控的風險及其後果。

然而，國內的邏輯不是這樣，出了那麼嚴重的事故，下面就面臨強大的壓力，必須下死命令確保類似的事件不能再發生，此事它既要有所交代，手裡資源又有限，還擔心轉變管理模式帶來新問題，教育系統要協調消防部門聯動也難，那怎麼辦？只能將舊有模式的管控推進到底。

博弈的結果，就出現了我們所看到的情形：既不用進行痛苦的反思，也不必改弦更張，什麼都不用動，只須將管控強化到極致。這樣，既對上有所交代，顯得自己相當重視，也盡力了，實際上又沒真正做什麼，而代價就讓最不可推脫的那些人去承受吧，反正那就算要付點加班費，也是學校出，最低成本就能把事糊弄過去了。

至於這樣能不能避免悲劇重演，他們可能也沒認真想過，因為這麼做最大的好處就是免責——就算不幸再次有什麼事，誰又能說什麼？說不定他們還一臉無辜地看着你：「都做到這份上了，還能怎樣？5分鐘巡查一次？」

事實上，在這次事發之前的去年11月20日，南陽廣播電視台官方號「我的南陽」就宣稱，方城縣教育系統積極為學生做好消防安全知識教育，入冬以來「已為中小學生上消防安全知識教育課1200多節，為創建平安和諧校園奠定了堅實的基礎」。

這次火災發生後，一位方城縣教育系統的人員向澎湃新聞表示，上級有關部門經常要求學校加強安全管理，預防火災事故，「幾乎天天都說，沒想到還是出了這種事」。

你看，要說起來，當地也一直盡心盡力了，領導們更是「天天都說」，那你說還能怪誰？不管怎樣，這輕輕一句話，就意味着還出這種事，要麼只能怪天意（「這周剛好不放假」，孩子們都在宿舍里），要麼就怪底下沒領會好，做到位。

老實說，最初看到那條「10分鐘巡查一次」的通告，我第一反應都氣笑了，心想這些人怎麼能這麼蠢，但現在想得深入一層，我已經不知道他們到底是太蠢還是太聰明了。然而，如果這是聰明，那我們這社會的許多事，也正是被這些聰明所誤。

文章來源微信公眾號：維舟