差點輸給坡縣:權力是如何摧毀中國足球的

國足2:2平了新加坡,這比賽我沒看。不過好幾位看比賽的朋友都說,平局已經是幸運。

其中有一位是我的鐵哥們兒,他不久前移居了新加坡。他看了比賽,感到很荒唐可悲,這有點像我們這代人的命運。

讀大學的時候,我是中文系他是數學系。他們班的球隊可以贏我們8:0。這位哥們兒是他們班的中場核心。

1997年我們開始讀大學的時候,中國國家隊隨便贏新加坡三個球,那時大概是有點怵韓國,對伊朗沙特有勝有負。

過去二十多年,中國足球就這樣不斷退步。我們這一代球迷,可以說完整見證了中國足球的衰敗。

衰敗的原因很多,嚴肅探討也沒必要。因為最近在思考北體大落馬校長曹衛東的問題,我可以提供一點新看法。

曹衛東是哈貝馬斯專家,在北師大也是受人歡迎的老師。他後來先是到二外當校長,又到北體大當書記。

因為我寫了兩篇關於他的文章,有好幾個朋友私信給我了一些消息。據說,有幾百封舉報信給有關部門。

在北體大,甚至有一種普遍的「反曹」情緒:一個完全不懂體育的人,正在搞壞北體大。不管他推出什麼新舉措,人們都會說「你懂體育嗎?」

他和足球有一點關係,搞了一個「北體大系」,探索國字號球員組團參加聯賽,這是很荒唐的辦法,但是體育局某位領導的意思。

有人為他惋惜,說他搞了一些「改革」。這裡不討論那些具體措施,也不討論他案情的細節(以相關部門發布為準)。

我感興趣的是「權力與專業」這個主題。

可能的情況是:大家越是批評他不懂體育,他就越自信。甚至有說法,他連運動鞋都沒有(應該是傳說)——在這樣的時刻,權力就顯現出來了。

必須是「外行」,而且這個「外行」必須能夠領導內行,這才能體現出權力的純粹性。足球領域的最大破壞力量,不是別的,就是這種任性的權力,

過去二十多年,中國足球應該有很大進步。不管如何,城市的球場越來越多,能買得起足球的人越來越多(我到讀高中才知道足球是什麼樣的),而中國人的身體素質也有提高。

按照常理,應該有一個更大的市場,但是1997年前後卻已經是頂點了。比如,那時的四川全興隊和成都市民的關係,是現在成都蓉城難以企及的——那時成都甚至有傑出的球評家李承鵬。

因為「任性的權力」不斷衝擊,讓「中國足球」脫離了實際。在外部,它成為笑料和戲謔的對象,而在內部,它又成為封閉的體系和少數人的遊戲。

它不反映城市化進程,也沒有擁有「自己的傳統」。比如日本和韓國,二十年來的風格都是一致的,在自己的「傳統」中進化。

在許家印之後,甚至連野心家都不再光顧中國足球,它變得更加乏味和貧瘠。被「坡縣」教育,其實是一個隱喻:它變成了「縣級」,即便從權力的角度,它也萎縮和降級了。

文章來源微信公眾號:城市的地得

關注時事,訂閱新聞郵件
本訂閱可隨時取消

評論被關閉。