「宜居城市」多半不宜居，普通人要儘量遠離互害社會

去年四月，我在波蘭普熱梅希爾有一段相當有趣的經歷。普熱梅希爾距離烏克蘭僅僅二十公里，後來我跟朋友開玩笑說寫稿時可以學學標題黨，弄個「在距離烏克蘭僅僅二十公里的地方，幾個彪形大漢突然向我衝來」的標題。

這是事實，但一點也不驚悚，而是暖心。我忘記了當天是周末，停好車就去繳費機前準備交停車費，結果附近經過的幾個人就像心有靈犀一般，立刻從四面八方向我衝來，每個人都一臉急切，用波蘭語或英語告訴我「今天周六，免費停車」。我看得到他們眼中的真誠與善意，也讓我對這座美麗城市的印象極佳。

今天早上送娃上學，恰逢雨天，學校周邊道路塞車頗為嚴重，因為平時可以提前下車走入學校的孩子們，都只能在學校門口下車。我走的一條小路，平時順暢無比，今天也排起長龍。堵在路上時，我發現了一個細節：這條小路是兩車道，我所在這一側堵塞嚴重，對面車道則空空蕩蕩，因為從這條路出去的車非常少（接送學生車輛會在另一條路離開），大概兩三分鐘才有一輛。

也就是說，這條路不能取消雙向功能，因為有車輛需要從這條路出去，但對面車道的車子確實很少。按照一些人的鑽空子心理，就會選擇逆行一段，然後在前面加塞。可在我堵車的二十分鐘裡，沒有任何一輛車這樣做。

我所居住的南粵小城，1997年獲聯合國人居獎，是中國第一座獲得聯合國人居獎的城市。有人會認為它近年來發展放緩，也有人認為它限於「直筒子市」結構，沒有「強有力」的主城區，城建不夠光鮮，但從文明層面來說，它與隔壁的珠海一樣，在中國城市中肯定屬於第一線。

它當然不完美，我在日常行駛中，也曾見過不少不講規矩的司機，在公園裡也能見到隨地吐痰的中老年人。但文明是相對的，整體來說，它確實強於國內大多數城市。比如在小區里和街道上，我一年到頭只會見到兩三次遛狗不拴狗繩的情況。

許多人對城市的判斷，都將城建視為第一標準，將「領導魄力」視為關鍵。我倒是覺得，如果單純從文明層面來說，官員需要的品質非常多，「魄力」反而是最不需要的，尤其是在權力不怎麼受約束的情況下，所謂的「魄力」更可能帶來災難。當然，這只是文明層面的考量，中國社會自有另一套標準。

至於城市是否「宜居」，許多人的關注點也集中於氣候和地理環境等。我從不否認好的氣候和地理環境很重要，但文明更重要。

有一年，我在湖南自駕，在永州遭遇過一場塞車，足足堵了一個多小時。過了擁堵點才發現，堵車完全是因為不禮讓和不守規矩。原本是雙向四車道的公路，其中一條車道有個施工點，結果這一方向的車子不遵循國際通用的拉鏈法則（這個說了也白說，我敢保證，當地乃至這個社會沒有多少司機知道什麼叫拉鏈法則），只會你爭我搶。還有更糟糕的，看這一方向的兩條車道堵車，乾脆選擇逆行，結果就堵住了對面來車。大家塞成一團，結果就是誰也走不了。

我在《德國的細節》裡曾經寫道，德國高速公路發展早，許多路段都有起碼幾十年歷史，並不寬闊，很多都是單向兩車道，夏季這種施工旺季更是時常會占用一條車道，但依靠拉鏈法則，車流即使緩慢，仍然有序順暢。可如果是我在永州遇到的情況，一個遵守規則的司機只會寸步難行。

很多人對「自由」二字充滿警惕，你一說自由，他們就會來一句「沒有絕對的自由」「外國更不自由，什麼都要管着」。其實現代文明社會的自由，就是法治和規則框架下的個體權利保障。就像堵車一樣，大家守規矩，就能得到通行自由，不守規矩就失去通行自由。

去年我自駕出行時，經過江西吉安。吉安是一座有着豐厚歷史人文底蘊的城市，也是當地人極其自豪的。城市一河兩岸，我在大橋上駛向新城時，對面高樓大廈，雖然距離一二線城市差距明顯，但仍然看得出近年來城市建設的力度。

按照許多人的標準，一河兩岸，新式小區，配上相對較低的物價、沒那麼內卷的氛圍和豐富歷史資源，城市已經很不錯。但我的關注點是細節，駛入當地一個大商場的地下車庫，不少車在轉圈找車位，可僅僅是一個停車區里，就有不下二十輛車占用了兩個車位，壓線還算客氣的，不少直接斜着停。開到其他停車區乃至下一層，情況也差不多。這樣的城市文明度，離我眼中的宜居標準很遠。

我曾有過十幾年的青島生活經歷，熟悉我的朋友都知道我對這座城市的深厚感情。老城區的建築帶給我無數回憶，也曾是我一次次書寫的對象。因為氣候、因為碧海藍天紅瓦綠樹，青島一直被視為中國最宜居的城市之一，但如果問我是否會選擇再次在青島定居，我的答案或許是否定的。因為無論是在海邊棧道和沙灘，還是在老台東的街區，我都見過許多不拴狗繩在街上遊蕩的狗主，而且越是大狗，狗主就越得意洋洋。在一些沒有紅綠燈的人行道前，過個馬路並不容易，因為車子總是呼嘯而過，很少有車會停下來禮讓。

威海可算是一個「小青島」，同樣碧海藍天，生活成本則比青島更低，人口也少得多，看起來更符合宜居城市的條件。但很可惜，在夜晚的海邊散步時，幾條大狗在我身邊招搖而過，狗主人在幾十米外跟着，旁若無人。

它們都是很好的城市，兼具氣候、環境，還有富庶的經濟，但離我心目中的宜居仍有距離。

許多人不能理解其他人的選擇，在他們看來，「到處都一樣」「哪裡都有好有不好」，但這種絕對化表達不能遮蔽相對的存在。這世界上當然沒有完美的地方，但有相對更好的地方。每個人也有自己的關注點，於我而言，「不守規矩的司機多不多」「遛狗是否拴狗繩」這樣的細節，比城建是否氣派重要得多。

前些年，「互害社會」這一概念出現，許多領域都印證了這一點。城市中的文明細節，也是互害是否嚴重的呈現。一座城市裡不守規矩的司機越多，大家的受害幾率也就越大。即使是那些施害者，實際上也是受害者。雖然這種情況在每座城市中都存在，但普通人應該儘量遠離那些嚴重的地方，城市的文明，才是對自身最大的保障。

文章來源微信公眾號：那些原本是廢話的常識