300万美元捐款来自红二代？斯坦福陷入资金争议
2026 年 6 月 4 日
河北邢台，一个开小店的裁缝，被城管反复过来刁难。他反复重申，店里面的事城管管不了，城管还是不依不挠，先后几次来要求他整改，还说是领导要求。小店主说，“是哪个牲口要求的？” 这个视频传播到一定程度就被下架了。我认为，这不应该下架，现在不都在说改善营商环境，这不就是一个样本吗？邢台就是典型的北方小城，它的萧条是可见的，而且可以预见，接下来会更加萧条。城管的可笑新闻有很多，一般都是在街面上作恶，这种“形式主义”开始侵犯到小店内部，仍然是一个标志性事件。 其实所谓营商环境，根本不是开会和发文件，而是每个店家能够感受到的活生生的氛围。 以前我一直觉得成都这个城市还可以，就是因为观察到很多城管和小贩的“对立”，那通常是“川味”的，有点戏谑，也有一点包容，给对方留一点余地。 不过，现在即便是“南方”，也开始出现一些狠辣的苗头。有一个湖州的视频，穿制服的人在踩踏一位老奶奶的菜摊，后来证明那不是“城管”，而只是一个市场的管理人员。但是，那种“狠辣”，对弱者痛苦的玩味，仍然让人害怕。 这种“玩味”，就是“权力过剩”的征兆。他是真的执法人员（城管）还是市场的秩序维护者，其实无关紧要。真正重要的是，他虽然也处在“社会的底层”，手中仍然掌管着权力。 河北邢台的城管也是这样。视频中，先是一个城管过来，店主没有配合他，他就回去喊了同事（可能是小领导），几波人过来“做工作”，提要求。 视频中的他们，看起来并不凶恶，甚至有点“礼貌”，但是仍然让人害怕和愤怒，因为所有看了视频的都知道，这种“折腾”完全没有道理，是“多余”的，“过剩”的，但是城管却可以在这种纯粹形式主义的工作中，找到乐趣。 他们并不着急，也不愤怒，而且准备好再来——因为这就是权力的日常，光是“执行权力”，就够开心的了。 很明显，店主小裁缝感受到了这种“纯粹的”“过剩的”权力，他说：“是哪个牲口要求的？”这是一句粗话，但是其实却抓住了问题的本质，因为完全没有合法性的“权力”，就是没有“人性”，在北方朴素的话语中，“牲口”就是最准确的一个词。 这位小裁缝让人心疼。他决定不再让步。他说自己就是不改，不管你怎么处罚，封店、关门都可以，自己就是不愿意再“整改”了。这是退无可退，也不想再忍，下一步，就是彻底“放弃”了。 这种“放弃”，还谈不上是反抗，但是却也是无力者“最后的吼声”。当他开始用“牲口”来称呼城管的领导，其实也说明在内心中不再把对方当人，这无疑是危险的。 实际上，即便从最善良、温和的角度，当小店主们都已经做好准备完全放弃，这对一个地方来说绝对不是福音。 城管当然强大。所以才有人偷盗我的照片做了一个“城管追着张丰打”的ID到处留言，这对我是一种诅咒（见前几天的推文）。但是，一个社会必须听到邢台小店主“最后的吼声”，你不能假装自己是聋子。 文章来源微信公众号：张3丰的世界
河北邢台一个裁缝铺顶不住了，面对不让挂广告牌的执法人员，老板怒骂：哪个牲口又检查了？不挂广告牌谁知道我干啥的？挂了还能挣个二三十，不挂我吃什么？我配合你们，谁配合我？ 城管回称，“你别在邢台待，你走呗。” 网络图片 我只能说，类似这种形式主义的操作，正在把人逼疯。经济本身就不如从前，商铺与商铺之间竞争压力越来越大，要是连广告牌都不让挂，不知道多少新开的店铺会因为“隐藏其服务功能”而被迫关门。骂一句牲口，实在到位的不得了。 事实上，这家裁缝铺的广告是贴在自己玻璃门上，严格来说并不属于“店外”，被执法人员要求撤掉后，他只是用一张白纸写上了“修衣服、改拉链、绞裤边”，结果他们又来了。 还要普通人怎么办？已经逼到一个角落里了，已经用“白纸写字”的方式来当招牌了，难不成非要他们24小时上街吆喝拉生意吗？是不是不制造困难某些人觉得自己没有存在感？ 事情曝光后，当地回应称，按照邢台市市容管理条例，的确不允许店外有商业性广告。 原来，执法人员没错，规矩向来如此……这真是天大的讽刺。请问各位明不明白，商家自己的广告牌，挂在自己的店铺里，怎么就影响到市容市貌了？难道你在门外能看到，就影响市容？ 如果我们连一个广告牌子都无法容忍，又是怎么容忍别人开店的？要不直接叫商家把店全都关掉，街道都没有了，更符合某些人的“市容市貌”。 这种事不是第一次发生，也绝不是最后一次。早在半年多之前，搜狐新闻就发布过河北衡水禁止商家在玻璃门上的帖字广告，甚至有些直接动手帮商家“铲字”。 网络图片 当时网上一些城管蹲在商家门口的照片，就令人忍俊不禁。只不过我们路人也就笑笑，顶多感到讽刺，或者因此而愤怒。可对一些商家来说，损失的可能就直接是经济收入了，有的甚至因此而收入锐减到关门。 所以网友说的很对，贴在自家门上广告，关你什么事？又怎么影响市容市貌了。所谓的“市容市貌”到底有什么标准，这个标准又是谁说了算？ 一朵花，都可能有人觉得好看，有人觉得难看，更何况“市容市貌”。是不是只要市容管理局觉得好看就是好看，否则都是难看？是不是街道上所有店的店名都一个颜色才叫好看？ 总而言之，两个最直接的问题。 第一，市容市貌四个字是虚的，也是没有标准的，什么样的市容市貌好看，不能某个人，或者某几个人说好看就好看，他得让老百姓自己来说。充其量，你们只是服务者，但现在却要帮被服务者做决定。 第二，不让商家贴广告牌，造成的商家损失谁负责？国家现在鼓励个人创业，鼓励这样的沿街商铺，而连广告牌都不让他们贴，明显是一条与之相悖而行的路，是逼着商家们去关门。 拿了钱当然应该要做点事，但如果拿了钱没事做，反而没事找事，那还不如不做事，不必自卑，也不必为饭碗担忧，因为你们做了多少事，老百姓心里一清二楚。大冬天的瞎晃荡什么，在窝里待着不就好了吗？ 创城创卫以来，类似的形式主义层出不穷，但却始终没有解决的办法，不知道磨掉了多少公信力和威信。说到底，就是没有把“创城创卫”的标准说出来。为什么？我觉得有些标准一旦说出来，吓得众人一阵哆嗦，就什么都不用创了。 少搞一点形式主义，多来一点实际利好民生的东西，让人们没有机会说什么哀民生之多艰，才真正有意义。否则的话，无非就是多给茶馆里添了几段嘲笑的说辞，寒了人心。 文章来源微信公众号：竹不倒
