微博驚爆私生活混亂後 中國游泳名將季新傑急闢謠
2026 年 6 月 4 日
上海一位八旬老太，疫情中迎来了自己的生日。 她去了自己熟悉的粮店，想为自己买两块钱的切面。但是，她没有手机，没有办法扫场所码。 “我没有毛病，带身份证号可以吗？” “不行。” 她掏出10元钱，递给一位路人，寻求帮忙。这位路人拿出手机扫码，结果发现自己的核酸超过72小时了，也不能买。事情经过就是下面这个截图： 网络图片 据我了解，这事还有后续： 第一，这位帮忙的“凤”，也已经74岁了； 第二，粮店的上级后来还过问了此事，可惜并不是安排员工给老人送去切面，而是关照朋友圈截图所形成的舆情：“领导如果要问，我们也没什么错，严格执行集团指定的防疫规定是没错的。” 这事最触动我的，还不是老太太在生日这天没有买到切面，也不是她佝偻着的背影，而是她向帮忙的人道谢——世道如此艰难，想吃切面吃不到，这事很容易压垮人的最后一根稻草，但是她依然维持着自己的体面和尊严，非常礼貌。 上海这样的大城市，配得上自己的市民吗？配得上市民身上体现的“文明”吗？ 首先指出的是，这个所谓的“集团的防疫规定”，如果拒绝老太太，即便是在当下的中国，也是错误的。 查询一下过去的新闻会发现，对没有手机的老人，身份证就是通行证，可以人工登记。任何部门都不能剥夺老年人的权利。 坦白说，这个老人的遭遇，在我看来和河南省给那些村镇银行受害者“赋红码”一样，都是标志性事件。 以“保护老年人”（他们被视为受病毒威胁最大的人群）为口号的防疫，最终在伤害老年人。疫情中很多老年人遭遇看病难，已经不是什么秘密，但是，八旬老太拿着身份证也不能购买切面，给人们带来的震撼也许更大——这样的行为因为更小、更日常，也就更恐怖更让人绝望。 这些天，上海发现的病例已经很少（经常都是个位数），很多区域都开始“放开”，这也是老人能够走出家门和小区去买切面的原因。但是，她遭遇的，却是一种冷漠的、彻底的、变态的防控措施。 这件事的可怕之处，就在于上海的防疫已经真的“无死角”，不但在实体空间没有死角，“人心”也没有，一种全方位的铁石心肠正在形成。 这是“不能提供核酸证明无法去医院看病因而死掉”的事件的延续。看急诊和核酸的冲突，是防疫中“极端状况”的遭遇，而看着两米外的切面，三方（顾客、好心人和店员）都无能为力，则代表“防疫社会化”在日常生活领域达到的程度。 这个粮店的工作人员和领导，面对这位老人时已经“完全没有私心”，不但没有任何同理心和同情，也没有任何独立的科学判断（出示身份证买面条，并不会增加一丝传播疾病的风险），因而完全丧失了作为人的“主体性”。 他们成为完美的执行者，成为肉质的“机器人”。如果你赞成这种执行力，我只能祝福你全家一路顺风。 这可能也是“防疫思维”对塑造人的行为所能达到的顶点：我们就是需要彻底的监测、控制和彻底的透明化，任何人都不能有任何特别，这才能达到“社会消杀”的效果。 这种思维对社会造成的损害，在“切面事件”中体现得淋漓尽致。它的后遗症，正在越来越明显，而我们又如何才能修复被破坏的“社会免疫力”？ （全文转自微信公众号城市的地得）
6月4日，微信朋友圈热传一支有关上海老人不会扫码没能坐公交的短视频，视频中老人无奈地下车，并说“不耽误大家了”，引发舆论热议。大陆网友对这名老人表示同情，并对抨击当前“一刀切”制度。报道此事的几家官媒微博已开启“精选评论”。 微信朋友圈6月4日转发一条关于“不会扫码的‘离线’老人”的短视频。视频中，公交司机要求老人用手机扫“场所码”才能乘车，但老人不会用手机扫车上的场所码，站在原地焦急不已。期间，司机催促说：“快点弄啊，人家都等你了。”其他乘客说：“老人可以用身份证或者离线码的。”近两分钟后，老人没能成功扫码，无奈转身下车，并说“不耽误大家了”，最后，公交车的门关了起来。 综合陆媒报道，这支视频的拍摄者张女士（化名）表示，事情发生在6月2日中午11点前后，视频中的司机态度确实不太好，但司机也是疫情之后刚上班。这种情况可能会比较普遍，发视频的目的是希望这样的现象可以得到更多人的关注和重视，从根本上解决问题。 张女士补充说，“我的父母比这个老人年纪稍小一点，但也是完全不会用智能手机的。我经常打电话给父母，教他们怎么用手机，有时我还挺不耐烦的，因为教了以后，过几天他们又忘了。我再继续教，教了之后还是忘，关键时候还是靠别人帮忙。” 对于网外界质疑为何只拍视频不上前帮老人？张女士称，她乘车时还带着孩子，一个4岁，一个刚满3岁，“这是他们很长时间来第一次坐车，很兴奋，视频1分25秒左右，有一句“不可以伸出去”，就是我对孩子们说，不要把头和手往车窗外伸。我想如果把他们单独留在座位上，万一车辆启动会否出问题；如果我当时没带着孩子，我想我会上去帮忙的。” 新闻晨报报道称，上海相关公交企业回应说，目前情况正在调查中。 老人的遭遇引发网友同情，“关上的，岂止是一扇车门。”、“刷到老人不会扫场所码不让坐公交的视频 气得我牙痒~ 老人最后无奈下车留下一句“不耽误大家时间了” [伤心] 不耐烦的司机 冷漠的乘客… 这个视频拍了两分钟 背景声有人七嘴八舌 但是没人上去帮个忙。” 一位大陆网友分享自己亲眼看到的类似经历，“刚才坐公交，有个七十多岁阿姨不会扫场所码要被司机赶下去，后来好不容易弄好了坐在车上哭，说老年人干脆关在家里等死得了。” 一位微博用户写道，“公交关上了车门这一刹那间，予感觉到有一种独特的失落感！是同情吗？不是，是怜悯吗？也不是…更多是对这种现象的一种内疚式的自责。当下我们的观念还停留在落后的人性阶段，关闭的车门不只是公共交通的车门，而是一个国家对老年人慈爱的态度？一个规范制度在其观念形成的同时，将美和善给删除了，难怪上海某养老院，有将活人当死人往火葬场处理的怪乱现象…如果大家都选择沉默无语，那么文明的进步永远停留在原点，不再向文明慈爱进化，可怕的＂形式主义、利己主义＂模式什么时候才会清醒过来？让世界充满着更多的仁德慈爱。”
这一年来，我爸妈死活不出门，就在家里憋着。我觉得这样不对，但又无计可施。我担心他们一直这么下去，身体没出问题，精神先垮了。 他们为什么不出门？主要原因是害怕——害怕疫情反复，也害怕不会预约、扫码。 为防控疫情，人们走到哪里都要扫健康码。起初他们完全不会，后来被逼得也多少会些了，但操作得很慢。进个超市、逛个公园，都要站在门口摁半天手机，有时还要让人帮着摁，又怕人家把手机拿走不安全。 无论是看门的人，还是排在后面的年轻人，一般都会体谅老年人，也都愿意帮忙，并没什么抱怨，是他们俩自己又急又气，后来干脆不出门了。 我爸妈同龄，都是1953年出生，今年67。他俩曾是北大荒知青，恢复高考后考的大学，大学毕业后分配到了还不错的工作，十几年前先后从企业退休。俩人都是要强的人，也是体面的人。用我妈的话说：“没想到活了一辈子，老了老了，被社会抛弃了。寒心！” 她指的“抛弃”，就是现在几乎干什么都要用手机预约，走到哪儿都要用手机扫码，只要不会，就恨不得寸步难行。 有一次我和我妈带孩子出门遛弯，孩子说想吃炸薯条，回家路上正好有个麦当劳，我妈兴冲冲地要进去买，还跟我说好：她买，别跟她抢。结果进门发现，这家麦当劳已经取消人工点餐窗口，全部手机或者机器点单了。她不会，还是只能我来。 另有一次我们全家一起吃饭，那家餐馆也是要求食客们自己扫码点餐。我妈信誓旦旦表示，今天必须她请客，并且她非要自己试试怎么操作。她总算小心翼翼点完餐，突然收到一条微信，点餐页面不见了，只能重来。重新点了一遍，付钱时她误触了页面上蹦出来的抽奖按钮，又不知道该怎么办了，最后还是只能我来。 我妈想给孩子花点钱都花不出去，气得直骂：“这还给不给人留活路了！要是我自己，就不吃了！扭头就走！” 其实我妈手机玩得挺溜的，常沉迷玩手机到忘了自己颈椎病不该长时间低头。 早在2014年，她就开创了自己的微信公众号，图文并茂地发表他们知青时代的回忆故事。平日里她爱在逛公园时用手机拍照，还参加公园举办的摄影比赛并获过奖。每隔一年半载，她会把外孙的照片视频用“小年糕”等APP做成电子影集。她也很会网购，在网上跟邻居拼团买水果，给外孙网购日用品，几乎每天都会接到快递。 我爸更是无时无刻不盯着手机在玩。我每天都会收到他微信群发过来的大小新闻和养生知识。他和我妈比着用手机拍照，也疯狂网购到我妈时常抱怨家里放不下这么多乱七八糟。 我爸在科技时尚方面一直是“弄潮儿”。上世纪90年代中旬，我家就有了386电脑。虽然他说是为了办公用，但我印象中其实更多看到的是他在上面玩纸牌和扫雷。后来随着科技进步，我家电脑也跟着不停更新换代。等到各家亲友都有电脑了，我爸还经常去别人家帮忙修电脑。 QQ、MSN、Yahoo Messenger我爸都有账号，他还曾和我的好朋友用MSN聊天。我爸比我更早开始用微信。我的第一台触屏智能手机，也是2012年底他给我买的。是我爸领我走进这个移动互联网的世界的，但他自己却不知不觉被关在了门外。 对于他们来说，自己摸索着玩手机是一码事，按人家的要求操作手机则是另一码事了。要注册、要登录，要左一遍右一遍地输入验证码、密码，他们跟不上、记不住，超过三步就想要放弃。更别提很多操作过程中都存在着陷阱，一不小心，就开始下载来路不明的应用程序，甚至吞掉你的余额。 大概从5年前开始，每周回家看爸妈，我都要帮我妈鼓捣一下手机——总有什么东西会在手机里找不着，总有密码会忘记。每次我随便点击几下就搞定的事，我妈都要惊呼：“你也没学过！你是怎么知道的？”还会非常谦卑地感谢我半天：“多亏有你！这要是没个孩子可怎么办！” 我妈对我的教育一直比较严厉，我从小都是仰视她长大的，被她这么一说，仿佛突然变换了视角，我总有点不适应。我也会暗自纳闷：“怎么这么简单的事，就不会弄呢？”但我从不敢把这话说出来，生怕打击到她的积极性。 我爸也早就不是那个可以帮人修电脑的我爸了。但似乎为了维持自己“科技弄潮儿”的人设，我爸并不肯张嘴问，他本就是个寡言的人。有时有的东西实在不会弄，让我帮他鼓捣一下，我看到他手机满屏都是来路不明的垃圾应用程序，肯定都是之前他无意间下载的，就默默帮他删一删。 2012年底我曾出国旅游，问我爸要带点什么，他说想要个iPad，好像我去旅游的目的地国家比国内卖的便宜。但我那次光顾着自己玩，没有顾上帮他买，回来还跟他说似乎价格区别也不大。他说那就算了，我却总觉得很抱歉，终于在去年帮他买了个最新款的iPad，圆了心愿。 每隔一阵我都会无意间问问我爸：iPad好用吗？我爸都说：还行、挺好。可我并没怎么见过他用，他还是一直盯着手机。 前两个月我妈过生日，我姨送了她一个iPad，她让我帮她下载安装微信等APP。我一操作才知道ios系统竟然如此复杂，仅下载APP就要注册账号，输入很多遍密码、验证码，颇有点复杂。我知道这肯定教不明白，就没打算教我妈，就自己在那里操作。我妈在旁边很崇拜地看着我，很听话地给我念她手机接收到的一个个验证码。 因为很多步骤还需要指纹识别，我就像捏笔一样捏着我妈的食指在iPad的home键上一次又一次地摁。我很久没和我妈拉手或者握手了，她的食指捏在我手里，细细软软的、皱巴巴的，让我有点陌生，又有点熟悉。前几天捏着家里两岁小孩的食指，指图画书上的挖掘机时，也是类似的感觉。父母是真的老了啊，老到像个小孩子一样了：需要我们手把手地教，却教也教不会了。 帮我妈都搞定以后，我又打开去年给我爸买的那个iPad，发现果然：就像新的一样，什么APP都没有安装过，屏幕上几乎连指纹都没有。他根本不会用，又没有说，就那么放着，放了一年。 我跟我爸说：“iPad不好操作吧？您想下载什么，我帮您弄！”他依旧说：“还行。挺好。不用。” 我很后悔，要是2012年那次帮他买了就好了。那时他兴许还愿意学，还能学会，那时的系统设置也没这么复杂。 最近我采访，每天泡在医院里，看那些不会网络预约的老年人怎么挂号。他们通常像没头苍蝇一样地在各个窗口乱窜着问这个问那个，紧紧张张地排一个小时队在窗口被人用“现场没号，网上预约”这么两句话就打发走。他们大多是我父母的同龄人。 他们有的人骂骂咧咧，有的人苦苦央求。他们当中机灵一点的，会把钱塞给陌生人拜托对方帮忙；固执一些的，就只能落寞地离开，但是他们第二天还会再来，虽然再来也是一样的结果。可是他们也没有别的办法了。 为什么不跟孩子说呢？为什么不让孩子帮忙预约呢？ “不用孩子！我活一辈子了，什么事儿都是我自己做，老了老了，看个病拿个药，我自己都不行了吗？”有的老人赌气说。 “孩子最近不在家。”“孩子太忙了，十一都没放假。”“不想麻烦孩子。”更多老人会这么说。 其实这些对孩子来说，并不怎么麻烦，躲在被窝里动动手指就能搞定。但他们就是没张嘴，就像我爸不张嘴问我怎么用iPad一样。 我问我爸妈：你们会网上预约挂号吗？原来他们也不会，只会打114电话挂号。可是114的号源太少了，动不动就要两三个月以后才有号，万一真生病，也等不及。所以他们才更不敢出门，因为他们太害怕生病了。以前生病还能进医院，现在生病连医院都进不去了。 我下定决心：以后他们看病，无论如何都要陪他们一起！但我仍然很担心，他们想去医院看病却不告诉我，依旧跟我说：“还行。挺好。不用。” （全文转自豆瓣）
拾遗物语：那些没有智能手机/不会使用智能手机的老人，似乎已经不配活在现代社会。 一 2020年8月17日， 黒龙江哈尔滨， 一位老人去乘公交车， 因为没有智能手机， 扫描不了健康码， 遭到公交车的拒载。 公交司机对他说： “扫健康码是公司规定， 你不扫码我不敢开车。” 乘客们对他说： “下去吧，不要影响大家上班。” “你不能为老不尊，快下去。” 随后闻讯赶来的警察， 将老人带离了公交车： “没有健康码无法乘车，这是政府规定。” 这次拒载事件， 司机有错吗？ 没有，公司是这么规定的。 乘客们有错吗？ 没有，他们是在维护规则。 警察有错吗？ 也没有，他在按规定办事。 这三方谁都没有错， 但是老年人好可怜。 二 这个新闻让我颇有感触。 今年2月份以来， 我妈也多次遭遇类似处境。 我们小区的管理方式， 是出门不需要手续， 但回来必须经过检验： 一是要测量体温， 二是要出示健康码。 我妈喜欢去超市买菜， 可她不会使用智能手机， 一直用的是老年机， 所以一出去就回不来， 然后只有给我打电话， 我就得从公司跑回来。 这样经历两次之后， 她两个月没有出过小区： “我不想给你添麻烦。” 上周，她冠心病发作， 因为怕打扰我上班， 她一个人去了医院， 结果去了也没看成病， 医护人员跟她说： “你没有事先挂号吗？ 要在微信上挂了号才能取号的。” 我妈傻傻地问医护人员： “现在不能在医院取号吗？” 医护人员跟她说： “本来是可以的， 但今天的号已经挂满了。” 我妈只好捧着胸口回来了。 三 当今这个社会， 是一个智能手机社会。 出门坐车要扫码， 出门买菜要扫码， 出门住宿要扫码， 医院看病要扫码， 银行办卡要扫码， 吃饭点餐要扫码， 远出买票要扫码， 政府办事要扫码， ………… 如果没有智能手机， 或者不会使用智能手机， 真的是寸步难行。 2020年4月28日， 中国互联网络信息中心发布了《中国互联网络发展状况统计报告》： 截至2020年3月， 我国网民规模为9.04亿， 互联网普及率达64.5%。 也就是说， 中国还有5亿人不上网。 这5亿人里面， 除去儿童和特殊群体（如残疾人）外， 还有3亿准老年人和老年人不会上网。 这3亿准老年人和老年人， 就这样被遗弃在了智能社会之外。 越来越便捷越来越高效的社会， 其实是一个对老人越来越不友好的社会。 四 哈尔滨老人坐公交事件， 在网上引起了热议， 很多人这样说： “为什么不使用智能手机？” “怎么连扫码都不会？” “拿出跳广场舞的执着，什么手机学不会。” “科技不等人，你不愿意上车，只会被越甩越远。” “跟不上时代，就注定要被时代淘汰。” 说这些话的人， 让我想起了“何不食肉糜”这个典故。 晋惠帝执政中国的时候， 有两年发生了大饥荒。 老百姓没有粮食吃， 只有吃草根食树皮， 很多人因此饿死了。 晋惠帝听完奏报后很揪心， 于是想为子民们做点事情。 一番冥思苦想之后， 他对大臣们说： “老百姓不能像我一样， 天天吃山珍海味， 那何不让他们节俭一点， 每天煮肉粥吃啊！” 真是站着说话不腰疼。 五 为什么很多人不会使用智能手机？ 因为很多人用不起智能手机。 前段时间，李克强总理说： “中国6亿中低收入及以下人群， 他们月收入也就1000元左右。” 很多人家里都没装宽带， 很多人都用不起智能手机套餐。 为什么很多人不会使用智能手机？ 因为很多人根本不识字。 […]
