
首页 > 芮成钢
最近网上叫嚣着“中国可以没有星巴克,不可以没有警察”,所谓“星巴克驱赶警察事件”,让我想到了2007年央视主持人芮成钢掀起的“从故宫驱逐星巴克”事件。一样的配方、一样的味道,背后是同样的病态观念作祟。 01 观念水平决定经济发展水平 大约十几年前,和一群朋友聚餐时聊天,聊到一个“世纪谜题”,就是俄罗斯的经济为什么搞不好。就算叶利钦的“休克疗法”再罪大恶极,以俄罗斯的经济禀赋,二十年也该缓过来了。可是,偏偏就没有。 看看这边,十年浩劫可谓损失惨重,二十年后又是一条好汉吗?可俄罗斯愣是缓不过来。争论得很激烈,一堆专家学者知识分子慷慨陈词、唇枪舌剑,谁也说服不了谁。 后来大家想起来了,犄角旮旯里坐着一位老兄是和老毛子做外贸的行家,他应该有发言权,于是请他发言。 这位兄弟悠悠然说:“各位老师说了那么多,我读书少,也不懂这些大道理。咱也不敢问,咱也不敢说。非要我说的话,老毛子的经济搞不起来,主要就是不会做生意。”众人以沉默之姿表达了“愿闻其详”。 于是,他说了一段经商的经历:当年俄罗斯有家铅笔厂,规模很大,积压了大量存货,工资都发不出了。外交机构的朋友搭线。让他去看看,他就去了。看下来货还不错,他有意向购买,就向老毛子厂长提出,“货全包,价格打八折”。没想到,老头子勃然大怒开骂,中国奸商薅俄罗斯羊毛之类的义正辞严。这生意当然谈不下去了,只能作罢。 “中国买菜的都懂攒堆卖要打折,老毛子一个大厂厂长不懂。做个买卖总往歪处想,他们的经济能搞得好吗?”那位朋友如此总结。 他的段子没有说服那些专家学者,但是说服了我。经济活动归根结底都是人的活动,人的活动离不开观念,制度也好、行为也罢,无非都是观念的结果。观念的水平最终决定了经济发展水平。 时至今日,就算强横如普京,也只能“给我二十年还你一个广东省”,观念的桎梏如此。 让人感到遗憾的是,中国社会的观念水平也在大幅倒退。这次“星巴克驱赶警察”事件中,暴露无疑。 02 无事生非、小题大做的作妖 事件爆发伊始,就很不正常。一家咖啡连锁店而已,有几个胆子无缘无故地“驱赶警察”?就算是外资品牌又如何,这几年外资企业走的走、撤的撤,灰头土脸。 何况星巴克又不是什么神秘的高端场所,很多人都去过,也没听说谁被无理驱赶了。怎么就敢“驱赶警察”了呢? 这鸡毛蒜皮、稀里糊涂的事就稀里糊涂地上了热搜,上了热搜不算,还有官媒出来背书了,急不可耐至于斯也。 这几年官媒在这类舆论热点事件中的表现,着实让人看不懂。不调查、不采访,跳过事实查证环节,直接开启喷子模式,稍微靠谱一点的自媒体都不带这么玩的。可是我们的官媒就是这么勇敢,只能点赞并表示惹不起。 事件就这么不明不白地暴热起来,直到星巴克的“道歉”才有了一点真相。按照星巴克的说法,此事源于“门店伙伴”(即门店店员)与当事民警协调座位时“言语不妥引发沟通误会”,“事件过程中不存在网传的‘驱赶民警’及‘投诉民警’的情况。” 特意说明了没有“投诉民警”,也挺滑稽的,原来投诉系统只能看不能用。 有人说星巴克的说法是避重就轻,那能有多重呢?涉事的地方警方是否也应该给一个说法?追根溯源,我们的警察为什么会在星巴克出现? 如果这是警察的工作时间,那么警方在星巴克开展什么工作呢?开会讨论,星巴克显然不是合适的地点。蹲点埋伏,制服是不是太惹眼了?如果就是去查星巴克的,那是什么案子、有什么手续证明?总不会是警察在上班时间泡咖啡馆摸鱼? 被围攻的星巴克,让我想起了当年的芮成钢 如果不是工作时间,就算穿着制服,也不过是普通路人,没有妨碍店家正常经营的特权。霸座请出也无不可,换个位子更属于客气。 不是穿着制服就是履行公务,警察制服不是特权。公职人员没有特权,这既是社会常识,也是我们社会治理、警务管理中长期强调的。星巴克的门店是正规的营业场所,企业有合法合规的经营自主权,不应受到无理的侵犯。 这些观念都属于常识。如果中国商家真能理直气壮地请走妨碍正常经营的警察,那正说明我们的社会治理是成功的。 如果把事件中的“星巴克”换成什么路边摊、苍蝇馆子,这事还能上热搜吗?即便上了热搜,舆论风向也很难说向着谁。 说白了,这事就是冲着“星巴克”的洋品牌去的,无事生非、小题大做的作妖。 03 芮成钢们的成功,是危险的信号 事出反常必有妖。 这一事件的炒作痕迹是非常明显的。区区一个门店店员和当地警察的口角,却被炒作成了“中国可以没有星巴克,不可以没有警察”的高度对立,明显是精心准备的套路。这是逼着我们在星巴克和警察之间二选一,谁给了这些喷子那么大的权力? 事态的发展越来越离奇。什么跑到人家店里去吃螺蛳粉的,给星巴克门店送白花的,是什么样的闲汉二流子在作妖?普通人哪有这个闲工夫?这些“行为艺术”背后有没有利益动机,应该打上一个大大的问号。 更值得警惕的是,这些无理干扰企业正常经营的恶心行为,居然赢得网上的一片叫好。上亿的点击、传播,不可能全是水军的杰作。恶行恣意,反映了更普遍的社会问题。 这种绑架社会舆论干扰企业正常经营的行为,是很危险的,却在近些年来愈演愈烈。鸿星尔克事件,其他企业的直播间被攻陷。动辄针对洋品牌的围攻,从线上蔓延到线下,到商家专卖店去堵门、谩骂店员。 这些打着所谓爱国旗号的恶行,是向全世界传递怎样的信息?那些兴风作浪的始作俑者,真是出于朴素的爱国情怀吗? 一个社会,让喷子成功地获得操弄舆论的权力,是很可悲的。当喷子因权力而膨胀破裂后露出的底色,是丑恶的。 2007年,央视主持人芮成钢掀起了从故宫驱逐星巴克的浪潮,大获成功。可是,2015年官媒给锒铛入狱的芮成钢“盖棺定论”——“心太大、急于成名、发财、升官”。这是绝代喷子的结局和底色。 芮成钢也是观念的产物,扭曲的病态观念需要这样一个占据高位的代言人。 他的身败名裂并没有制止那些制造他的病态观念继续传播,大有愈演愈烈之势。 长此以往,我很担心二十年后中国经济成了印度、越南饭桌酒局的谈资。 “他们的经济曾经很成功,怎么就不行了呢?”“因为他们总是想歪歪了,买卖都干不下去”。那就真悲剧了。 (全文转自微信公众号关胖侃财)
1 2016年,许知远终于决定开始做《十三邀》,第一个采访对象是罗振宇。 罗胖是央视出身,但对央视这个老东家怨念颇深。怨念的缘由很复杂,比如事多钱少,比如转正无望,干了几年王牌制片,做出《对话》这样的节目,结果却还只是个没有编制的“台聘”。 但这些都不是重点,重点在于一个人,郭振玺。 2008年,郭振玺把罗振宇踢出央视。彼时罗胖只是个临时工,而郭振玺位高权重,是央视广告经济信息中心主任,同时管辖央视广告部和央视二台,也就是后来的财经频道。 分管广告部,这可是个肥差,却也是个考验人的差事。 2001年第一季,央视广告收入大幅下滑,下滑的主要原因是国家出台了限制政策:企业广告费不得超过销售额的2%。而地方台却越办越好,后来芒果台凭借一档“超女”一年挣他10个亿,没人不眼红的。 连菩萨们也得要香火钱,更别提央视这尊大佛。 郭振玺的确有能力。当时阻碍央视创收的绊脚石,除了地方台带来的激烈竞争外,还有广告代理制这种低效率模式。郭振玺的做法和现在二手车交易平台口号很像:不让中间商赚差价。 当然,郭振玺可不仅仅是喊喊口号,他对央视广告进行了大刀阔斧的改革,整合资源,大搞客户关系,和福建帮走得很近,亲自搞地推跑码头,后来成为“山东人民的老朋友”。2003年,蒙牛在央视投了2个亿。 郭振玺5月接棒,仅半年,央视黄金广告招标大会突破26亿,2008年这个数字飙升到80亿。短短7年时间,央视广告收入翻了3倍不止。 郭振玺总结他做广告的宗旨:一切都可以谈。 2003年中国广告协会评他为“中国十大传媒经理人”,2004年广电总局评他为“十大杰出青年”。 这些荣誉和信任加身,让郭振玺年仅40岁就成为央视大总管,权倾复兴路11号。 人们总是后知后觉,真相总是姗姗来迟。谁也没想到,这个力挽狂澜的天降神兵,8年贪了20亿。 2 郭振玺的敛财方式,被官媒定性为“红黑敛财术”。他一手握着315晚会,另一握着“中国经济年度人物评选”。一红一黑两幅榜单,在老百姓心中占据重要地位。 红黑榜在郭振玺手里,犹如萝卜夹大棒,企业们自然听话。 郭振玺并不是直接通过红黑榜敛财,他的做法很聪明:成立十几家公关公司,被黑的企业自然会向这些公司缴纳保护费和“紧急公关费”,上红榜的公司,自然会主动上供广告费和甚至股权。 这招的高明之处在于,把个人敛财和央视广告业务捆绑在一起,一荣俱荣,公私双丰收。 上梁不正下梁歪,郭振玺在上面做,底下心思活络者就跟着学。在被带走接受调查的郭振玺下属中,芮成钢是郭振玺最好的学生。 比起顶头上司郭振玺,芮成钢远称不上什么大老虎,却有更高的知名度,他作为央视名嘴,形象谈吐俱佳,一度成为多少人的偶像。当他被逮捕时,不知又多少眼镜和春心碎了一地。 (网络图片) 3 芮成钢的起点很高。他父亲是中戏高材生,著名制片、编剧,安徽电视台的红人。 芮成钢接了父亲的衣钵,从小就很优秀,中学当学生会主席,高考拿了合肥文科状元,大学参加全国大学生英语演讲比赛,荣获全国第二。 1999年,芮成钢从外交学院毕业,顺利进入央视做英语主持,参与英语频道当时唯一一档财经节目《财经报道》。 这是芮成钢梦开始的地方,他年仅24岁,就已经采访过200多位世界政经要员。 (网络图片) 4年后,也就是郭振玺掌握央视钱袋子的2003年,芮成钢被“借调”到央视二套做财经主持。 这次借调有借无回,2008年金融风暴,央视二套逮住华尔街的热点24小时不间断地薅,芮成钢得以大展拳脚,以流利的英文和优质的形象圈粉无数。 2009年,达沃斯论坛在大连召开,芮成钢得到了一个更广阔的的舞台。中国观众们看着这个青年才俊采访全球政经要员,对全球形势侃侃而谈,开口“经济复苏”闭口“G20的核心讨论”,难道还有比这更好的光环? 2011年全国两会,白岩松一连做了好几年的冠名节目《白岩松两会1+1》被拿掉“白岩松”三个字,而芮成钢却拿到一档《两会芮观察》。在咖位上,芮成钢已经压过很多央视老将了。 这些光环让芮成钢飞得很高,但飞着飞着,他就如同断线的风筝,再也收不回来。飘了。 2007年,星巴克在故宫开店,芮成钢连夜撰文《请星巴克从故宫里出去》,一夜之间点击率高达50万,其中建议最终成为两会议案内容,结局是星巴克服软。 2010年G20峰会,芮成钢面对全世界媒体追问奥巴马,开口便是:我想我可以代表整个亚洲。 2011年达沃斯,他面对刚刚就职的美国驻华大使骆家辉,毫无礼貌地质疑:坐经济舱来,是否在提醒大家,美国欠中国钱? 2012年,他在博鳌亚洲论坛怒怼姚明:你一年收入几千万,扬州市委书记一年才20万,差距为何如此之大? 旁人看来觉得狂妄自大,但芮成钢觉得自己够这个资格。 芮成钢游走在权贵之间,他握着各国政要的手,和他们合影,要他们题字,提起某个重要人物,他的介绍语是:我的好朋友。 他的好朋友可不少,从美国前总统克林顿到日本前首相菅直人,从股神巴菲特到首富比尔盖茨。 他最好的朋友之一,澳洲前总理陆克文还专门给他的书题字: 小芮,您办事,我放心。 (网络图片) 这几个字,让芮成钢越来越飘。 作为一名记者,芮成钢通往权力的道路还没开始,但和他推杯换盏的却都是他高攀不起的人物。 他误以为自己和他们平起平坐,却不想,那些不要钱的恭维和赞誉如同尘埃一般,无处不在却毫无价值,甚至抵不过一根事后烟。 “接近权力,让一些人错以为他们拥有权力”,这话是木下总统对他那个做记者的情妇说的。 同为记者的芮成钢,产生了同样的“权力幻觉”,难不成他也能像电视剧里的记者那样,爬上谁的床? 欲望与现实落差,芮成钢比谁都清楚,哪怕他穿再贵的西装,开再贵的跑车,他看到的一切都不属于他。 他不断向高处攫取名利,但欲望却让他不断坠落,贪婪使得他落得今天这个下场。 (网络图片) 4 2013年12月,央视某个大老虎落马,从那以后郭振玺就很少呆在办公室,一直在外面跑。 2014年6月1日,郭振玺因涉嫌受贿犯罪,被采取强制措施,带走调查。 2天后,作为郭振玺的得力干将,芮成钢发了一条微博: 寒山问拾得:世间有人谤我、欺我、辱我、笑我、轻我、骗我、贱我,如何处之? 拾得笑曰:只要忍他、让他、避他、由他、耐他、敬他、不要理他,再过几年,你且看他。 (网络图片) 后来的一个月里,不知他握着话筒的手是否会颤抖。 他照常工作,采访各国政要,和马斯克谈笑风生,和马来西亚总理聊马航失事,晒朴槿惠给他的题字。 朴槿惠写道: 芮成钢,人生在世,只求心安理得,就好了。 (网络图片) 几年后,芮成钢在牢里看到这一连串的新闻:朴槿惠被弹劾,下台,然后入狱。 芮成钢和他的名气,就像厕所的标语,来也匆匆,去也匆匆。 2014年7月11日,央视《经济信息联播》官方微博按时发布节目预告,芮成钢、谢颖颖将会是节目主持人。 当天晚间的节目,唯有谢颖颖一人到场,台上留下一只还没来得及撤掉的话筒,和一个空缺的主播位置。 一天后,芮成钢从播新闻的人变成上新闻的人:芮成钢被带走调查。 尘埃落定。 当一切真相大白之时,人们才真正看清芮成钢。 他真是郭振玺的好学生,进入央视第三年就创办了公关公司帕格索斯,这家公司一直是本土公关十强。他的高端采访对象,包括外国元首、高管,其来华行程,见哪些官员、做什么宣传,上几分钟央视,都被明码标价。 这个结果并不难推测,毕竟以央视当年的待遇,芮成钢哪里来的钱买跑车和名贵西装?利益输送,权力寻租,谁也没想到芮成钢这个当红名嘴,也会走上贪腐这条不归路。 一切命运的馈赠,早就暗中标好了价码。而芮成钢的价码,就是六年风光无限,和六年牢狱之灾。 在央视打虎的行动中,芮成钢连一头虎都算不上,顶多算一条小鱼。被捕时,有人总结他的身份:一个热衷结交权贵的外围,是外围中的外围。 根据网络曝光的判决书,这个外围中的外围,应该在几天前出狱了。 你可能很难想象,在他2014年7月9日就停更的微博评论区,还有无数粉丝盼望着他归来。 有粉丝给他留言:出来小心,疫情还没结束。有粉丝嘘寒问暖:天气冷了,你除了穿西装和呢子大衣,穿不穿羽绒服?有粉丝盼着他出来做直播带货,还有粉丝衷心祝福他:早点回家。 一个精致的利己主义者,一个攀附权贵的“男外围”,哪怕落到如此田地,也还能蛊惑人心…看来芮成钢独霸央视二套的那些年,给不少人留下了后遗症。 这一切,也许芮成钢心中早有定数。他曾在写道: “有人问我,假如今天拥有的一切突然都消失了,失业、拮据、居无定所,是否还有心思在这里大谈‘纸枷锁’。按照西方习俗,回答这个问题之前我要先敲敲桌子,否则那些‘假如’就会变成真的。我当然不希望它真的发生,但即使发生了,大概天也塌不下来。” 天当然没塌下来,但天早就变了。 吃了六年牢饭的芮成钢可能不知道,现在已经不流行穿西装了,曾经被全民崇拜的马爸爸已经被打成资本主义走狗了,王思聪也不再是全民老公了,罗永浩又成为创业榜样了。 乱花渐欲迷人眼,当你出来之后,会有很多人对你说一句你根本听不懂的话,但你也要认真听,仔细听,最好能把话传到你郭振玺老板的耳朵里。 一位招摇撞骗的武林高手,看似疯癫,实则闷声发大财,又能供孩子出国留学,又能在美国广收门徒。 在被官媒封杀之前,他留下了一句名言,这句话必将成为20年后中国互联网未解之谜。 他说:年轻人,我劝你耗子尾汁。 (全文转自微信公众号不墨)
今天,是2020年12月11日。 按照网上流传已久的一张照片——那是吉林省蛟河市法院的一张执行通知书——芮成钢老师的刑期就在这一天结束。 网络图片 他被判处有期徒刑六年,罪名是受贿、行贿。 蛟河市位于吉、黑两省交界,距离北京1163公里。这一天,最低温度为零下18℃,用北风怒号滴水成冰形容,并不为过。 不知重获自由的芮成钢老师,甫一呼吸到寒冷的空气,会摸着自己被剃成锃亮的光头,有怎样的感叹。 01 我们最近能看到的芮老师照片,也是跟那张执行通知书一起流传出来的。 囚服加身,表情平静中略带无奈的他,被前后左右四个方位各拍了一张验明正身的照片。不再是央视舞台上西装革履侃侃而谈的青年才俊。 芮成钢狱中照(图片来源:网络) 他最爱的西装,是向来走低调路线的意大利高级男装品牌杰尼亚。 杰尼亚的公关大概有点崩溃。都怪低调做人的芮老师,现在知乎上提起“杰尼亚成衣党”,字里行间总是充满不屑,仿佛他们那引以为傲的百年手工,跟海澜之家是同一个水平。 这六年,沧海桑田。 芮老师肯定也想不到,6年前被他在自传《虚实之间》中大肆嘲讽的资本骗局、曾经的钻石垄断商戴比尔斯,现在碰上北京SKP打折,大批没觉悟的北京群众要排半小时队才能进店花钱。 他更绕不过另一个品牌——星巴克。 2007年,他的博客里写过: 故宫里本来就应该只有一个品牌,那就是——故宫。不让别的品牌出现,不是排斥,更不是垄断,而是保护故宫自身民族品牌及其厚重的文化象征意义的完整性。 把星巴克从故宫赶出去,是芮老师辈子最大的几件得意事之一。 出狱后,也许他也会想去故宫转转,跟往事谈谈心,那么他也许会注意到网红的故宫角楼咖啡馆——里面卖的全是西式点心、简餐和饮料,其中最大的网红品,大众点评排名第一的推荐菜,叫: 康熙最爱巧克力。 师夷长技以制夷的道理,芮老师大概忘记了。他更不知道,这几年,一个叫瑞幸咖啡的品牌都把韭菜割到美国去了。实乃民族之光。 他多次抨击中国人的崇洋媚外热爱洋品牌,高调宣称自己只戴斯沃琪这样的便宜手表。 然而,纽约时报曾经报道过: 他的座驾是一辆捷豹。 02 恢复自由之身的芮老师,大概会感叹一下命运的无情。 24岁他就采访过上百位国内外知名人物,后来更与其中无数人成为非常好的朋友。一旦落难,这些朋友竟然没有一个站出来挺他。 从与他忘年交的前澳大利亚总理陆克文(不是卢克文),到HTC的总裁王雪红,没有一个曾经对自己和芮成钢的交情说过一句话。 往好处想想,也许老朋友们只是自顾不暇,所以才没有抽空关爱他的机会。 其实多年前,陆克文与芮老师还是有过一段其乐融融的蜜月期。那本凡尔赛文学&打脸指南《虚实之间》的发布会上,陆克文以个人身份出席,顺便宣传他的中文微博。 芮成钢与陆克文(图片来源:网页截图) 在《虚实之间》里,有专门的一章,标题是“天涯知己陆克文”。 文中还有这样的描写: ……为了满足我的虚荣心,他也曾经题词送给我。我说:“虽然家里有跟你的合影,但别人会以为是某次采访的应景之作,还是写几句话比较好。” 于是陆克文给他写了六个字,还说得很明白,是毛主席送给华主席的: 网页截图 虽然陆克文早已下台,但似乎他在中国的发展挺顺利。现在他在微博上提及的中国朋友,都是马云、潘石屹、雷军这样的量级。 今年3月份的时候,他还替澳大利亚的疫情向全体中国人民发出《致中国朋友的求助信》,希望中国人民予以医疗资源上的帮助。 只是不知道,狱中的芮老师有没有机会看到。 曾经给芮老师题过词的另一位老朋友也是自顾不暇。这就是韩国前总统朴槿惠。采访前,芮老师就套近乎,叫她“朴大姐”。 就在今年的7月20日,她被韩国最高法院判处有期徒刑20年。 跟芮老师合过影的台湾前首富王雪红女士则是焦头烂额许久了。2011年HTC还是名列全球第五的智能手机,台湾流行一句话“生女当如王雪红”。 而现在,HTC的淘宝官方旗舰店客服,却只能对前来询问如何购买的客户说声:不知道哟。 在《虚实之间》里,芮老师多次提到他和王雪红夫妇的交情,夸赞他们从不穿名牌,衣着朴素,并且谦虚感恩首富朋友们教会自己的道理: 高调做事,低调做人。 从后面的一系列事件也能看得出来,他写这段话的时候,重心都放在了“首富朋友”上。 后边这8个字大概不过是一时兴起,随便加的。 03 芮成钢老师其实不应该做名嘴。 假如他再晚成名几年,就可以成为实至名归的凡尔赛文学鼻祖,安全而遥远地在网上点评天下大事,谈笑风生。 一位充满智慧的长者曾经说过,闷声发大财。很多人都不愿意相信这点,傻乎乎地以为自己可以颠覆这项祖传好几千年的中国传统。 芮老师根本不知道,他光鲜亮丽的名声,随着他的落马,在这几年里被糟蹋得有多惨。 2016年末,“王的女人”田朴珺女士起诉了公众号“兽楼处”,要求删除公号上的一篇文章,并赔偿各种经济损失50多万元。 罪状之一是:这篇文章里面有一句话,让她受到了莫大的侮辱: 这哪里是田朴珺,这分明是一个女版的芮成钢。 北京市第三中级人民法院的判决意见开头是:公民依法享有名誉权、人格尊严受法律保护,禁止用侮辱、诽谤等方式损害公民的名誉…… 最后,“兽楼处”败诉。不过,法院只判决赔偿五万多元。打了一折。 不知道笨笨此时作何感想。就在2016年万科输惨了那次,因为他曾经放话说万科从不行贿,有人给他起了个外号:地产界的芮成钢。 巨大的名利对大部分人来说,是命运馈赠的礼物,但并没有标注好保质期。 因为驾驭名利本身,更需要极其坚定与理智的自我。出身卑微又在大人物之间周旋,更是一种极大的危险。 假如芮老师早点明白这件事,也许不至于引来如此滔天大祸。 但他也许不是不明白,只是认为自己的聪明才智足以应付一切危险,不会落到这样的处境。 这几天,在芮老师的微博下,一千万粉丝格外活跃。有的祝福,有的嘲讽。还有的说,特别希望看到他重新出现在公众面前,重新代表亚洲,挑战美帝。 我想,即使这最后一条祝愿能成真,芮老师面临的职场竞争也非常激烈。 芮老师不知道:这六年间,中国出了一个名词,叫战狼。 (全文转自微信公众号山河路人)









