在阿里工作22年被裁 老员工遭遇引发中年职场焦虑
2026 年 6 月 24 日
是真没想到，3天了，三河这地方竟然还在上热搜。并且3天了，居然只有城管部门在连续回应，搞得好像所有的错全在于城管。 这地方是没有上级吗？ 如此方式，的确是一绝。领导有权力处罚城管，城管部门主动帮领导担责，那还处罚个屁？这般一来一回之间，出来回应、抢头功的地方城管，硬气的令人害怕。 事发前，多次上门要求必须更换颜色。甚至“现场盯着商家改”。 事发后，即便舆论铺天盖地，他们依旧坦然无惧，不仅没有对当时要求商家更换颜色的原因作出解释，还公然说道， “如果不怕麻烦、不心疼钱，可以改回原颜色。” 何等的高傲、冷漠，他们根本就没认为自己有任何一点问题，之前要求沿街商铺改招牌颜色，甚至连医院的红十字都必须改成“蓝十字”……即便到了此刻，也天经地义：只要领导下达了命令，你们就得改，为什么需要给你一个理由？借助舆论倒逼地方领导，那你们再花钱改回去呗，看看最后，到底谁更“麻烦”。 是这个意思吧，否则不至于说出如此“荒诞”的回应。 权力的傲慢，尽露无遗。 另外还有一个细节，按照当地的规定，以及前两天的回应，这种“必须改色”的要求似乎留有余地：不允许用红蓝底色或字样（意思是其他的颜色，随便选。） 当时我就很好奇，那为什么那里的人统一选了绿色，不是随便选吗？ 关键在于，后面还接了一句话：要与整条街区相匹配，要和城市格调相统一。 这两句一加，前面的便全是废话了。因为此刻，这个统一的颜色，完全可以由个别人说了算。 这也间接解释了上面城管面对如此舆论的淡然和底气来自何处，说句实话，从沿街商铺，到医院，到消防车，甚至到社会核心主义价值观……都能全部改色。城市规划部门，还没这种能量。 所以，如此荒诞、无理，俨然胡闹般的一幕，究竟出自什么由来？即便是权力的傲慢，也不能无理由的钟情于绿色吧？ 我看到一种说法，很多领导公开讲话上，都出现过推进“高端化、绿色化、智能化”之类的内容，于是，有些人以及他们的手下，用另一种近乎离谱的方式，重新定义了何谓“绿色化”。 这样的人当领导，挺悲哀的。 我们理解的绿色化，虽然也是环境，但限于青山绿水之间。可另一些人则不同，他们有其他的看法。 当然，也或许这只是手下人自己翻译出来的内容。可至少，上面的人没有阻止。那就是一种默认。 行为虽然很愚蠢，但手下的人明知愚蠢还要往里冲，不正是权力带来的快感吗？ 可与此相对应的，是普通人因此忙前忙后，在本就入不敷出的境地里，继续额外的支付着无效的劳动，浪费着时间与金钱。 其实相比医院、消防之类，我更关注的还是最初那家改成绿色牌匾的蜜雪冰城。我在景区舍不得喝20一杯的水时，这家连锁店提供了4块钱一杯的冰柠檬水，在酷热的夏天，让人感激。 所以，个人更能看见这些东西。那个蜜雪冰城的门面，原本安安分分的经营，突然有一天，不得不连夜把招牌刷上绿色，然后又在舆论曝光后改回红色，现在事情的风头越来越大，身心俱疲的店主或许又要开始考虑一下改回红色会不会得罪人，要不要再次改成绿色…… 画楼人未醒，风雨落残灯。 荒诞的背后，是一次次用力过猛的“向上表演”，是一场给普通人的生活添堵的“艺术创作”。从绿招牌到绿十字，再到绿消防车、绿标语，这些不是规划，而是用人们的生活当画布，临场作画。 前者狂飙技术。后者，就像那家改来改去的蜜雪冰城，只配身心俱疲。 全文转自微信公众号竹不倒
河北廊坊三河市的蜜雪冰城，最近不得不更换门楣招牌，把其标志性的红底白字牌匾换成绿色底的。此举缘于三河市的要求——禁止商户广告牌匾使用红蓝黑三色。三河市一家经营殡葬用品的商铺，也被要求把蓝色招牌换下来。当地城管部门解释称，这是依据三河市政府城市规划的要求，相关文件还没出台，但整改“先行一步”。 城管部门所说的城市规划要求，可能是2024年12月发布的《三河市城市规划建设管理导则》，其中“广告牌匾设计负面清单”提到，除国际国内连锁品牌外，不允许用红蓝底色或字样。 且不说蜜雪冰城应该算国内连锁品牌，就算不是，比如那家无名的殡葬用品店，广告牌匾就不能用红蓝底色吗？如果区别对待，是否有违公平？政府明令禁止商户使用某种招牌颜色，于法有何依据？再退一步，规划建设管理导则说不允许用红蓝底色，现在怎么又加上了一个黑色？ 三河的“三色禁令”看起来就是一场闹剧，但绝非孤例，类似的闹剧时有出现。2024年12月，河北沧州一条街的店铺被统一安装黑底白字招牌；2021年4月，湖北十堰一条街的商铺招牌被统一换成黑底鎏金字，搭配灰白墙；2019年3月，上海市静安区常德路的店铺招牌整体被换成了黑底白字，市民吐槽整条街都是“清明祭奠感”。除了折腾商户招牌，还有在橱窗上张贴A4纸大小的宣传广告被要求撕除的；商铺闭店后没有配合“亮化古城”的倡议留灯，被城管撬锁进屋开灯的……林林总总，都是在所谓城市美学的名义下，权力任性的写照。 由此看来，一些简单分明的道理，还得一讲再讲。对私权利来说，“法无禁止即可为”；对公权力来说，“法无授权即禁止”。没有一条法律禁止商户自由选用门楣招牌的颜色和样式，也没有一条法律授权政府强制干预商户的选择。统一牌匾到底是否符合城市美学，当然是可以讨论的层面之一，但没有触及问题的根本。更本质的问题是，政府理当“无为”的那只手显然越界了。 门楣招牌不是鸡毛蒜皮的小事。那家殡葬店店主说，他只能重新找人设计新招牌，等了10天送过来，花费2800元。一家蜜雪冰城店的店员说，新招牌刚刚装修完店里还没来得及复工。新招牌的成本、闭店导致的损失，还有相关人力的付出，对民生而言，这种折腾看起来不大，其实是天大的事。城市本来是为了让人们的生活更美好，如果为了所谓的城市之美，干扰了老百姓正常做生意过日子，街道弄得再统一规整也没用。当下，老百姓尤其需要一个安定、包容、支持的环境，安居乐业不是空洞的诉求，而是落实在点滴细节中的“少折腾”。 我们一直说城市治理要以人为本，但实际上，治理者对个体权利的漠视依然存在。 个体自由和权利要让位于集体利益的观念，仍然惯性地残留在一些政府官员尤其是基层治理者的头脑里，这让他们想当然地干涉商户招牌、广告纸或者一盏灯，并认为个体就应当服从。此次三河“三色禁令”下，有商户拨打政府热线维权；此前类似事件发生时，也有商户自拍视频发在社交平台上引发关注。这些对个人权利维护的行动值得尊重，也应当获得支持。“不沉默”需要勇气，也正是这些不肯沉默的努力，才能让治理者意识到自己的错误，才有改正改进的可能性。 最后再说城市之美。有一天，一个四年级的孩子看着小区商铺统一成褐底的招牌问：为什么要统一颜色？这样并不好看啊。这是一个10岁孩子的审美。在孩子的眼睛里，缤纷之美胜过整齐划一。相比于成年人，这或许是一个更为纯粹的视角。无论如何，城市之美不应该是政府意志的单向投射，不应该以牺牲烟火气为代价，要知道，“人”始终是一座城市的灵魂。 全文转自微信公众号经济观察报
管你什么七色彩虹，到了三河这地界，就得听我的，不许红、蓝、黑！ 好家伙，山河为之变色，红色的蜜雪冰城，成了灰溜溜： 禁令来自京郊三河市。据城管局解释，这是市政府城市规划的要求。 虽然文件还正在准备下发，但整改已经先行一步。 主打一个有权任性。等于共产主义会实现，我先按需分配起来。 我就借一句海瑞的话说，我中华律法载有明文，除了国务院，不得擅自出台行政许可。 可在某些地方，书记说要有光，于是便有了光。领导说除三色，七色就不该存在。 去年，同一个省发生过一起「牲口」事件。 城管要求邢台一家残疾人开的缝衣店广告招牌必须撤除，因为领导要来检查。 进门执政时，店主既不起身迎接，答话时也爱搭不理，手中的活也没停，甚至来了句「哪个牲口要检查呢？」 城管随口就拿领导垫在胸前：「我们领导！」 「你们领导是谁？」 城管终于反应过来，吓得不敢再应…… 这几年，从上海到东北，到处都有城管要求店招统一的新闻传出，更瘆人的是，有些地方要求黑底白字，妥妥灵堂风。下图是上海： 下图是河北沧州： 下图是沈阳，可怜的蜜雪冰城，屡屡成为整改目标，用什么颜色不好啊： 一位朋友有句金句：「极权审美是个死结」。 从张艺谋的奥运开幕式，到东北邻居的阿里郎，莫不是「摆齐刷的」。 而且， 这种审美从小就根植入每个国人的骨髓。 「摆齐刷的」这句名言，来自张美玉主席大师姐。 这位黑龙江职业学院的学生会主席查寝时，随从高声开道，颇有城管拿领导施压的派头：「以后，看清我们六个的脸，我们来了就是查寝了，看好工牌，除了我们六个，谁管你们都不好使，明白了吗？！」 随后即发出指示：「把八(二声)个壶，每天，都给我摆齐刷了。」 张主席被网民呼作黑龙江军阀，这是对领导很不敬的言辞，比「牲口」还难听。 但「摆齐刷的」这个要求，确实一语道尽了极权审美的本质。 可连邢台残疾人小摊主都知道，这是在破坏营商环境：「邢台营商环境现在已经被你们糟蹋成啥样了！」 城管感觉又抓住了把柄，紧逼了一句「被谁糟蹋了？」 结果店主又是硬杠：「领导们！」 城管第二次不敢接茬，落荒而逃，可见欺软怕硬的德行。 可毕竟敢骂领导牲口的摊主只有一个，他们主打一个「弄不完的权」，你也只能「摆齐刷了」。 全文转自微信公众号家庭回忆录
意指北京天安门广场屠城事件的敏感词“8964”，日前赫然出现在中共财经官媒的报导标题上，引发网民关注。 中共财经官媒《证券时报》3月26日报导茶饮巨头“蜜雪冰城”2024年的业绩时，标题出现“新开门店8964家”，引发网民关注。 《证券时报》由党媒人民日报社主管，也是中共证监会、银保监会指定披露信息的报刊。 “8964”在大陆社交媒体经常被屏蔽，中共党没却将此极度的敏感词放入标题，著实引人关注。 蹊跷的是，《证券时报》在内文中写的是“8946家”，“蜜雪冰城”去年共开店10555家，闭店1609家，“新增8946家”。 许多大陆网民转发官媒报导撷图，有人斥责，有人调侃，“只准州官放火，不准百姓点灯”，“蜜雪冰城辱华”，“为什么就不能多开一家，或者少开一家，非得开8964家”。 还有网民嘲讽党媒，到底是“8946”还是“8964”，为什么“8946家”到了标题就成了“8964”？ 同日晚间，福建党媒《海峡导报》转载此文时，还是使用“8964家”的标题，再度引发网民关注。 福建党媒《海峡导报》连夜修改标题。（网页撷图） 网传撷图显示，《海峡导报》转载最初使用“8964家”的标题，几个小时后的27日凌晨，紧急修改为“8946家”。网民纷纷嘲讽，为了避开敏感词，“连夜关了18家门店”。 目前，《证券时报》已删除该报导。新浪、网易等部分门户网站也将转载的文章删除了。但仍有少数网站还保留转载的文章。
今年的315揭示了一个存在很长时间的现象，哪怕是食安这种不算关键的社会问题，在它们被揭露后，被清算的都是机构媒体，被责骂的都是记者。在每一个被揭示的问题周围，拥挤着鲁迅笔下热闹又冷漠的看客，消费至死不死不休。 蜜雪冰城某家分店的诸多问题，被戏谑式的义务公关们聚焦在“熬夜柠檬”上，在低价策略前，真真假假的所谓消费者纷纷替它打抱不平。他们编排出十几家媒体蹲守的虚假场面，为的就是衬托媒体小题大做，故意与人民的奶茶店为敌。 在个案之外，一个更有蛊惑性的议题时否定315的合理性，认为媒体搜集食安或服务业的问题，专门放在某一天放送，耽误了问题解决的时间，体现了媒体的自私。315的无用之用，已经被看似维护新闻的奇怪逻辑认清，媒体更无法找补。 很不幸地，对315这个特定节日的媒体操作套路，批判在某种程度上是成立的。这种由央视主导的消费者权益保护日行动，以策划新闻的成瘾表现，取代了新闻策划的有益尝试。315成为媒体之殇，一个重要原因是媒体已经退无可退。 迄今为止，315对无良商家的揭露，是媒体界唯一残存的大规模舆论监督方式。尽管现在的公关网络足以掀翻任何315媒体报道，但媒体借315展开的议程设置能力还是在的——当然重要的是保卫议程，媒体在这一点上完全落败于公关反击。 315前后，媒体跃跃欲试，可以光明正大地曝黑料，而品牌及其公关合同商也在严阵以待。这是一场近乎螳螂捕蝉黄雀在后的游戏，媒体是为“螳螂”，以为稳操胜券，能让被揭露对象万劫不复；可公关犹如“黄雀”，隐身社媒中做法，化解媒体揭露于无形。 媒体在315受到的所有指责中，最无力反驳的一点就是：你们记者就知道盯着鸡毛蒜皮的小事。这种指责戳中了媒体的脊梁骨，机构媒体多多少少感受到寒意——当媒体无法为更大、更多的公共利益发声后，它们也会在微不足道监督中“出血”。 315中媒体被蔑视的现象，实质上是新闻匮乏的表现。当大多数媒体的深度报道部门被裁撤，放弃了以更多资源投入全国性选题后，新闻生产能力只能集中在社会新闻上，且大多数是以流量为选题依据，成为泥沙俱下的内容世界中并不出色的一分子。 对媒体315报道的公关式硬怼，从另一个方面见证了中国特色消费者的可怜与下贱。他们的可怜体现在对无良商家的盲从，他们更为下贱的方面，就是对能让他们摆脱被消费的少数机会窗口的漠视，反而释放出过剩的自轻自贱之举。 当问题的“隔夜柠檬”被置换成网梗的“熬夜柠檬”，一个更恶劣的事情发生了，那就是低价的劣质茶饮竟然会被骄傲地当作身份认同的象征。比如，“月入2400的我竟然喝得起4块钱的柠檬茶”，这是消费至死的社会绝症，竟然流行于社媒空间。 媒体的315表现遭到了公关驱动的“下沉市场”的全面围堵、全部否认与全盘消解。有的人看到了媒体的无力，有的人看到了商家的阴暗面，有的人看到了庸众的狂欢。实际上，这是新闻匮乏与愚民过剩的一体两面，是各种内生哀歌的绝望合唱。 打着各种融合旗号的媒体调整，在融合之中丢掉媒体安身立命的新闻内核，陷入各种动力的匮乏中不可自拔，只剩下自吹自擂的向上邀功——为了邀功必须要遮蔽听讲者的耳目。即使是315揭露的那点东西，也止步于本该负责的权力外围。 所有的消费都像是自证苟活着的人类退化机能，一种更超脱的力量也许会认为这是让国民变身为“消费者”的最好理由。而在这个要让数以亿计的人退化为“消费者”的进程中，一些爆火的商品担任了不道德的胁从者，它们从批量制造“消费者”的认知战中获利。 从某种意义上讲，315确实是一个鸡肋式的存在，是一种已经刮过媒体的狂风，它对媒体再无任何价值。当然，要说改造媒体的作风，让媒体恢复新闻的初心，这也是不可能办到的。机构媒体的衰微仍将继续，它们仍将承受消费者的鄙视。 而自我感觉良好、在各种公关伎俩中随波逐流的消费者们，仍会沉溺在内容农场的喂养中，饱食终日而脑力退化，将吮吸超廉价垃圾商品当作唯一可以炫耀的身份。这种身份之殇比媒体之殇更可悲，因为它将一直镌刻到骨灰上为止。 【引用图已经艺术家秃头倔人授权】 全文转自微信公众号旧闻评论
中国消费降级也表现在吃的方面，3.6元的柠檬水热卖，15元的奶茶就失色了，许多商店以低于半价的价格出清零食，对于有中产阶级地位象征的咖啡则是改喝平价品牌的，以及廉价餐厅崛起，在在显示中国消费者越来越风行的抠门学。 自由财经8月12日报导，《经济学人》报导，中国家庭消费仅占GDP（国内生产毛额）39％，远低于经济合作暨发展组织（OECD）国家的54％，且该比率持续下滑。 中国消费降级加剧，冷饮连锁店蜜雪冰城的柠檬水热卖，并非因口感出众，而是一杯仅人民币3.6元，比一杯15元的奶茶便宜好几倍。中国一些博主认为，该饮品的高人气反映低迷的消费情绪与日益抠门的消费心态。 随著房地产市场持续委靡与青年的高失业率，今年中国的消费者信心持续走弱，即使在消费之都上海，上半年零售支出也比去年同期缩减2.3％。 恶化的消费降级已是中国百姓的生活现实。中国一些博主注意到廉价餐厅崛起，有博主统计，有超过五千家新餐厅提供欧式自助餐优惠；另有博主说，这样的餐厅显示，自相残杀的“内卷”情况越演越烈。还有美食作家追踪了北京倒闭的高级餐厅，包括有“白松露之王”美誉、由意大利名厨Umberto Bombana开设的米其林三星餐厅。 被视为中国中产阶级地位象征的咖啡，如今消费者也倾向于购买平价咖啡。来自美国的连锁咖啡店星巴克，拿铁一杯40元人民币，敌不过中国品牌瑞幸、库迪。成立2年的库迪，一杯咖啡仅9.9元人民币。星巴克财报显示，今年第2季在中国的7,306家分店营收锐减11％。 网民叹：我忘了多久没买零食了 面对不断内卷的市场，有中国“零食之王”之称的良品铺子，尽管2023年12月大幅降价，业绩也未得到改善，今年上半年净利润下降88.91％。 大陆大微、财经领域创作者“价值星球Planet”8月9日在评论文章中表示，食品安全问题频发，只凭美观的包装与明星代言，很难让消费者认同良品铺子的高端定位。高昂的营销费用、线下拓店等因素，也开始拖累良品铺子的业绩，致其在资本市场表现不佳。 从2020至2022年，良品铺子只增收不增利，营收从78.94亿元升到94.90亿元，但归母净利润却从3.44亿元降到3.35亿元。2023年则是营收开始下滑，而今年发布的半年度业绩预告则显示，归属于上市公司股东的净利润可能降低80%以上。 在此背景下，良品铺子开始遭到资本减持。高瓴资本经过四轮减持，累计套现近10亿元。今日资本旗下的达永有限也进行减持。良品铺子的股价，截至8月5日，已经跌到11.02元/每股，市值44.19亿，跌破11.90元/每股的发行价；其股价高峰为2020年7月86.52元/每股。 良品铺子的营业表现引来网民们热议，“我也忘了我多久没有买过零食了，看到了也不想了，现在这世道，能省一分省一分吧。”“太贵了买不起。”“挣钱越来越难，只能开流节源。”“主要是我没钱消费了。”“为什么一上市业绩各种不好，上市之前业绩都能飞天。” 除了计较吃的消费，中国也越来越少人购买名牌包，而全球最大的免税区之一的海南省，美妆品带动支出下滑趋势，今年1至6月，顾客花在眼线与乳液的支出较去年同期减少40亿人民币。
