类别

古典文学

只要月光澄明 住在哪里都是京城

客居异国他乡、来澳洲多年的游子们想必都非常思念故乡。中国文化里有“举头望明月,低头思故乡”的静夜沉思,亦有“此心安处是吾乡”的洒脱豁达。那么日本游子浪客的洒脱是怎样的呢? 欢迎随笔者一同走近俳圣松尾芭蕉的经典俳句。 原文为: たんだすめ 住めば都ぞ けふの月 为方便诸位理解,笔者将其翻译为五绝: 月光澄澈处, 便是吾京城。 遥望今宵月, 乾坤万里明。 这首俳句的白话意思是:“只要(月光)澄明,住在哪里都是京城,今夜之月(便是如此)。” (图:清箫) 乍看可能感觉平平,那么它的绝妙之处在哪里呢?  首先是“澄”(すめ或澄め)一语双关,一方面指月光澄澈或澄明,另一方面暗指心境澄澈。因为相由心生,所以如果内心澄澈明亮,所见之月亦是如此。“たんだすめ”(只要澄明)无明确主语,故为读者留下联想空间,是月澄还是心澄见仁见智。 其次是蕴含哲理。相传该俳句系松尾芭蕉于中秋夜所作,倘若如是,此时俳人最易生起思乡、思亲或羁旅之愁。但俳人此时似乎十分乐观豁达,调侃道“只要澄明,住哪都是京城”。此处引用了日本俗语“住下便是京城”,其中京城(都)指“可安居之处”。整句充满随遇而安的人生态度,与北宋词人苏东坡的“此心安处是吾乡”异曲同工。另一异曲同工的例子是日本明治时代文学宗匠正冈子规的名句——“我庭小草复萌发,无限天地行将绿。”真正豁达的心境不会被眼前所见局限,联想到的总会是乐观之事物。正所谓梦窗禅师所言:“眼内有尘三界窄,心头无事一床宽。” (图:Adobe Stock) 再者便是顶真手法用得妙。顶真指上句结尾与下句开头使用相同的字或词。这里首句的“すめ”和次句的“住め”读音相同,类似中文诗里的顶真。 另外,“けふ”即“きょう”,汉字对应“今日”,与“京”发音相同。这里也给读者留下想像空间,可以意指今夜之月,也可联想到京城之月。如果理解为京城之月,那就和前句的“都”字有了关联。 (图:Adobe Stock) 笔者认为俳人在此想表达一种无处非吾家的洒脱,因为月光普照天地,所以天涯海角都是作者的安居之所。考虑到这种豪迈,笔者在翻译时延伸出“乾坤万里明”的景象,以表现开阔的境界。 总体来看,松尾芭蕉该首俳句既饱含深韵又不失幽默,还顺便玩文字游戏,真的值得一品再品。   松尾芭蕉简介 松尾芭蕉是日本江户时代前期的一位俳谐师,他公认的功绩是将俳句形式推向顶峰,被誉为日本的“俳圣”。他将一般轻松诙谐的喜剧诗句提升为正式的诗体,并在作品中灌输了禅意。综合概括其作品的特点,即深受禅宗思想和自己的旅行经历影响,借由简单事物表达内心感受。 (图源:公有领域) 松尾芭蕉一生用过许多笔名,比如早期的俳号“桃青”,以表达对唐朝诗仙李白的尊崇。“桃青”与“李白”是对偶,桃对李,青对白。松尾芭蕉的弟子李下于延宝九年送给他一株芭蕉树,并种在当时隐居的庭园内,不久后,他自天和二年开始以芭蕉作为俳号。 松尾芭蕉从年轻时就喜欢俳句并开始创作,到公元1676年时被公认为俳句大师,这年他仅仅32岁。他之后开始给诗歌比赛做裁判,并收了一批弟子。其弟子在1680年为其建了第一间芭蕉庵。 不过,他并不满足于功名成就,从而转向探寻禅宗之境界。1682年的冬季,他的芭蕉庵被焚毁。1684年秋,他开启了一趟名为“旷野纪行”或“饱经风霜的骷髅之纪录”的旅行,在此次旅行结束时他创作了《散文之旅》。 1687年,他开启了另一阶段的长途旅行,经过了上野、大坂、须磨、明石、京都、名古屋、日本中部地方山区。1689年,他开启了一段更具挑战性的本州岛北部之旅,且写下了著名的旅游日志——《奥之细道》。 在逝世前,1693年他曾有长达一个月的时间拒绝接见任何人,闭关清心,追求没有物欲羁绊的生活以及摆脱痛苦的隐居生活。  

春与秋孰更美?古代才女如是说

中国从古至今都不乏对春花秋月的歌咏和伤春悲秋的感怀,亦不乏对春秋两季美景的对比。譬如“自古逢秋悲寂寥,我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上,便引诗情到碧霄。”在中国唐代诗人刘禹锡眼中,秋天比万物萌生的春天更胜一筹,打破了前人悲秋的普遍论调。那么,日本诗人是怎样比较春季与秋季之美的呢? 公元7世纪,日本朝野兴起“春秋之争”,围绕春季与秋季哪个更美争论不休。彼时伊贺出身的女歌人额田王为此写下评判之歌: 冬蛰云既去, 春色降人间。 群鸟复鸣唱, 繁花又争妍。 唯缘林木密, 入山而不拈; 且因草莽盛, 拈而不欲看。 秋山叶,色斑斓。 手执红叶任欣赏, 绿叶弃之犹可叹。 虽云难释憾, 我愿取秋山。 (图:Adobe Stock) 笔者认为,额田王此诗歌虽寥寥几句,却分析得相当细腻,不由得感慨日本人自古就已善于洞察人心与细节。整首歌在平等赞颂春季与秋季之馀,最终将桂冠颁给了万物凋零的秋季,恰是日本传统文化里“物哀”特点的体现。这种哀并非无病呻吟,而是蕴含著人生哲理的物语。 春花烂漫,百花争艳,从另一角度看却是乱花迷人眼,不知从何摘,即便摘取一朵也来不及细赏,因为马上会被下一朵吸引离去,所以说“拈而不欲看”。春季若琳琅满目之集市,在无际花海中满足著世人对美无尽的欲求,世人愈爱则陷得愈深,终将罹患选择困难症,从而迷失初心。因此,赏春好比走马观花,多了一分尽兴,却少了一分细品。 那秋季呢? 反正群芳尽谢,红叶已落,拾起落叶玩味不会有破坏珍品般的愧疚感,亦不会有寻觅更艳春花的猎奇心,少一分热闹,却多一分释然。偶然见到几片凋落的绿叶,还能为其感叹一番。恰是秋的不完美,催生出这喜哀交织之美。 春夏秋冬,怎不像人生的缩影? 人心都有宁静淡泊的一面,亦都有贪得无厌的一面。在人生的春季,我们一路追求眼花撩乱的身外之物,待到人老珠黄的秋季方悟到知足常乐之理。“虽云难释憾,我愿取秋山。”—— 在欣赏世间繁华的同时,请莫忘记简单朴实的快乐。额田王此歌不仅是对季节的评判,更是对处世态度的启迪。 (图:Adobe Stock) 日本古代还有哪些和歌书写出春与秋各自独特的美与情景交融的意境? 一起走近《小仓百人一首》与《万叶集》,欣赏几首唯美的和歌吧。 秋夕待人之美 “彼处是何人,望卿莫相问。九月露沾身,待卿于黄昏。”——《万叶集》 人世熙熙攘攘,匆行者众,驻足者寡。如今,不见那千年前伫立凝露等待心上人的无名氏,只馀这美到沁人心脾的诗。 (图:Adobe Stock) 雨中伤春之美 “忧思逢苦雨,人世叹徒然。春色无暇赏,奈何花已残。”—— 小野小町 春花最美却也苦短,人生何尝不是如此? (图:Adobe Stock) 雨后赏秋之美 “骤雨频频降,枝头露未干。腾腾秋夕雾,暮色满山川。”—— 寂莲法师 这首歌最精彩之处在于其禅意——纵然骤雨频频,也总会迎来晴天。枝上遗露,雾气腾腾,这般雨后初晴的美景怎不是对人的嘉奖?正所谓否极泰来,苦尽甘来。 鹿鸣悲秋之美 “霜叶委深山,雄鹿轻踏来。呦呦情弥切,肃肃人愈哀。”——猿丸大夫 这里的鹿鸣好似中国古诗词中子规啼的意象。相由心生,人哀,则万籁俱哀。 春夜思乡之美 “长空极目处,万里一婵娟。故国春日野,月出三笠山。”——阿倍仲麻吕 (图:Adobe Stock) 阿倍仲麻吕是日本奈良时代的遣唐使,他在中国期间与大诗人李白、王维等交情不浅,《旧唐书》记载他“慕中国之风,因留不去,改姓名为朝衡”。公元753年10月,阿倍仲麻吕与藤原清河等人率领四艘帆船,从苏州黄泗浦(今江苏鹿苑)启航驶回日本,当时他难掩心中思乡之情,于是便吟唱出这首和歌。 但这首歌也可以这样理解:阿倍仲麻吕即将离开大唐之际,举头望月,心中充满对大唐的不舍,此情此景让他想起多年前离开日本到大唐求学的那个晚上,心怀不舍得离开家乡的心情看著天上明月。四十年过去了,明月仍是当年的明月,却是时过境迁,物是人非。 这首歌被收录进《小仓百人一首》中,在日本的知名度几乎相当于李白《静夜思》在中国的知名度。 初春若菜之美 “初春田野霁,若菜正繁时。愿采送伊人,雪融衣袖湿。”——光孝天皇 有一种爱情叫作雪中采芽只为你。光孝天皇在创作这首歌时尚未即位,他表达的是一种非常朴素的、愿意放下自己身段的真挚情感。 (图:Adobe Stock) 枫染秋水之美 “悠悠神代事,黯黯不曾闻。枫染龙田川,潺潺流水深。”——在原业平朝臣 在原业平朝臣是日本平安时代初期的贵族,论相貌算是当时的美男子,论性格则是放纵不拘。他的这首和歌采用了倒装句式,直抒胸臆,坦率地表达了对枫叶染红流水的惊叹,含有一种夸张的幽默,翻译成白话就是:“从很久以前的神话时代一直到现在,头一次见到枫叶染红龙田川这样的壮观景色啊!”另一种解释是,作者也可能将自己的爱意蕴藏其中,他的爱热情似红叶,爱的深度可谓达到了染红龙田川水的地步。  

你喜爱的这些电影背后是千年和歌之美

提及新海诚执导的经典电影《你的名字》,许多观众都说自己是红著眼眶走出影院的,看似老梗的身体互换故事竟如此催人泪下;由他执导的另一部动画电影《言叶之庭》亦大获好评,几年以来都被奉为对纯情最美的诠释。而这两部电影其实都有一个共同点,即与日本古代和歌的连结,其中《你的名字》剧情直接受到了平安时代女歌人小野小町的和歌启发,可见和歌影响力之深远。 那么什么是和歌呢?这种在日本有一千多年历史的文学体裁框架下诞生了哪些流芳千古的佳句?对现代日本的影视又带来哪些影响?本文将带你走近千年和歌之美。   什么是和歌 和歌源于日本奈良时代(公元710年——794年),由中国古代的乐府诗发展而成。我们都知道汉诗讲究押韵、守格律、对仗工整,例如写七言绝句时就要严格遵照七绝的格律,若写成五言或者不讲究平仄,那就不属于七言绝句了。同理,和歌写作也要讲究格式,但与汉诗不同的是,和歌是5音和7音相交错的。 和歌分为长歌和短歌等多种形式。一首长歌有若干“联”,奇数联较常见,每联两句,分别是5音和7音。一首短歌有五句,每句音节数分别为5、7、5、7、7,共31音。其中前三句称为“上句”,后两句为“下句”。 (图:Adobe Stock) 古代和歌与现代影视 说到唐诗中的佳句,像李白、王维、杜甫、王勃、白居易等诗人的一些诗句可谓妇孺皆知,譬如“海内存知己,天涯若比邻”、“两岸猿声啼不住,轻舟已过万重山”、“深林人不知,明月来相照”等,至今读来仍是让人叹为观止。 那么和歌有哪些名人名句?这就不得不提到《万叶集》和《小仓百人一首》这两部歌集,其在日本的地位不亚于《诗经》在中国的地位;同时亦不得不提及一位被日本人视为“世界三大美女”之一的女歌人——小野小町,她在日本的文学地位可以说相当于中国的李清照。 小野小町生于公元9世纪,是日本王朝女性文学之先驱。从她的作品中能深切感受到她外柔内刚的性格与炽热如火的内心,其作品题材以暗恋和咏梦为主,笔风哀婉,但忧伤里又不乏直率。 (图:Adobe Stock) 她最著名的一首和歌“忧思逢苦雨,人世叹徒然。 春色无暇赏,奈何花已残。”是被选入《小仓百人一首》的经典之作。电影《花牌情缘》引用了这首和歌,并带来了另一种启发:一个人的时光易逝,所以更应当把握当下,实现理想,不留遗憾,虽然人会离开,但带领同伴一起变强的精神是可以流传下去的。 《你的名字》的灵感来源则是小野小町另一首和歌:“念久终深睡,所思入梦频。早知原是梦,不做醒来人。”电影中男女主几乎每次睡觉都会灵魂互换,醒来后却什么都不记得了,感觉就像做了奇妙的梦。类似这种亦梦亦实、亦真亦幻的朦胧意境,早在一千多年前便有如此美妙的诗句记叙。 电影《言叶之庭》是怎样与古代和歌结合的呢?先来看看《言叶之庭》海报上的副标:在“爱”来临之前,是“孤悲”的物语。这句话一语双关,除了表面意思,也暗指文字演变史。日本早期没有“恋”这个字,那时的日本人将“恋”写作“孤悲”,可以看出在日本古人的概念里“爱”与“悲”之间是画等号的。而当我们再去细读和歌时,不难发现和歌里有许多都在表达思念。有思念的地方就有孤悲。 贯串《言叶之庭》的和歌出自《万叶集》,读来颇令人感动:“隐约雷鸣,阴霾天空,但盼风雨来,能留你在此。隐约雷鸣,阴霾天空,即使天无雨,我亦留此地。”简单朴素却很美,将不为外界所动的爱描绘得刻骨铭心,魂牵梦绕。此外,《言叶之庭》的片尾曲《Rain》更是动人心魄,笔者初听此曲时刚听开头便觉得莫名感动,歌词也很有和歌的味道。 还有哪些现代影视作品含有古代和歌呢?或许有观众还记得,日剧《朝五晚九》中出现过一首,是山下智久饰演的男主思念石原聪美饰演的女主时所吟。笔者将其翻译为:“久待君来访,灯青万物凝。忽闻帘户动,扼腕恨秋风。”这是一千年前日本才女额田王的一首短歌,用白话解释,即:故事也许发生在某个漫漫长夜,一位女子在屋内焦急等待恋人,不知等了多久,忽然屋帘翻动,以为恋人归来,细看却只是秋风吹动,顿时失望不已。这首和歌很形象地描写了对心上人期待落空的那一瞬,间接衬托出思念之深、盼见之切。 额田王的这首短歌与杜甫“感时花溅泪,恨别鸟惊心”相似,两者均表现出人心在情至深处时对某些特定事物的敏感。秋风无意惹尘埃,而是人盼得太切,引发了这场美丽又悲哀的误会;花鸟本该令人欢,可在诗人悲痛于国破家散之际,显得格外刺眼刺耳,反而进一步加重诗人的哀情。   (图:Adobe Stock) 其他和歌赏析 若想走近或深入了解和歌,必读《万叶集》,其次是《小仓百人一首》。《万叶集》是现存最早的日语诗歌总集,收录了公元4世纪至8世纪4500多首长歌、短歌。《小仓百人一首》是日本镰仓时代歌人藤原定家私撰的和歌集,挑选直至《新古今和歌集》时期的100位歌人各一首作品汇编而成。 下面笔者为诸君挑选几首分享并简单赏析: “山樱幽处见,彼此倍相亲。世上无知己,唯花解我心。” —— 前大僧正行尊 拟人手法,充满禅意。俗世熙熙攘攘,城府皆深,因此清高孤单的人看见山中樱花反而觉得更亲切。实际上花儿真会成为作者的知音吗?显然不会,他的一厢情愿只是寓情于景,反衬出山间人迹罕至,远离尘嚣;自己孤高脱俗,宁静致远。   (图:Adobe Stock) “今朝春日里,本拟共芳尊。无奈樱花落,纷纷乱我心。” —— 纪友则 落樱本无过,只是人心乱。国学大师王国维说过“一切景语皆情语”,有什么样的心境,看到的就是什么样的风景。   “相逢江海上,难辨旧君容。夜半云中月,匆匆无影踪。” —— 紫式部 出自于有日版《红楼梦》之称的长篇写实小说《源氏物语》。好不容易与故交重逢,心中有千言万语想要诉说,然而相聚的时间太短,此番别离后不知下次在何处相逢。以月亮匆匆隐入云中比喻世事之无常。很典型的藉景抒情、寓情于景。   “远去与相送,离情此地同。亲朋萍水客,逢坂关前逢。” —— 蝉丸 逢坂关是日本地名,也是交通要道上的重要关所,平安时代中期(公元810年)后取代爱发关成为三关之一,可想而知历年有多少游子浪客在此经过、出发、告别。这首和歌与苏轼“谁似临平山上塔,亭亭。迎客西来送客行。”一句异曲同工。世间多少聚散离合,关、塔等建筑物都“看”得一清二楚,或许唯有无情的建筑才能不为离别而泣吧。同样的景物见证过不同人的悲欢,以客观视角取代主观,更衬出人对于沧桑变换的无奈。   中日诗歌相近之处 中国古籍《淮南子·缪称训》有句话:“春女思,秋士悲”,意思是一到春季,女孩子就容易感叹红颜易老;一到秋季,男子看到满目萧瑟便嗟怀才不遇,或恨英雄迟暮。日文与中文古诗在触景生情、寓情于景方面异曲同工,而且日本诗人观察事物也相当细腻,比如梦醒后回到现实时的失落,以密云遮月形容人与人之间相聚甚短且无常,总能在某一时节或时刻捕捉到真实的心理活动,所以才能为后人留下不朽的作品。 如果大胆去想,那些不同的景物、颜色与季节,都似有神明精细安排一般,恰为人而生、而舞、而变、而逝。春夏秋冬,四季轮回,又怎不像早已写好的剧本,提供给心思缜密的诗人们,在人间上演一场场喜怒哀乐的戏?   (图:Adobe Stock) 结语 向历代歌人致敬,21世纪的创作依然需要你们。亦或许,再过几个世纪,也依然如此。      

编辑推荐

浏览最多