黄英贤：将严厉打击“高风险”外国交易
2026 年 6 月 4 日
中国著名导演王小帅的新作《沃土》上个月在未获官方审批通过的情况下参加柏林电影节，随后接到中国审查人员电话，勒令撤片，否则将面临”严重后果”。影片《沃土》讲述了怎样的故事？又为何会触动官方的敏感神经？习近平的所谓”正确历史观”又是什么？ 据美国《纽约时报》3月27日报道，由中国“第六代”导演王小帅执导的新片《沃土》描述了1950年代中国土改时期一个地主后代的故事，遭到中国审查人员要求他删除所有跟这场运动有关的内容，因为土改在中国是一个敏感话题。 眼看上映无望，王小帅转而参加今年二月的柏林国际电影节，却又被中国当局勒令撤片。不过，王小帅决定，即使可能会受到惩罚，仍要反抗这种审查。他说：“我是做电影的，这是我的本分，我只为电影负责。” 电影《沃土》到底讲了啥？ 《沃土》是继电影《地久天长》后，王小帅“家园三部曲”的第二部，改编自李师江的短篇小说《爷爷的鬼把戏》。影片以一位十几岁少年为主角，描述了2009年中国西北部贫困村庄中的一个家庭。当他们的邻居慢慢迁往城市时，少年的父母在贫瘠的土地上挖掘，试图找出家族留下来的财宝。通过与祖父的鬼魂交流，少年了解了上世纪五十年代，土改时期的往事，以及灾难性的大跃进的历史。“沃土”既是主角的名字，也代表着对土地的热爱。 今年2月1日，柏林国际电影节公布官方片单，王小帅的新作《沃土》入围“新生代单元”（GenerationKplus）。不过，就在《沃土》即将在柏林国际电影节全球首映前夕，美国《综艺》（Variety）连续刊出了两篇文章，介绍了王小帅面对的困境。 “制作公司和我自己都有压力。压力很大。没有‘龙标’的电影禁止在柏林放映。但柏林选择了它。我对此感到很高兴，”王小帅告诉《综艺》杂志，“这就是我想拍的电影，关于中国。关于我们的生活。关于中国的历史和现实。” 王小帅是中国“第六代”导演的领军人物之一，以反映尖锐的社会问题而闻名。他在1993年导演的处女作《冬春的日子》曾被英国广播公司列入史上一百部最佳电影，但中国的电影主管部门当时却将王小帅封杀，因为他未经许可就在外国的电影节上放映了该片。 据《纽约时报》报道，对于目前可能再度被封杀，王小帅表示，“我没想到三十年了又绕回来了”,“我一直在追求，想要在创作上是自由的，可是外部的环境又让你做不到”。王小帅还说，这几年拍摄电影的氛围好像越来越压抑，越来越紧了。 报道说，中共总书记习近平在2014年就宣称，文艺要“坚持为人民服务，为社会主义服务”，“在社会主义核心价值观中，最深层、最根本、最永恒的是爱国主义”。这些指示为中国电影定下基调。 土改话题为何令中国当局敏感？ 那么对于电影《沃土》所反映的土改话题，为何中国当局如此敏感？根据中国官方数字，从1950年冬季土改运动开始，到1953年结束，将近3亿无地农民获得了7亿亩土地，近300万头耕畜和105亿斤粮食等。而华裔中国文革史研究者宋永毅教授告诉本台：“实际文革才死了200-300万人，而通过土改杀死的地主及其家人至少400万，是最残忍的一个运动。” 独立专栏作家戈壁东告诉自由亚洲电台：“中共的谎言是认为土改是给老百姓、解放了农民，贫困的农民有土地，实际上土改是什么？土改是做了三件事情，第一件事情，是把中国的农村的精英–地主、富农等等，他们有文化，有自己的土地，有自己的财产，把这个阶层的人消灭掉。” 戈壁东说，土改本身就是一种抢劫行为，通过暴政把富人的财物抢劫了，数百万地主、富农被杀。他说：“ 然后，中共以土改的名义抢劫了地主的土地和财富，表面上分给了农民，但最后它又来了一个集体化，把这个土地又从农民手里抢回来。所以这个过程，本身就是一个非常邪恶的、匪徒化的欺骗行动。“ 学者宋永毅认为，习近平当政是跟随毛泽东的路线，其中包括顶层设计和底层设计。毛泽东的顶层设计就是让毛一个人凌驾于整个中共政治局之上，而底层设计就是土改。“土改的根本是什么？就是习近平现在提倡的‘枫桥经验’，通过建立这个阶级社会，让老百姓群众斗群众来维持他这个政权。” 宋永毅指出，所谓“地主阶级”和“农民阶级”的理论是以毛泽东为首的中共根据共产国际的指示而臆造出来的，中国在土改以前根本就不存在一个地主阶级，而是历来以“大农、中农、小农”称呼。 “土改是它的一个基石，奠定了中国社会划成阶级社会的底层设计的基石。” 宋永毅说，“ “你现在把土改否定掉了，那就把整个中国共产党的底层设计给冲掉了。它没有办法继续统治的。” 清史编纂书稿遭批 学者：习近平是真正的历史虚无主义 除了对土改历史敏感，文革和清史最近也都成了争议话题。 美国《华尔街日报》26日发文指出，中国学者几十年来按照中共要求，一直在编纂一部清朝正史。当局投入了数千名研究人员和巨额资金来完成这项任务，并撰写了一份长达一百多卷、数千万字的草稿。但随着习近平推行”正确历史观”，清史编纂委员会的书稿遭到全面批评，这部史学著作的出版时间也被推迟。其中一名知情人士说，批评集中于政治问题，包括声称这份书稿“没有为人民说话”。 现在美国的《北京之春》杂志荣誉主编胡平告诉本台： “其实习近平整天说反对历史虚无主义，其实他才是真正的历史虚无主义。” 他说，本来做清史方面研究的专家学者就一直是在按照当局的意图在改写历史了，但毕竟一些历史史实他们是没法否认的，而即使如此，他们搞出来的东西还是让习近平感到非常不满意，“可见就是习近平心目中的这个‘正确历史观’，那就是编造历史谎言。” 戈壁东认为，习近平骨子里就是中共毛泽东的一套东西，维护中共统治。“他现在上台以后做的每一件事情实际都是在模仿毛泽东时代，都是在完全地继承中国共产党的集权专制。而集权专制有两个特色，一个是暴政、一个是谎言。”
《综艺》（Variety）在《沃土》即将在柏林国际电影节全球首映前夕，连续刊出了两篇文章，透露了王小帅这部新片不少惊人的信息。 一篇标题叫《王小帅冒着激怒中国的风险在柏林放映〈 沃土〉》，另一篇叫《王小帅：〈 沃土〉用童声诠释20世纪中国历史的复杂性》，是王小帅去柏林之前的专访。 网络图片 2月1号，今年柏林国际电影节公布官方片单，其中王小帅的《沃土》入围“新生代儿童单元”（Generation Kplus），这个单元连同Generation 14plus一起，都是面对年轻观众为主的竞赛单元。 在柏林官方的新闻稿中还特别提到：“王小帅最后一次参加柏林电影节竞赛是2019年的《地久天长》。在他这部最新电影中，从10岁的男孩沃土的角度，讲述了一个中国村庄及其居民的故事。在社会变革的背景下，王小帅巧妙地模糊了过去与现在、现实与梦想之间的界限。” 网络图片 图片柏林官网显示，《沃土》是中国和荷兰合拍的电影 2019年2月，王小帅正是凭着《地久天长》，让咏梅和王景春一起拿下了柏林影后、影帝的桂冠，堪称是疫情爆发迄今为止，中国电影在国际舞台上最后高光。 网络图片 图片2019年2月，咏梅和王景春一起拿下了柏林影后、影帝的桂冠 而此后，接棒《地久天长》、被称为“家园三部曲”第二部的《沃土》却迟迟未有消息，一直只听楼梯响，甚至一度有传会去戛纳，最终也无下文。 今天《综艺》的两篇雄文，揭开了《沃土》消失之谜。 网络图片 图片《沃土》柏林版海报 《综艺》说，《沃土》早于2022年10月就将样片提交审查，期间，王小帅也曾应审查机构要求，作出50多处的剪辑和删改，但经过15个月的不断沟通，仍未通过审查，整个项目陷于停滞。 最后，《沃土》是在没有获批“龙标”的情况下，前往参加今年的柏林国际电影节。 这不仅意味着，《沃土》可能永远无法以正规的渠道在中国上映，更意味着，王小帅会遭到严厉的惩罚，最严重的后果是他再也无法以导演的身份在国内拍摄电影。 尽管柏林已经采取很低调的态度，据《综艺》报道，有关部门已经联系王小帅并要求他从电影节撤回，否则他和他的公司将面临严重后果。 但王小帅迄今为止并没有让步的意思，他对《综艺》说：“制作公司和我都面临压力，很大的压力。没有龙标的电影禁止在柏林放映。但柏林选择了它，我对此很感高兴。这就是我想拍的电影，关于中国，关于我们的生活，关于中国的历史和现实。” 当然，这也不是王小帅第一次遭到有司的惩罚，1993年，王小帅拍摄他的长片处女作《冬春的日子》入围了柏林青年论坛单元，其后更具实验味道的《极度寒冷》等，这些电影都无法在国内上映，王小帅也因此被拉入禁止拍摄的黑名单。 即便是2001年“地下电影”味道几乎没有、“违规参赛”的《十七岁的单车》获得了柏林评审团大奖，电影局批示：“本片格调灰色，不宜公映。” 网络图片 一直到2004年，国家广电总局召集包括贾樟柯、王小帅在内的一批“问题”导演座谈沟通，他们始得“解冻”获准重新拍片，遂才有了次年王小帅第一部在国内公映的电影《青红》。 颇具戏剧性的是，将近30年后，王小帅又即将面临再次被封杀。 当年，2004年《青年时报》采访当时还在被封杀期的王小帅，问了他关于被封禁状态的所思所想：“那你希望你的电影出来重见天日么？” 王小帅答：“我觉得并不是我的电影受到什么不公正的待遇，我有什么愤怒的情绪。问题是，不是我的电影重见天日的问题，现有的电影环境决定了，没有这样的渠道，没有这样的艺术院线，也没有培养出固定的观众群，它根本没办法重见天日。” 《青年时报》：“那你认为国家电影总局需要做什么样的改革呢？” 王小帅：“就是开放，就是彻底让它面对现在这个市场的竞争，面对正常的有生有灭的市场。” 其实早在2020年《沃土》立项之初，央视6频道的《中国电影报道》还专门报道了立项的消息。 《沃土》改编自李师江的短篇小说《爷爷的鬼把戏》，故事设定于2009年，影片以一位十几岁少年为主角，描述了2009年中国西北部一个贫困村庄中的一个家庭。当他们的邻居慢慢迁往城市时，少年的父母在贫瘠的土地上挖掘，试图寻找家族留下来的财宝。通过与祖父的鬼魂交流，少年了解了上世纪五十年代，土改时期的往事，以及那段灾难性的大跃进的历史。 “沃土”既是主角的名字，王小帅承认，这里颇具意味，《沃土》这个名字会让大家误以为这又是一部意识形态宣传片。 网络图片 图片《沃土》剧照 在被问及是否怕被封杀，王小帅说：“我希望不是，没想到，在第一次被封杀的30年后，又回到了这种境地。” 但也许这一次，情况又有点不同。他似乎已经放弃了国内放映甚至拍摄的机会。 早在疫情初年，王小帅和刘璇夫妇便收缩了他们的电影公司“冬春”的业务，并在禁足最为严峻的时期，搬到了清迈，并一直生活至今，甚至，他们将电影拍摄了搬到了异国。 2022年，王小帅以疫情爆发后被困在清迈的故事，执导了《旅馆》一片，并参加了巴塞罗那亚洲电影节、多伦多电影节，这部电影并无“龙标”，甚至也完全放弃了国内放映。 网络图片 图片《旅馆》，2022 去年黄骥和大冢龙治夫妇创作的某部已经在豆瓣消失的影片，获得了对岸的大奖，该电影虽然百分百以国内为故事，但却走了一条完全不同的路子，他们是以日本投资、以日片的身份报名参加。 似乎，越来越多创作者不再将审查、传播路径作为考虑，也不再以担心审查作为创作的顾虑之一。 正如王小帅说的：“审查制度带来的长期压抑，让人很难敞开心扉自由创作。当我有一个故事要讲时，我必须首先考虑审查制度，这扼杀了我自己的创造力和表达能力。” 这样不平凡的开年，这一年，注定不平凡。 文章来源微信公众号：奇遇电影
