宝宝平安降生，姚莎莎的高血压，心脏病也神奇的不治而愈，否极泰来，转瞬之间生活向吴卫国揭开了美丽的面纱。
十二月中旬，节令已是大雪天气，虽然没有下雪，但草木凝霜，四野凋零，干冷干冷的。一周后宝宝出院，吴卫国在产科病房门口接到宝宝和姚莎莎娘俩。他看到姚莎莎手中抱着一个偌大的襁褓，以为有多么沉重，就自以为聪明地运足力气去接手，接到手中却被闪了一个趔趄，生命的初始，原来竟如鸿毛一样轻灵，吴卫国被自己的聪明逗笑了——宝宝出生时六斤三两，加上襁褓又能有多少重量呢，他笑自己无脑。
比吴卫国更无脑的是保洁员，她仍像往常一样机械地在走廊里拖地板，但节令已非昔比，前脚地板刚拖过，后脚地板就凝结上薄薄的细冰，湿滑无比，人走在上面趔趔趄趄绝难迈开步子。吴卫国顿时紧张起来，原来他是准备一手抱住宝宝，一手搀扶姚莎莎的，现在他只对姚莎莎说一声：“小心地滑！”就顾不得她了。
他双手紧紧抱住宝宝，慢慢转过身去，等待双脚站稳以后，又慢慢探出左脚，试一试地板的湿滑程度，不试则已，一试又闪一个趔趄，他愈发紧张，双手紧紧抱住宝宝，再次找准身体的重心，让十个脚趾死死抓住地面，感觉脚趾把地面抓牢以后，他才小心翼翼再次迈步，一步，两步，大约走了二十五步，才走到楼梯口，看到一阶一阶楼梯上亮晶晶的冰凌，他的后背竟紧张地出了一层冷汗，他想到宝宝出生前命运多舛，心里就更加紧张，他在内心里迅速勾画出危险时刻的保护方法，万一下楼梯滑倒，自己应该屁股往下坐降低重心，身体往后仰接触地面，用胸膛保护怀里的宝宝，想好以后，他又提醒身后的姚莎莎楼梯湿滑，然后才一步一步走下楼梯，他的后背一直冒着冷汗，身体僵硬呆板，真正是如履薄冰，如临深渊，好在什么都没有发生，他们顺利回到家中。
进屋以后，吴卫国把怀里的宝宝放在床上，回头拥吻了身穿棉大衣，头戴棉帽口罩，包裹得严严实实的姚莎莎，说：“老婆，辛苦了。”
姚莎莎没有吭声，撒娇地伏在他的肩上，他们默默地拥抱一会，姚莎莎才眼睛湿润地解衣脱帽，吴卫国赶紧俯身到床上去，迅速解开襁褓的绑带，轻轻地揭开襁褓的盖角，在揭开盖角的一刹那，他看到了两颗黑色的，漆亮漆亮的眼睛，那眼睛也像是早有期待，正在那里静静的等待着他，那是多么纯净明亮的一双眼睛，明亮的就像夜空中的星星，吴卫国能在宝宝眼珠瞳仁的球面上，清晰地看到自己的影子，那是他一生中见到的最为纯净明亮，最为迷人的眼睛……
“喔，爸爸的宝贝，我们终于见面了。” 说着，他的眼睛也湿润了。他目不转睛地凝视着眼前这个散发着奶香味儿，像天使一样降临到他家庭中的神奇的小宝贝儿，他心中的狂喜无以言表，他的鼻子酸酸的，咽喉哽咽，眼睛里充满了泪水。他看到襁褓中那张粉红色的，皱皱的小脸用力扭动了一下，他这时才从宝宝的眼睛，注意到宝贝的小脸蛋儿，她的小脸蛋儿是粉红色的，皮肤不够白皙，黑黑的头发竖直僵硬，头皮上覆盖着许多硬痂，也不够美观，更为奇怪的是，她那小小的额头竟有几条深深的皱纹，鼻翼两边也有皱纹，显出许多老相，这令他多少有一点失望，再看她的鼻梁直直的，嘴巴小小的，耳垂长长的，还有那一双圆圆的，夜空中星星一样的，漆亮漆亮的大眼睛，他觉得眼前的小宝贝尽管有点不如人意，但还算是一个小美人……
“我说你是人间的四月天；/ 笑响点亮了四面风；轻灵 / 在春的光艳中交舞着变。/ 你是四月早天里的云烟，/ 黄昏吹着风的软，/ 星子在无意中闪，/ 细雨点洒在花前……”吴卫国默念林徽因的名句，却不免感叹时代对人的捉弄，林徽因，民国四大才女，宁投扬子江不做亡国奴，转眼却成为新中国国徽的设计者，而他的丈夫，文革中被打的死去活来，但至死还在一遍一遍递交入党申请书，这些曾经的盗火者，这些启蒙一代国人的大师们，依然没有摆脱命运的捉弄……
吴卫国的思绪被姚莎莎打断了，姚莎莎说屋里太冷，要他赶快点火生炉子。他这才感到，屋子里的确冷，他再不敢打开襁褓，怕冻着小宝宝，他再飞快看一眼小宝宝之后，把刚刚打开的襁褓一角又盖回去，他转身去点火生炉子。
吴卫国住的宿舍叫“献礼楼”，献礼楼有点故事，在此不得不啰嗦几句——四九年中共建国后五年一小庆，十年一大庆，五九年是大庆，北京有十大建筑向国庆献礼，上行下效，市委也建楼向国庆献礼，故名“献礼楼”。那时风行跑步进入共产主义，共产主义是什么，教科书上说：“各尽所能，按需分配”。老百姓话：“吃饭不要钱”。吴卫国的父亲在大会上讲：“共产主义是楼上楼下，电灯电话，饭后必须吃一个苹果。”那年月粮食不够吃，宣传部一瘦高个子青年干事，整日都有饥饿感，吴卫国的父亲台上讲苹果，他一股胃酸涌入口腔，望梅止渴却饿的胃疼，回到宿舍他拨拉着算盘算数，先算全市人口一顿饭吃多少苹果，再算一天三顿饭吃多少苹果，再算一个月吃多少苹果，不算不知道，一算吓一跳，天文数字的苹果把他吓坏了，桃三杏四梨五年，苹果六年才见钱，眼下是超英赶美，正在跑步进入，即使马上、立刻种苹果树都来不及了，事关共产主义非同小可，年轻人第二天一早就把计算结果汇报给领导，于是吴卫国的父亲改口讲：“没有苹果没鸟关系，可以用青皮红心，叫做‘心里美’的青皮萝卜代替！”这是五十年代大跃进刮共产风的情形。“风生于地，起于青苹之末，侵淫溪谷，盛怒于土囊之口，缘泰山之阿，舞于松柏之下，飘忽淜滂，激飓熛怒，耾耾雷声，回穴错迕，蹶石伐木，梢杀林莽，此所谓大王之雄风也。”上面毛大王吹风，下面跟风，风来之时，顺之者昌，逆之者亡，献礼楼就是在这样的风气下建设的。楼房一共三层，吴卫国家住在二层，三千多平方米偌大一座楼，据说当年从立项、设计、绘图、施工，总共用了二十八天，终于在九月三十日夜晚十一点五十九分，提前一分钟赶在十月一日之前完工，向国庆十周年献了大礼。由于赶工，也由于物质条件的限制，建筑质量自然是马尾穿豆腐——不能提的，比如楼板，设计是钢筋混凝土，钢筋紧俏只能用芦苇杆代替；再比如，楼层之间设计有加固的混凝土圈梁，但混凝土计划调配不及时，又不能停工待料，领导一句话就改为一砖到顶，原设计图纸是传统中式大屋顶，领导一句话又改为平顶楼，总之青皮萝卜代苹果的工艺毕毕皆是，当然这比转过年来没有粮食瓜菜代，树皮观音土代口粮是小巫见大巫，但已经体现了人有多大胆，楼有多大产的人治作风。这楼本来是市委办公楼，但使用中问题诸多，文革后市委另迁新址，“献礼楼”遂改造为干部宿舍。吴卫国住二楼一套房子，大约有二十五六平方米，一间半卧室，一间厨房，两家共用一间卫生间，这样的条件，已属难得，结婚时姚莎莎十分满意，她说：“你没见我们学校的宿舍，屋顶用油毡纸覆盖，有的还是土墙，宿舍都建在教室背面的夹道里，终年不见阳光，潮湿得很。”
吴卫国用通条捅捅炉膛，把炉膛里烧尽的煤渣捅出来，装满簸箕送去楼下垃圾箱，顺便又从房前的杂物间里装一簸箕煤块，劈几块木柴回来，他用废报纸在炉膛里点火，塞上木柴，等木柴烧旺了，再倒上煤块，一阵浓烟大火过后，煤块慢慢燃烧起来，厨房没有排烟设备，吴卫国被浓烟熏得睁不开眼睛，但怕人离开之后，星星之火难以燎原，就不顾烟熏火燎眼睛流泪，用一把破蒲扇，不停地向炉膛里煽风，浓烟减少了，煤块开始烧红，长长的火苗发出轰轰隆隆的声响，折弯冲向通往卧室的烟囱，一会儿烟筒就烧红了一大截，吴卫国又添加一次煤炭，再使劲儿煽风，卧室里温度很快就升了上来。
吴卫国擦一擦被烟火熏出的眼泪，说：“我们今天是双喜临门，你和宝宝平安回家这是一喜，你猜我还要告诉你一个什么喜讯？”
“你长工资了？”姚莎莎猜道。
“不对，再猜。”吴卫国说。
“你提正科级了？”姚莎莎又猜。
“哎——不对。”吴卫国又说。
姚莎莎笑道：“不对你‘哎——’什么呀！”
吴卫国说：“建国一大早送来一张电视机票，是日立十八寸彩色电视机，现在弄一张彩电票可不容易呢，你说是不是双喜临门？”
姚莎莎问：“十八寸彩色电视机多少钱？”
吴卫国说：“大约一千二百元左右吧。”
姚莎莎说：“怎么那么贵呀，我们家的钱好像不太够呢。”
吴卫国又说：“差点忘了告诉你，还有一件事，单位给了我一个家庭安装电话的指标，你说咱们是先装电话，还是先买电视机？”
姚莎莎说：“装电话多少钱呀？”
吴卫国说：“三、四百块钱吧。”
姚莎莎说：“要么这次咱们先装电话，不买电视机行么？你想，我单位找我的人特别多，你单位找你也都是急事，有电话就方便多啦，我们先装电话好吗？”
吴卫国说：“好，照你的指示办。”
姚莎莎感到暖和多了，她打开襁褓，摸摸小宝宝的尿布湿了，就抽出湿尿布，从包里拿出一片新尿布换上，看着宝宝一身臃肿的厚棉衣，想想不妥，又从包里翻出一套薄点的小衣裤，对着小宝宝的身体比量一下，然后提起小宝贝的一双小脚丫，把小宝宝穿着的厚衣服脱掉，给她换上新衣裤，整理完宝宝，她解开自己胸前的衣扣，抱起孩子喂奶。
