中國

近期，抖音與小紅書流傳不少令人心酸的視頻。在貴州遵義昏黃的燈光下，一家破舊的網吧坐滿了許多無家可歸的中青年男子。這家名為「大神」的網吧，因為張老闆20年前的一句承諾——「一小時六毛錢，永不漲價」，意外成了中國流浪者的「避風港」。 大陸媒體報導，網吧裡的每個座位都承載著一段崩塌的人生，視頻畫面顯示，有人在盯著股票軟體發呆，有人低頭扒著泡麵。有在東莞流水線工作了15年，卻在 996 壓力下精神幾近崩潰的湖北大叔；有父母雙亡、16歲起開始流浪的四川孤兒；甚至還有創作長篇小說卻連一頓飯錢都湊不齊的文藝青年。 近日，貴州遵義的一家網吧變身流浪人員避難所，火爆全網！ 上網費僅6毛錢一小時，呆一天只需要10多塊錢，收留了全國各地無家可歸的人們。每天座無虛席。很多走投無路的人已經在這裡呆了數月甚至數年。… pic.twitter.com/Ir3O7nwIFX — 新聞調查 (@xinwendiaocha) February 22, 2026 這群人在網吧附近租下人均月租僅百元的集體出租屋，四人擠一屋，連睡覺都要輪流。房內沒有電器、沒有熱水，洗澡全靠冷水擦拭，生活環境很差。 張老闆為了維持網吧的運作，開始在小紅書分享這群「大神」的日常。這份純粹的善念感動了無數網民，大家自發性地在直播間打賞，或快遞棉被、乾糧到網吧。每逢年節，甚至有陌生網民買下櫃檯所有的飲料、零食和香煙，委託老張分發給這些無家可歸者。 如此的民間互助，沒有紅頭文件的指導，也沒有官員的視察，而是依靠老闆的善良與陌生人微小的善款，為這些人撐起了一座抵禦經濟寒冬的避風港。 然而，「六毛網吧」並非孤例。在深圳與廣州，曾經繁華的商業區如今也正在變樣。羅湖廣場的夜色下睡滿了失業的打工人；福田中央商務區的行人天橋與地鐵口，入夜後便鋪滿了廢棄紙殼，成了外賣員與被裁白領的臨時臥榻。 這些人並非不願勞動。許多外賣騎士為了省下每月一千多元的房租寄回老家，寧願在橋洞下餵蚊子。上海通宵營業的麥當勞、北京火車站的地下通道，都有許多失業者、破產商販與失業的年輕人。 不過，人們在多個城市看到的「無家可歸」人數，可能只是冰山一角，官方的內部數據顯得更為驚人。 海外社群平台X網民Daniel Fang發帖稱，網傳一份報告顯示，國家數據局副局長陳榮輝牽頭34省調查機構，對無家可歸人口做摸底調查，數據顯示截至 2025 年 5 月，無家可歸人口已達 2,410 萬人，短短五年內翻了五倍。 更令人憂心的是，數據的「年輕化」。33 歲以下的年輕人佔了總數的六成以上。這群本該是消費中堅的族群，正隨著企業外遷、外資撤離與裁員浪潮，淪為游離於統計數據與社會制度之外的邊緣人，對未來徹底失去規劃與期望。

近日，有自稱中共國企員工的網民透露，辦理護照須經層層審批通過才能辦理，如果護照辦下來了還得上交統一保管，等要用的時候再重新層層審批；退休人員也不例外。該網民說，「奉勸所有即將進國企還沒進的朋友們，提前辦護照，入職前辦理」。 根據該網民上傳的圖片內容，辦理護照必需經過7個部門的負責人簽字同意，包括：所在團隊、所在部門、內控法規部門、安全保衛部門、紀檢監察部門、保密管理部門即人力資源部門。 該網民說，「僅僅申請辦護照就要找這麼多人簽字，甚至還有一把手的領導，辦完還要交回去，用的時候再申請簽字，出入境也要審批簽字」。 相關消息引來網民共鳴，有人說，普通教師的護照也全被沒收了。還有人說，「退休5年內都不允許出去包括港澳通行證」。 山東省某中學退休教師黃女士告訴新唐人，她去年剛退休時，本打算到國外旅遊，順便探望親戚，但因護照辦理必須層層審批，「還不一定批過，即使護照辦下來，還要上交，出國還要層層審批，太麻煩了，乾脆不去辦了」。 當被問到是否想過通過法律途徑解決時，黃女士表示，「大家都知道，在這個國家，法律就是擺設，它根本不講法律，老百姓沒有地方去說理」。 此前媒體報導，去年7月，北京、上海、廣州、廣西、陝西等多地公務員、企事業單位與央企部門主管，普遍被要求將護照、港澳通行證等交由單位「統一保管」。即使是基層科級公務員，也不得私自保管出入境證件。且護照限制並不限於在職人員，退休群體亦未能倖免。 有律師在微博發帖呼籲，遷徙自由是人的基本權利，希望國家能落實自由遷徙權。

中共全國人大常委會2月25日召開全體會議，其中13人異常缺席，包括何平與鄭衛平兩名上將。何平、鄭衛平都曾與何衛東等落馬上將在東部戰區及原南京軍區共事。 中共上將何平與鄭衛平缺席全國人大常委會議 中共黨媒新華社報導，第14屆全國人大常委會第21次會議25日在北京舉行第一次全體會議。中共政治局常委、全國人大委員長趙樂際主持會議。常委會組成人員152人出席會議。 第14屆全國人大常委會最初由175人組成，截至今年2月已有8名委員的資格被撤銷，2名委員辭職，現有165人。25日召開的會議有13人異常缺席，其中包括全國人大副委員長、民建中央主席郝明金，以及12名第14屆全國人大常委會委員。 自媒體《中國人事觀察》2月25日在X平台發帖披露，這次的人大常委會議至少有兩名軍隊的全國人大常委缺席，分別為：何平上將及鄭衛平上將。何平現任全國人大憲法和法律委員會副主任委員，曾任東部戰區政委；鄭衛平現任全國人大教育科學文化衛生委員會副主任委員，曾任戰略支援部隊政委。該兩名上將均出席了去年12月底召開的全國人大常委會第19次會議。 帖文並附有兩次會議的現場對比擷圖。 何平曾與何衛東在西部戰區、東部戰區共事 公開簡歷顯示，何平於2016年任西部戰區副政委兼政治工作部主任；2017年8月任東部戰區政委，迄2023年6月卸任；2019年12月晉升上將軍銜；是中共十九大代表、十九屆中央委員。2023年3月出任第14屆全國人大憲法和法律委員會副主任委員。 何平在西部、東部戰區任職期間，曾與原中央軍委副主席何衛東（曾任東部戰區司令員）及原東部戰區司令員林向陽共事；目前何衛東、林向陽兩人均已落馬。 中共二十屆四中全會前夕，中共國防部於 2025 年 10 月 17 日正式官宣：原中央政治局委員兼軍委副主席何衛東、中央軍委委員兼軍委政治工作部主任苗華，以及東部戰區司令員林向陽等九名上將，因涉嫌嚴重職務犯罪，已被開除黨籍、軍籍，並移送司法。此舉標誌著軍方高層新一輪的深度清洗。 鄭衛平曾與多位落馬上將在原南京軍區共事 公開簡歷顯示，鄭衛平2012年10月任南京軍區政委；2015年晉升上將軍銜；2016年2月任新成立的東部戰區政委；2017年8月調任戰略支援部隊政委迄2020年12月退役；2021年2月28日出任全國人大教育科學文化衛生委員會副主任委員，履職至今。 鄭衛平與何衛東在原南京軍區及東部戰區交集逾三年。何衛東2013年1月由第31集團軍副軍長晉升南京軍區副參謀長；2013年7月任江蘇省軍區司令；2014年3月任上海警備區司令；直到2016年5月調任西部戰區副司令兼陸軍司令。 除了何衛東，近年來還有多名落馬上將出身原南京軍區，包括：原東部戰區司令林向陽、原武警司令王春寧、軍委聯合作戰指揮中心前常務副主任王秀斌、陸軍前政委秦樹桐等人，與鄭衛平在南京軍區及東部戰區有交集。