西班牙首相前得力助手因腐敗被判處24年監禁
2026 年 6 月 24 日
我還是不太明白這是不是一種割裂？ 為什麼總有人覺得不結婚是因為偷不出來戶口簿。 我環視了周圍過後懷疑我和提出這個想法的憨批並沒有在同一個世界。 在琢磨了大概兩根煙的工夫過後，我開始想罵娘，但我這兩年是真的在無意之間變得挺溫和的，前兩天我都還在讀者群里反思。不然按我的尿性，寫到這裡的時候這篇文字已經不太好讀下去了，你腦子裡只有一個疑惑：這個玩意兒哪學那麼多騷話？ 但這確實不應該是碳基生物能提出來的想法。 因為這個政策影響不到我，可如果早前幾年，影響可就太大了。 早幾年按我這種性格，可能早就結婚了，可能只是在某個夜晚醉眼迷離過後直接喝到民政局開門，然後帶著昏昏沉沉的腦袋跟剛認識的姑娘把證扯了。 浪漫嗎？ 浪漫，可以寫進書。 轟轟烈烈嗎？ 轟轟烈烈，喝幾次酒都能拿出來吹牛逼。 但是留下的是什麼呢？ 你有組建家庭的規劃嗎，你有對雙方父母負責嗎，你有想過未來嗎，你有思考過組建家庭應該履行的義務和責任嗎？ 這些都沒有，甚至到現在三十歲有些方面我都沒想明白，因為倒退幾年我滿腦子都是星辰大海哪會去想這些。 我就想再喝一瓶。 如果結婚不用戶口簿，多的是以為自己能為自己負責然後背著爸媽領證結婚的年輕娃。男的我不多說，你讓那些還沒走向理性正在感性巔峰的小姑娘怎麼辦？ 二十歲的男人每個都覺得自己不是普通人，都是天命之子，這個時候的他們心比天高命比紙薄，什麼狗屁承諾都敢說，但事實證明，能做到的又有幾個？ 最後等幾年牽扯到雙方家庭，牽扯到父輩接著幾個家庭連帶著小孩子一地雞毛，這種例子很少嗎？我反正見得很多。 而且一般越草率結婚的人離得越快。 合著你們是想為我這種情感作者整素材是吧？我謝謝嗷。 反正我是覺得這玩意兒一旦實行風險可太高了，現在信息安全本來就做得也不好，每天我都至少要接到七八個電話，讓我買房的、貸款的什麼東西都有，昨天還有個讓我給我孩子報補習班的。 我當時就懵了，我自己都不知道自己有孩子這事兒。 那有沒有一種可能叫做我「被結婚」，反正不需要戶口簿，有點身份信息之類的就行，好傢夥萬一以後空降個女娃來跟我說要跟我離婚分走我花唄一半額度咋辦啊？ 既然都不需要戶口簿了……那為啥不能直接網簽，還可以說是為了異地戀情侶好。收個驗證碼視頻認證是本人，好了你已經已婚了。 再結合現在突飛猛進的AI換臉技術。 細思極恐，我可太相信那些犯罪分子的智商了。 離婚冷靜期之前出來的時候我就不能理解，可以單方面撤銷離婚申請的政策我也不太能理解，而現在又無限放寬結婚流程。 我認知裡面這種寬進嚴出的玩意兒，都不是什麼好事。 很簡單的道理怎麼就理解不到呢。 你要提高結婚率生育率，你要做的是讓女性有基礎保障不會軟性失業、你要做的是公平競爭同工同酬、你要做的是家暴出軌入刑、你要做的是打擊天價彩禮、你要做的是宣傳嫁女兒不是賣女兒、你要做的是遏制消費主義、你要做的是監管網上那些什麼玩意兒都能打你一拳的人、你要做的是提高家庭生育保障…… 實在不行你主張在各地修一棟樓給新婚夫婦搞廉租都比結婚不用帶戶口簿像個陽間的辦法。 真的，離婚是不需要冷靜的，反而結婚是最需要的。 或許提出這個草案的人吧，是不需要想這些的。 倒是這條草案一出，所謂「父母之命媒妁之言」確實成為歷史了，這或許是我覺得這個草案稍微正向一點的東西。 但我想雖然父母思維和我們不在一個年代，但很多事物可能還是需要身為過來人的父母來把控風險，一刀切不一定是件好事。 你讓一個精神小妹和小黃毛談人生和婚姻，他們只想跟你談鬼火和蹦迪。 對吧？ 而且，有人考慮過被拐賣的婦女么？ 一旦不需要戶口本就能登記結婚，那就算女性被拐賣，但因為他們是合法夫妻所以是不是這類罪犯就會從輕處理，那這類犯罪是不是又會變多，我也不知道，也不敢去想。 就這樣吧，不想寫了。 有機會一起喝酒。 最後，請持續相信你關注我是因為你愛我。 網路圖片 文章來源微信公眾號：鹿人三千
1 我無法壓抑住沿著昨晚文章繼續寫下去的衝動。太難過了，並非因為感同身受，而是這個社會的成年人對留守兒童責任問題太雞賊太猥瑣了，令我作嘔、不寫不快。 如今，還有幾人記得偏遠的貴州畢節留守兒童的悲劇？ 整整12年前的2012年11月16日，畢節市環東路上，5名流浪兒童（最大約13歲、最小約9歲，其中4人是留守兒童）死於垃圾箱中，這些兒童因避寒而在垃圾箱內生火取暖導致一氧化碳中毒而死亡。 2年半之後的2015年6月9日晚，又是畢節市。七星關區田坎鄉的４名留守兒童在家中集體喝農藥自殺。4個孩子一兄三妹，最大的哥哥13歲，最小的妹妹才5歲。 僅僅2年半時間裡，接連兩場死亡人數令人顫抖的悲劇。不要說人，就是在一個垃圾桶里、一處簡易房裡，天亮看到四五條貓狗橫死在那裡，也足夠觸目驚心了。 在這2年半時間裡，畢節政府不是沒有高度重視，至少表現得相當高度重視，甚至可謂大張旗鼓、如火如荼：要求留守兒童達50人及以上的學校按規定建立標準的『農村留守兒童之家』，名稱不可謂不溫馨動人，同時還建立了『代理家長』等志願者團隊。 結果怎麼樣？有用嗎？的確有用，有了個卵用。僅僅2年半之後，貌似極端小概率的悲劇再度震撼上演，而且這一次留守兒童更加主動執著地赴死、想得明明白白，拿出了成年人都拿不出的勇氣。再說一遍：其中最大的哥哥，年僅13歲。 既然『少年不知愁滋味』、更遑論自殺的13歲能對自己這麼狠，為什麼另一群13歲就不能對他人痛下毒手、比成年人還有殘忍變態？一切不過是概率遊戲，問題是這概率令人無法承受，更不用說概率提示如此極端案件的背後，這片廣袤土地的日常無數角落裡，每天正發生著多少隨時具備升級到悲劇潛力的『普通』校園霸凌。 這就是昨晚我在文章中對所謂嚴刑峻法能夠有效抑制這類悲劇的真實效果極度懷疑的關鍵理由。如果這個社會面對如此畫面都沒有正視現實、正視事實並著手解決背後真正難題的勇氣的話，那麼畢節那樣毫無卵用的表演，將只是反覆輪播循環的悲劇間隙里聊以自慰的行為藝術而已。 我還看到網上無數對於留守兒童行為舉止，以及他們可能對社會構成威脅程度的討論，洋洋洒洒、唾沫橫飛、熱鬧非凡狀。 懷疑留守兒童天然有問題這個思維方式沒錯，就像擔心孤兒天然更加缺愛、更容易罹患心理疾患一樣，這本身沒問題。問題是，思考到了留守兒童這一步就戛然而止了？以為問題只在於留守兒童，甚至到最後連是什麼造成了留守兒童都忘記了，把所有髒水一盆子全潑向留守兒童，好像留守兒童是半夜裡突然出現在半空中的惡魔一樣。 網路圖片 我想說：在這由成年人主宰運行、號稱文明的社會裡，成年人，你們難道從未體驗過良心苛責、羞愧難當、看不見自己的猥瑣與可鄙？沒有想過這個社會的運行方式，那麼多年來讓多少留守兒童教育受阻、對他們的身心施加過多麼巨大的壓力？ 2 2021年就有報告明確指出，中國外出務工人員子女人數達到1.3億，超過了全國兒童總數的40%，這些孩子的教育面臨著極為嚴峻的挑戰，表現在鮮明的兩難問題上：假如父母將孩子帶到城市，孩子在城市學校就讀會遇到各種困難，而如果將孩子留在家鄉，父母則無法在孩子成長過程中提供必要的照顧和關愛。儘管近年一些政策有所改進，許多外出務工人員的子女終於能夠在父母陪伴下進入公立學校就讀，但大約仍有一半的孩子無法與父母同居。而隨著時間推進，這些子女面臨的政策以及社會明或潛規則方面的困難往往更多，尤其是在參加高中入學考試和高考之際↓ 網路圖片 在此過程中，留守兒童的心理健康普遍受到了顯著影響。特別是3年新冠疫情期間，家長更無法回家，加劇了留守兒童的孤獨和焦慮。研究表明，即使剛經歷過短暫團聚，也難以改善留守兒童對父母的思念和情感依賴，以及由於家庭分離而導致的孤獨、悲傷和沮喪感。甚至，偶爾的家庭團聚之後的父母遠離，令許多留守兒童表現出更加明顯且複雜的心理波動、情緒低落，特別是在疫情期間↓ 網路圖片 不是沒有解決方案。事實上，早在9年前的2015年，南方都市報就寫過一篇社論『破解留守兒童困境需社會力量』，提到破解留守兒童困境的本質不過是，一個是『讓爸媽回家』，一個是『跟爸媽離開』。 網路圖片 但文章里同時提到，這一切的背後是一個高度複雜且系統的體制問題。嗯，又來了，看到『體』開頭的這四個字，你覺得無解，我也覺得無解，我只好沉默。但沉默，和在安全區火力全開表演勇敢、和對上乖巧體貼八面玲瓏、對下對弱勢群體甩鍋潑髒水、和煽動爽快過癮卻不計後果之『給少年犯加刑！』的民粹言論，完全是兩回事。沉默，至少守住了不作倀鬼的原則。這個時代，沉默是金、沉默已是足金。 3 說起來這個時代，這片土地上很多成年人別說別說沉默是金、更別說對下一代以身作則，就連日常生活里最普通的對孩子不要展示戾氣、不要鼓勵戾氣都做不到。 還記得幾個月前紅遍大江南北的一則家長拍攝上傳的『姐姐痛斥喜愛奧特曼的弟弟』的視頻嗎？面對看起來最多3歲左右的親弟弟，姐姐在視頻里將喜愛奧特曼和革命先烈等等天馬行空普遍聯繫起來的思維模式滑稽得令人啼笑皆非、嘖嘖稱奇，很難不讓我心頭湧起『與其抵制日貨、不如先抵制蠢貨』的衝動。但問題是姐姐自己也是稚氣未脫的孩子，是誰把她塑造成這樣的？是成年人，拍攝這段視頻的家長，是她媽。 網路圖片 這倒也算了，我沒有興趣去細細咀嚼那種愚蠢，這樣的愚蠢如今琳琅滿目、四處可見，這不是關鍵。真正讓我當時覺得看了之後不寒而慄的細節，我猜想會在意的人恐怕極少——那就是這個姐姐全程表現出的戾氣：語言和行為上雙重展現的暴力傾向——她咬牙切齒、交替指著門口、指著眉心反覆對親弟弟說『你給我滾出去』， 網路圖片 網路圖片 說到動情處，情緒激烈，甚至一把揪住弟弟的衣領、猛力將其推倒在沙發上。 這實在太可怕了。這是自己的親弟弟，3歲的親弟弟，身為姐姐需要用如此戾氣去和他溝通？且不說內容之滑稽愚蠢，就算姐姐悟道的是宇宙真理，如此舉止也沒有絲毫合法合理性。這哪裡是溝通？這根本就是家庭內霸凌。但最恐怖的不是姐姐，姐姐也是孩子，是她父母，他們目睹這一切，不為所動，不以為恥，反以為榮，等不及上傳讓全社會分享他們內心無邊無際的幸福與驕傲——看啊，我們的孩子從小就愛國懂事到這個地步、大是大非上晶瑩剔透，我們家的教育是有多麼成功！！他們或許根本就沒有意識到這其實是霸凌，姐姐對弟弟涉及人身傷害風險的暴力言行背後升騰的是怎樣狂熱的戾氣、是多麼不祥的徵兆。這，還是體面的中產家庭氛圍。在連視頻都發不出來的落後地區留守兒童的生活環境里，日常斗強鬥狠、弱肉強食的氛圍會醞釀到什麼地步，恐怕唯付想像。 這段掀起滔天流量與點贊的視頻，不過是一個縮影。提醒還有頭腦思考的人，我們的教育在一些領域，處在什麼樣的狀態。 就寫到這裡了。最後想說的一句話是：河北邯鄲留守兒童殺人事件，是留守兒童的悲劇，但更是這個社會成年人的悲劇。 死去的孩子安息。 文章來源微信公眾號：蕨經
一個男的要進站，卻被一把玩具槍給難住了。後面排隊的人著急，前面檢查的人堅持。於是，男子情緒爆發，把玩具槍丟在地上踩爛，然後不斷重複詢問「是不是玩具」、「是不是玩具」？ 這段小視頻原本沒有太多的意義，大部分人刷到也多半會一刷而過，但它的內核卻並不單一。 它是一件錯事，但它並非獨例。 憑藉肉眼就能分辨出來的「玩具」，為何會成為壓得一名中年男性崩潰的鑰匙？這個問題的答案，在早先年神奇的「惡意回鄉」出現時，大多數人就已經知道。簡單說叫「一刀切」，再深刻點，那便是一些人為了自己的「項上烏紗」。 外出務工的村民被言之鑿鑿「惡意回鄉」，主要是當地官員為了疫情防控。而他們疫情防控的目的，比起為了健康，更多的人們很清楚，他們只是為了頭上的烏紗。 那麼，這種硬把「玩具槍」說成危險物品的原因又是什麼呢？ 上面有命令，下面才會去執行，這一點自不用說，其中的關鍵我覺得和「惡意回鄉」異曲同工，同樣是為了「項上烏紗」，於是草木皆兵。 疫情越是嚴重，那麼「惡意回鄉」的命令就會越堅定被執行。同理，「危險越是存在，某些人就會越是緊張，玩具槍越是容易被禁止。」 可毫無疑問的是，這些邏輯背後赤裸裸的寫著「錯誤」兩個字。和用不讓別人回鄉來控制疫情一樣，禁止玩具槍並無法減少真正意義上的危險，這類行為不僅屬於自欺欺人，更屬於一種對普通群體的折磨、權力的濫用與肆無忌憚。 好幾天前就聽說了日照發生的事情，隨後看到的就是各種封鎖，微博上關鍵詞搜索，也只能看到寥寥無幾的談論。這不就同樣屬於「自欺欺人」嗎？他們認為事情不被廣大群眾關注到，就不造成影響。然而另一方面，他們又感到緊張，甚至對玩具槍都要草木皆兵。 其實我也感到好奇，並非所有惡性事件都與地方官方有關，幾個社會惡霸用自製武器殺了人，這對地方形象有什麼影響，更扯不到地方官方身上，誰能知道那些傢伙會製作出什麼又在什麼時刻發瘋。然而他們自己卻製造出了一種和自己有關的氣氛，於是既要掩蓋輿論，又要感到緊張，生怕一不小心惡霸就沖自己來了。 美國不禁槍，動不動就出現槍殺事件，但美國政府卻不管這些，他們只負責處理後續，並認為那不是自己的責任，官方不是超人，無法預料到哪裡會發生兇殺案，更不會去承擔這種飛來橫禍般的責任。 這其實也對比反應出了「權力越大，責任越大」的邏輯。美國的警察、官方沒有這些方面的權力，更無法濫用，自然而然他們也不必承擔相關的責任。 但可笑的是，我們現在重新找到了「權力越大」後如何消除責任的辦法，那就是從源頭扼殺所有可能出現的讓他們履行責任的渠道。 疫情傳播了要負責任，那就都別回鄉，否則判你個惡意回鄉。惡霸傷害了普通人，那麼為了形象，為了自身的安全，為了以防萬一甚至連玩具槍都要入「目」三分……一切，都是為了不必承擔責任。 但是很奇怪，他們為了不用承擔一個本就不必承擔的責任，想出了一個個導致自己要承擔責任的方案，最主要的在於那些方案還會惹得人們破口大罵、惹得人們憤怒和歇斯底里，如同那個進站時無法把玩具帶進去而暴力損壞的男子一樣。 那可能是一個父親咬咬牙給子女買下的生日禮物，卻被一種無理取鬧般的理由弄到碎了一地，可悲、亦可笑。 文章來源微信公眾號：天涯行路
