未有效阻止奴工產品 美國擬對澳加征12.5%關稅
2026 年 6 月 4 日
近幾日，上海疫情發酵，身為中國「門面」的國際都市上海，陷入了長達一個月的封鎖。一時間，人們求醫無門，甚至連基本的溫飽都無法保障。在積累了數年與疫情對抗的經歷後，竟然還會出現這般混亂的情況，讓人不禁想問，上海，到底怎麼了？ 恰巧我有幾個朋友在上海工作生活，於是我向他們現在的生活情況，但得到的答案，卻是兩個世界。 小張在上海和男朋友合租在一個比較高檔的小區，他們兩人都在外企上班。疫情以來，兩人的公司都已經發了好幾波物資，牛排、蝦餃、水果……小區的補給也很充分，他們改掉了吃外賣的習慣，每天在家裡炒幾個菜，除了改在家裡上班，他們倆的生活似乎沒什麼變化，一切還是那樣平靜，他們不需要擔心生活的問題。 小張收到的物資（圖片來源：曉宇） 小張收到的物資（圖片來源：曉宇） 小張收到的雪糕（圖片來源：曉宇） 小張收到的牛排（圖片來源：曉宇） 小劉自己一個人住在上海，這次封城可以說對她沒有任何影響。雖然足不出戶，但是她還是能天天吃到新鮮的三文魚、蔬菜、雪糕、甜品……因為每天在家，她有了更多的時間去玩自己喜歡的線上劇本殺。 小劉仍可以吃到新鮮的三文魚（圖片來源：曉宇） 小劉收到的甜品（圖片來源：曉宇） 小劉收到的甜品（圖片來源：曉宇） 小吳在上海與4個室友合租，街道兩周發一次物資，一個塑料袋裡稀稀拉拉地放著兩個橘子，兩個洋蔥，一根西葫蘆，一根火腿腸，而這些，需要他們5個人一起分。小吳看著手上分來地一個橘子，有苦說不出。不過這還算不錯的，起碼手上的這個橘子，還是能吃的，想到前幾天分到的那幾棵壞掉發臭的蔬菜，小吳又搖了搖頭。 沒有物資也不能餓死啊，靠著這兩周才發一個的橘子肯定是活不下去。沒辦法，人們只能依靠某些有資源、有渠道的人開的團購。不少人通過這次上海封城，狠狠地賺了一筆。團購群里最受歡迎的是168元6-8斤的蔬菜盲盒，所謂盲盒，也就是說在你實際拿到手之前，是不知道裡面有哪些蔬菜的。每次「團長」會在群里告訴大家，我們這次的團購可能會有哪些蔬菜，比如說西紅柿、黃瓜、西葫蘆等等，但每次拿到手的，都是那些特別壓稱的白蘿蔔、胡蘿蔔、萵苣等。「而且根本沒有綠葉菜，那種菜特別貴，真沒想到都這個年代了，人們還會因為生存問題頭痛。」 「一個6-8斤的蔬菜盲盒，一個大萵苣，兩個胡蘿蔔，就完事了。在這次封城之前，我從來沒見過那麼大的胡蘿蔔，能有小臂那麼大。」小吳哭笑不得。 既然這些「團長」有方法能夠搞到物資，那政府怎麼就不行呢？為什麼街道兩周才發一次物資呢？ 我向小吳提出了這樣的疑問，小吳被我這樣「天真」的提問逗笑了。「你還以為他們（政府）真的沒有辦法呀，要我說他們就是為了上海的經濟，封城了經濟怎麼辦，就算是封著也得讓你把錢花出去。」 「不是說現在大家都在給上海捐物資么？為什麼還會出現這種情況？」我問道。「唉，一提到這個我就氣不打一處來。每次我在朋友圈說沒東西吃，都有好多人說我矯情。但事實是物資發了，也發不到我們的手上，可能他們人手也不夠吧。」小吳無奈地說，「還有的團，他們賣的菜直接是從別的城市捐贈的物資里拿出來的，我就收到過。我上次買的蔬菜盲盒裡有幾個茄子和豆角，你可能不太清楚，上海這邊不咋吃這種蔬菜，我覺得這些是從遼寧的物資里拿出來的。」 「現在這個日子過的，還不如真得了新冠，被送到方艙里去，起碼餓不死，一日三餐。但也不行，要是運氣好，分到市內地方艙，就是電視新聞里天天去拍攝的那些，生活還有保障。要是分到郊區的那些方艙，都沒建完，屋頂都是漏的，還是看命。」 「最開始的時候，街道只告訴我們要封兩天，我是預備了一周的物資，想著肯定夠。沒想到一周又一周，不知道這樣的日子還要到什麼時候……」 不過這段日子也算是苦中作樂，因為封城，人與人之間的距離好像更近了。小吳第一次和鄰居們變得如此親密。今晚的晚餐，米飯是樓上的阿姨給的，可樂是鄰居小哥送的，西紅柿是樓下的姐姐送的，這樣拼拼湊湊，也拼出了一頓美味的晚餐。 小吳的晚餐（圖片來源：曉宇） 但是，這樣的日子什麼時候能夠結束？這次封城結束後，上海又會不會再次封鎖？已經被疫情折磨了數年的中國人，什麼時候才能真正地回到日常生活中，不再擔憂什麼時候會吃不上飯，不再擔憂什麼時候會失業？小吳看著面前拼湊出來的晚餐，又陷入了對未來的迷茫……
曉宇說 「如果人的一生只看一部音樂劇，那麼它應該是歌劇魅影」。 這部音樂劇至今已經在全世界20個國家的110個城市上演了超過65000場，有超過五千八百萬的觀眾觀看。獲得超過50個的主要戲劇獎項，包括三項奧立弗獎，2002年奧立弗觀眾最受歡迎劇目獎，一項倫敦標準晚報獎, 七項托尼獎，其中包括最佳音樂劇獎，七項戲劇藝術獎和三項外界評論圈獎。 而這次，悉尼歌劇院將這部經典之作搬上悉尼海港，在水上的露天舞台上，悉尼歌劇院、海港大橋和城市天際線在璀璨的星空下閃閃發光，這是只有悉尼才能做到的獨家浪漫。每晚都有煙火秀+主題酒吧餐廳，打破了傳統的歌劇舞台，絕對是獨一無二的視聽體驗。 值得一提的是，這部劇的創作者韋伯這次也來到了悉尼，在悉尼歌劇院和海港大橋的背景下表演這一出精彩戲劇，想必對這位音樂大師來說，也是頭一遭吧。 故事發生在19世紀的巴黎，在一家歌劇院里，怪事頻繁地發生，原來的首席女主角險些被砸死，劇院出現一個令人毛骨悚然的虛幻男聲。這個聲音來自住在劇院地下迷宮的「幽靈」，他愛上了女演員克麗斯汀，暗中教她唱歌，幫她獲得女主角的位置，而克麗斯汀卻愛著劇院資助人拉烏爾，由此引起了嫉妒、追逐、謀殺等一系列情節。而最終「幽靈」發現自己對克麗斯汀的愛已經超過了個人的佔有慾，於是解脫了克麗斯汀，留下披風和面具，獨自消失在昏暗的地下迷宮裡。 《歌劇魅影》是一件愛的禮物。1983年，音樂魔法師韋伯的第一部超級音樂劇《貓》正在猛烈地席捲著美國百老匯，而於此同時，他本人的婚姻卻走向了破裂。那一年，他深深愛上了《貓》的劇組中一個快速躥紅的新星，並且為了她與自己的第一任妻子離了婚。 這個女子，就是我們所熟知的，聲音有如天籟的月光女神——莎拉·布萊曼。沒錯，就是在2008年北京奧運會上和劉歡一起唱《我和你》的那個莎拉·布萊曼。布萊曼在《貓》里扮演的只是配角小貓傑米瑪，由於戲份不多，當時並沒有引起韋伯的注意，但一年後她在另一部西區音樂劇《夜鷹》中大放異彩，終於令韋伯陷入了深深的痴迷。1984年3月兩個人在各自擺脫了前任後正式結婚，緊接著，韋伯就醞釀了一部為嬌妻量身打造的新的音樂劇作品，以此來抒發內心奔涌的愛意。 而這部劇，便是音樂魔法師韋伯一生無法再超越的巔峰之作——《歌劇魅影》。 這部劇中的每一段樂曲都非常優美，可以說是360度無死角的動聽。該音樂劇的舞美設計也堪稱震撼，從觀眾頭上划過的水晶吊燈，陰森恐怖的低下通道，讓人應接不暇的假面舞會，場景的轉換讓人如同經歷夢一場。 1986年10月9日《歌劇魅影》在倫敦西區的女王陛下劇院正式上演，並且迅速掀起了音樂劇行業從未有過的熱潮，買不到票的劇迷甚至睡在劇院門口等待第二天的開票。一年多以後，《歌劇魅影》進軍百老匯，取得了比《貓》更為顯著的轟動效應，紐約的各大媒體都被迫放棄對競爭對手的酸性攻擊，轉而讚美韋伯的作品和克勞福德的演技。作為一部魔力更為強大的超級音樂劇，《歌劇魅影》同樣採用了國際化發展路線，在20多個國家進行了大規模巡演，到目前為止票房總收入已經超過了60億美元。 直到今天，《歌劇魅影》依然牢牢地駐紮在西區和百老匯，經歷了三十多年總共兩萬多場演出後，仍是場場爆滿，堪稱文化歷史上的一大奇蹟。而且這個奇蹟，至今仍在上演。 《劇院魅影》聚焦於魅影的救贖，這位從小就因相貌醜陋而深深自卑的天才。但同時，它也記述了克里斯汀的成長。從默默無聞的小透明，到舞台中央閃閃發光的女主演，這條路絕非一蹴而就。 在不斷地成長中，她開始正視自己真正想要的。那是自由，是一個沒有黑暗的世界，那不是白馬王子的愛情，而是掌控自己人生的決心。 她不被任何人所利用，試圖正視自己對魅影的情感寄託，並掙脫過往的束縛。”不再回憶，不再沉默著流淚，不再呆望著蹉跎的歲月”。她放下仇恨和恐懼，用包容化解了全劇的矛盾衝突，拯救了拉烏爾的生命和魅影的靈魂。 而這樁百年前的傳奇，無論被傳唱千百回，依然能讓人落淚，因為我們都渴望被愛，都不願隻身生活在黑暗中。 演出時間：3月25日-4月2日 演出地點：Fleet Steps, Mrs Macquaries Point, Sydney
曉宇說 「人們只看到我的與眾不同：一個十七歲前從未踏入教室的大山女孩，卻戴上一頂學歷的高帽，熠熠生輝。只有我知道自己的真面目：我來自一個極少有人能想像的家庭。我的童年由垃圾場的廢銅爛鐵鑄成，那裡沒有讀書聲，只有起重機的轟鳴。不上學，不就醫，是父親要我們堅持的忠誠與真理。父親不允許我們擁有自己的聲音，我們的意志是他眼中的惡魔。哈佛大學，劍橋大學，哲學碩士，歷史博士……我知道，像我這樣從垃圾堆里爬出來的無知女孩，能取得如今的成就，應當感激涕零才對。但我絲毫提不起熱情。我曾怯懦、崩潰、自我懷疑，內心裡有什麼東西腐爛了，惡臭熏天。直到我逃離大山，打開另一個世界。那是教育給我的新世界，那是我生命的無限可能。」 非常有力量，每一個字都擲地有聲。如果再有人問我讀書有什麼用，我真的想推薦他們看看這本書，這就是教育的意義。 作者Tara是一名美國歷史學家、1986年生於愛達荷州的山區。十七歲前從未上過學，通過自學考取楊百翰大學，2008年獲文學學士學位。隨後獲得蓋茨劍橋獎學金，2009年獲劍橋大學哲學碩士學位。2010年獲得獎學金赴哈佛大學訪學。2014年獲劍橋大學歷史學博士學位。2018年出版處女作《你當像鳥飛往你的山》。2019年因此書被《時代周刊》評為「年度影響力人物」。 Tara出生於美國虔誠的摩門教徒家庭，虔誠到什麼地步？她的父母不相信政府，幾個兄弟姐妹連出生證明都沒有，不送孩子上學校，不管是得了啥病都在家用草藥精油自己醫治。 但那幺小的孩子怎麼會懷疑？Tara的生活與世隔絕，她只相信父母所謂的虔誠信仰，並以為這就是全部。 偏執躁鬱的父親、軟弱愚昧的母親、殘酷暴戾的兄長……17歲之前，她沒有接受過一天正經教育。到了17歲，Tara第一次坐進了教室。對外界世界強烈的好奇心驅使她通過考試，進入了一所大學。 教育給了她全新的看待世界的視角，她重新審視自己的生活，開始在疼痛難忍的時候，試著吃止痛藥而不是靠草藥和白色粘土搭配的偏方。她開始意識到父親的精神疾病，母親的懦弱和哥哥對她的暴力，並在這種意識中迅速成長，摸爬滾打憑著驚人的自學能力取得了劍橋碩士和哈佛博士。 但這並不是故事的結束，Tara之後又花費了好多年的時間實現自我救贖，嘗試著與家人和解、與自己和解。故事並不像電影中的那樣圓滿，她的家人認為Tara已經不再虔誠，他們不願意放棄古老的草藥配方，不願意融入現代社會，並且認為她是一個異端。 Tara只能獨自面對這一切，也許不是所有的故事都是喜劇收場。你可以愛一個人，但仍然選擇和他說再見；你可以每天都想念一個人，但仍然慶幸他已不在你的生命中。 Tara的父親並不是因為不愛她而做了這一切，相反，他認為他給了Tara最好的教育，那就是不跟那些異教徒一起上學，接受自然的饋贈。但是，當他試圖以愛的名義控制和改變他人，這種愛就變味了，這並非愛的真諦。 原生家庭的問題會跟隨你一輩子，但是多幸運我們還有教育這樣的方式，能夠解救自己，懷疑原有的的觀點，汲取新的知識，發現世界原來還有這樣的一面，還可以這樣運轉，多麼不可思議。
「你該怎麼稱呼一個『女CEO』？」 「我直接叫她——CEO。」 《朝九晚五》是根據1980年同名電影改編的音樂劇，由多莉·帕頓（Dolly Parton）創作音樂和歌詞，講的是上世紀80年代職場女性面臨的困境，三個女主角分別是女強人、單親媽媽和全職主婦，性格各異的她們在職場中相遇，面對不同困境打破職場偏見，與渣男老闆鬥智斗勇，最後引發出一連串讓人啼笑皆非的鬧劇。用歡樂的形式演繹現實的問題，娛樂性強又不失深度。 旋轉的舞台隨時切換著辦公室的時空場景，復古的布景瞬間讓觀眾進入70年代的美國，打字機的聲音、辦公室里忙碌的身影、微妙的關係、複雜的衝突等一一呈現。女性在職場中渴望提升自我，但是屢屢遭遇狀況，時常相互鼓勵，也偶爾聊聊八卦。無論是大段的音樂獨白，還是女性們獲得勝利的歡呼群舞，數次的場景轉換和演員們頗具動感的演繹，讓觀眾也跟著抖動起雙肩，似乎台上台下有著隱形的東西在悄悄流動。 三個女主角實在是太迷人了！Violet能力過人但因為自己的女性身份屢屢錯失應得的升職機會，Doralee性感迷人被老闆騷擾同時又被同事排擠，Judy剛剛與出軌的丈夫離婚重回職場。她們在同一個職場相遇，有對彼此的偏見和誤解，也有之後的彼此幫助與成長。 Violet起初看不起軟弱的Judy，卻鼓勵她「跟著我重複：我不會再哭」。蛻變後的Judy挺起胸膛，再不會因為出軌的前夫流淚。被誤解的Doralee英姿颯爽，用實力證明女人味和工作能力並不成反比。 印象很深刻的是當Violet說「小人物要煮飯、要教孩子打球、要算好這個月的收入和花銷、要把一塊錢掰成兩半花，還要拚命工作，如果活到這個份上還不能給她一個聲音、尊重和尊嚴，那應該怎樣？」 整部劇一直圍繞著女權和勞動權益保障，為什麼性別成了無法升職的理由？為什麼容貌美麗就一定走了歪門邪道？為了家庭犧牲事業的主婦能否重新尋找人生？在音樂劇的結尾，三個主角通過「有力」的手段懲罰了老闆，改變了規章制度，也找到了自己的方向。 女性主題一直是近年來很受歡迎的議題，隨著時代的進步，越來越多的女性開始思考自己人生的意義。在女性的成長過程中，有太多的挫折和衝突。「女孩學不了理科，她們理性思維不夠。」；「女孩做不了這個，她們太軟弱了。」；「女的就得結婚在家帶孩子。」；「男的歲數大了也保值，女的上歲數就不值錢了」…… 而當許多女性突破重重困難，憑藉出色的工作能力在職場大展身手後，她們又可能面對事業和家庭的衝突。但是，這是理所當然的嗎？ 回望20世紀初，女性在第一次世界大戰後才有工作的自由、經過不斷努力爭取後才有投票權。1893年，屬英國自治洲的紐西蘭賦予女性投票權、1907年被俄羅斯統治的芬蘭才開始讓女性投票。百年過去，女性從政越見尋常，但這一切都靠歷來多人努力不懈的參與女權運動、爭取女性與男性平等。而在當下，不光兩性關係需要一個全新的定義，婚姻與育兒的價值必然也需要重估。
六個皇后.Image: James D Morgan/Getty Images 原創音樂劇《六個皇后》講述了亨利八世的六位夫人化身當代流行音樂天后，手持麥克風，用一曲曲流行音樂重新演繹五百年前自己與亨利八世的故事，將那些令人心碎的塵封往事幻化成了一場動感的流行音樂盛會，在舞台上盡情揮灑，六種流行曲風唱出一段段跌宕的英國宮廷情史。 離婚、斬首、死亡，離婚、斬首、倖存。由六位能歌善舞的女性演員組成的「王后女團」將自信而幽默地為觀眾一一展示他們生動獨特的魅力，在一曲曲精彩的個人主題曲中，觀眾定會被鮮明可愛的角色個性和激動人心的配樂所折服。 音樂劇《六個皇后》是百老匯舞台上彰顯女性魅力的經典，六位皇后獨立鮮明的女性力量定能征服來自世界各地各個年齡段的觀眾，讓他們隨著皇后們的演唱一起高歌，在座位上共同起舞。 這部劇結構分明，短小精悍，在悉尼歌劇院一個小的studio上演。雖然舞台很小，但也能更能拉近觀眾與台上演員的距離。看似只有六個人六首歌，但就像是一篇結構規整漂亮的議論文，短短70分鐘，帶給人們一場不可多得的視聽盛宴。 舞台的打光可謂一絕，比起一部音樂劇，更像是一場演唱會，有讓人忍不住落淚的抒情歌曲，也有的讓人想要站起來跳舞。在歡聲笑語中，六個皇后用歌曲來講述自己的不幸人生，最終終於發現，這場比賽根本沒有什麼意義，她們的名字始終依附著亨利八世而存在，而沒有人在乎她們到底是誰。就像劇中所說的，這些都是」』his』story」，而她們要做的，就是把這些改變成」』her』story」。 六個皇后.Image: James D Morgan/Getty Images 阿拉貢的凱瑟琳Divorced 為保西班牙對英格蘭的支持，亨利七世促成了阿拉貢的凱瑟琳與亨利七世長子亞瑟的婚姻。後來亞瑟早亡，亨利七世又把凱瑟琳許配給了另一個兒子，也就是亨利八世。然而在當時，如此的婚姻違反天主教教規。凱瑟琳的母親伊莎貝拉一世遂求得教宗發布教宗訓令表示允准。於是凱瑟琳在第一任丈夫死後14個月，與只有12歲的小叔訂婚。結婚之後凱瑟琳生下了瑪麗一世（著名的血腥瑪麗），但始終沒有生下男性繼承人。亨利八世就以弟娶兄嫂者會無後代為由，同她離了婚。 安妮博林Beheaded 由於凱瑟琳無法生下兒子，亨利八世婚內與女侍官安妮博林發生了婚外情，甚至還與她秘密結婚。後來為了讓這段婚姻合法，亨利八世脫離了羅馬教廷，使得與凱瑟琳的婚姻自動失效。可是安妮•博林在生下女兒伊麗莎白公主之後的三次懷孕都宣告失敗，兩次的流產，一次死產，打擊亨利尋求男性繼承人的希望，安妮博林後來被判通姦罪，最後被斬首。這時亨利八世又看上一個漂亮女人，簡西摩。 簡西摩Died 安妮•博林被斬首的第二天，亨利與他的女侍官簡西摩訂婚，十天後正式結婚。在隔年1537年，簡西摩生下兒子愛德華（後來的愛德華六世），卻在同年10月24日因產褥熱逝世于格林威治。簡西摩一輩子的加冕與得到的愛，大概都是來自於她生下了兒子。 克里維斯的安妮Divorced 亨利急於再婚，以確保男性繼承人無虞。克里維斯的安妮是神聖羅馬帝國克里維斯公爵（Duke of Cleves）的姐姐。公爵信奉新教，是亨利對抗羅馬教廷的重要盟友。他派遣畫家小漢斯•霍爾拜因去給安妮畫像。畫得很美，朝臣也爭相讚美，於是亨利同意結婚。但安妮抵達英國後，他對其外貌大為失望，她臉上的痘疤完全沒畫出。但出於保持與克里維斯的聯盟的考慮，亨利八世還是不情不願跟安妮結了婚，但婚後對她越來越看不順眼，最後還是跟安妮離了婚，贈予她大量金錢與房產。 凱瑟琳•霍華德Beheaded 凱瑟琳因為年輕貌美，在宮內任職時很快引起了亨利八世的注意，於是跟安妮離婚後他便迎娶了凱瑟琳。凱瑟琳和侍臣托馬斯•卡爾佩珀發生婚外情，還任命從前情人弗蘭西斯•迪勒姆（Francis Dereham）為秘書後被發現，因為通姦罪被斬首，當時只有22歲。 凱瑟琳•帕爾Survived 1543年，亨利第六次也是最後一次結婚，妻子是富有的寡婦凱瑟琳•帕爾，她陪伴亨利八世度過了最後的時光。凱瑟琳在與國王結婚之前就已經結婚多次，只是丈夫都因各種各樣的原因過世了。凱瑟琳原本正與簡西摩的哥哥托馬斯發展戀情，但由於亨利八世很喜歡她，她不得不與國王結婚。 演出地點：悉尼歌劇院 演出時間：到 2022年4月2日 票價：$49起 演出時長約為75分鐘，不提供中場休息。
疫情當下，許多職業都遭受了嚴重的打擊。曾經悉尼響亮的代名詞，「悉尼歌劇院」也失去了往日的光輝。隨著政府漸漸放寬限制，這座美麗的貝殼形建築也漸漸恢復了熱鬧。《圖蘭朵》是義大利作曲家賈科莫•普契尼根據童話《杜蘭鐸的三個謎》改編的三幕歌劇，是普契尼影響力最大的作品之一，也是他一生中最後一部作品它講述了一個西方人想像中的中國傳奇故事，而那首家喻戶曉的《今夜無人入眠》就出自這裡。用《圖蘭朵》作為悉尼歌劇院的返場再好不過，悉尼這座城市，在沉寂了許久之後，終於向世界宣告，我們回來了！ 歌劇圖蘭朵（圖：提供） 此次，我們採訪了圖蘭朵的導演 Shane Placentino和主演 Anna-Louise Cole，請他們談談歌劇這項看起來很「高大上」的藝術背後的點滴故事，以及疫情是如何影響他們的。 歌劇圖蘭朵（圖：提供） Shane的職業生涯開始於舞蹈，他是一名職業的舞蹈演員，近20年都在舞台上兢兢業業。但隨著年紀的增長，他漸漸感到力不從心，最終在背部做了手術之後決定放棄舞蹈事業。 一開始，不能跳舞對他來說是一件非常令人煎熬的事情，那曾是他最熱愛的事業。但慢慢的，他重新找到了自己所熱愛的東西，他決定重返舞台。但這一次，他從台前轉到幕後，成為了一名歌劇導演。 記者： 在您的職業生涯中，您有遭遇過任何困難和挑戰么？ Shane： 當然有，而且困難和挑戰時刻都有。一開始我作為一名舞蹈演員，我面臨的困難是身體上的，作為導演，你所面臨的困難則是腦力上的。這個轉變對我來說一開始是很困難的，作為舞蹈演員，我是一名表演者，我只需要與觀眾對話，只需要對我自己負責，鍛煉身體，管理飲食，練習舞蹈。而導演要與很多人溝通，不僅僅是觀眾，還有演員、燈光、樂隊…… 記者： 您為此次表演準備了多久？都做了什麼準備？ Shane： 這次演出我們準備了好幾個月，包括服裝、演員、舞台調度等等，我們都做了萬全的準備。演員的服裝我們使用了許多絲綢，舞台上會有齊舞，到時候場面會非常壯觀。除此之外，我自己作為導演也需要做很多準備。圖蘭朵作為一部享譽世界的歌劇已經流傳很多年了，但我仍舊想做一些自己的創新，因此我花了很多時間去理解故事，去了解中國文化。 在採訪過程中，shane也多次提到了在中國演出的經歷，「我非常喜歡中國，這個國家有著非常悠久的歷史，而且食物真的非常好吃。我最喜歡的是『shaokao』，它跟西方的BBQ非常不一樣，人們用一種長長的黑色烤箱烤制食物，有一種煙熏的風味。」他說。 記者： 疫情大流行對此次表演造成了怎樣的影響？ Shane： 在封城期間，一切工作都停了，這確實對我們來說是一個很大的打擊。但壓力同時也會變成一種動力，在封城期間，我花了很多時間，靜下心，思考。我在網上上了很多關於導演的課程，精進自己，閱讀、寫作。我希望這段時間能夠成為自己繼續前行的動力。 歌劇圖蘭朵（圖：提供） Anna是一個活潑開朗的女孩，即使是在不大的會議室內，我們也能聽出來她聲音的質感，那是一種非常堅韌的聲音。 記者： 請問您是如何開始走上職業道路的？ Anna： 我從5歲就開始學鋼琴，同時也在學習唱歌，後來我又換到大提琴專業，可以說我一直是在音樂這條路上前行，我的生活被傳統音樂填得滿滿當當。當我高中畢業時，我面臨這樣一個選擇，大提琴，或者是歌唱事業。我的大提琴導師跟我說，我開始學習大提琴的時間太晚了。一般來說，專業音樂家需要在5歲就開始自己的學習，我還是可以選擇大提琴這條路，但我要付出比常人更多的努力，每天練習10-12個小時。然後他告訴我，有些時候，生活不需要那麼難。所以我取消了大提琴的試鏡，專心精進我自己的歌唱技巧。 記者： 在您的職業生涯中，您有遭遇過任何困難和挑戰么？ Anna： 一開始找到我的歌唱工作很少，尤其是在澳洲這個地方。雖然我們有全世界聞名的悉尼歌劇院，但實際上，比起德國和義大利這些國家，澳洲的歌劇工作很少，而且要求很高。為了支持我的歌唱事業，一開始我還找了另一份工作，那時候我在維州政府里做公共政策，白天工作，晚上就去唱歌。澳洲有很多歌唱比賽，我差不多參加了所有的比賽。 記者： 作為門外漢，我們該如何接觸歌劇？ Anna： 如果我能改變歌劇，我認為只有一點需要改，那就是人們對他的印象。很多人都認為歌劇是非常高層次的，但其實，你不需要任何學歷，不需要任何證書，不需要對歌劇有任何了解，它是很美的一種藝術，你可以感受得到，就像我們走進美術館，賣票的工作人員不會檢查你的學歷，不會給你出考題問你有關藝術的知識，你只要走進去，你看到那幅畫，你覺得好美。也許回家之後，你會對那幅畫念念不忘，你會再去查閱相關的知識和背景，但那些都是後話了。如何入門歌劇？我想說最好的方式就是行動起來，走進劇院，你究竟喜不喜歡，只有聽過才知道。 歌劇圖蘭朵（圖：提供） 1月12日開始，歌劇圖蘭朵將重歸悉尼歌劇院，向世界展示悉尼的聲音。這部歌劇以中國元朝為背景，將童話模式與中國歷史嫁接，用歌劇的形式演繹出一段傳奇故事。在這個故事裡，我們看到了希望、愛、人性，故事情節一波三折，充滿了矛盾與衝突。《圖蘭朵》帶給我們的不僅是視覺上的饕餮盛宴，更是心靈上的慰藉。
「《最好的決定》收錄了十六位作家對生育、家庭和生命意義的思考，他們或主動或被動地選擇了不生育，但每個人做出這個決定的原因都不相同，但他們都以令人欽佩的坦誠，探討了和生育命題息息相關的『孤獨』、『自我實現』、『生育本能』和『童年創傷』等主題。 選擇不生育，不代表討厭孩子、比其他人更自私，或比其他人經歷了更多的童年創傷，也不代表不能承擔應盡的社會責任。這一重大的選擇是個人經歷、家庭觀念和社會影響匯聚的結果。書中的十六位作家位作家都積極地面對無子的生活，他們也理性地探討了社會對女性的刻板成見，更展望了醫學技術的進步和工業化進程帶來的不可逆的文化轉變。」 對人生終將孤獨的可能，我們應該如何建立親密關係，如何做出忠於自我的決定，並在日常生活里承擔這一決定帶來的後果？ 這是非常有趣也很能引人思考的一本書。16位作家講述了自己為什麼做出不要小孩這個決定，而這個決定被他們認定是他們所做過的最好的決定。 「幸福的家庭十分相似，而不幸的家庭各有各的不幸。」同理，不要孩子的理由也千奇百怪，比較多人的理由是為了自己現在的事業和自由。除此之外，有的人是因為童年創傷；有的人是因為深受抑鬱症困擾；有的是不想讓孩子成為自己懈怠的理由；有的是因為自己太喜歡孩子，唯恐自己太溺愛小孩，變成那種孩子30歲還不敢讓他單獨上街的媽媽；還有的是因為家庭幸福，母親太負責，而自己也很清楚日後一定會成為一個負責任的媽媽，負責到放棄自己現在的事業，全身心只為孩子。 書里有幾個點很有意思。一是16位作家裡，只有3位男性講述了自己不要孩子的理由。就像前言里寫的，「和女性相比，男性在生兒育女之事上（至少在孩子出生之前）鮮有嚴肅思考，而女性自打出生就要面臨這個問題，耳濡目染之下，一輩子都會對這件事有所思量。」 二是關於母性的討論，勞拉•基普尼斯寫，「母性」這個詞是被創造出來的，一心一意為某人某事奉獻一生，這種心情很正常，但在男人的語境中，我們也能生造出同樣的概念。這個想法有點像波伏瓦說的，「女人不是天生就是女人，而是後天所造就的。」 但這本書並不是一本勸說你不要生孩子的激進書籍，對於一些尚在人生迷茫期的年輕女性來說，也許選擇不生育的人生是較為輕鬆的，但不代表會較為快樂，因為是否快樂很大程度取決於你的內心堅信，更取決於你的父母、配偶、生活環境，甚至工作環境，這是一個需要花費很多時間自洽、自愈的事情，也是一個無法後悔、無法後退的艱難決定。 總而言之，不管你想不想要小孩，這本書都非常值得一讀。它能讓你真正認真開始思考這個問題，而不是把生小孩當作人生的必經課題。而經過深思熟慮之後做出的決定，一定是最好的決定。
曉宇說 7月，中國國務院印發《關於進一步減輕義務教育階段學生作業負擔和校外培訓負擔的意見》，要求各地不再審批新的校外培訓機構，現有培訓學校一律登記為非營利性機構，並禁止上市融資。 8月31日，中國教育部又印發《關於加強義務教育學校考試管理的通知》，要求一、二年級不能進行紙筆考試，其他年級原則上只組織一次期末考試。考試結果不排名、不公布、不傳播，不得根據考試成績設置「重點班」。 一系列教育的改革政策，不禁讓我們這些從小和補習班一起長大的孩子們唏噓不已。 記得我第一次接觸到補習班這個東西，還是在小學二年級，那時候學校是不允許辦補習班的，但學校和老師偷偷地辦，學生必須參加，一個是學奧數，一個是學作文。印象最深刻的就是當時大家千篇一律地背誦作文模板，不是幫媽媽洗碗，就是給媽媽洗腳，總之和水是過不去的。 後來上了初中，學校里開始有了成績排名，我大概是初二初三的時候開始上補習班，那會兒真的是補習班的盛世。大連有兩座有名的補習學校，志成和科苑，兩家補習學校的主校在同一處，面對面競爭，其餘還有不少分校。 當時的補習學校和普通的學校也沒什麼分別，周六周天兩天都在補習，和學校里的時間安排一樣。學校里和我同年級的差不多有八九百人，一段時間安排一次考試，語數外物化五科，跟期末考試一樣，按成績分成不同的班級，也就是說，你有錢還不夠，孩子真的得學得好，才能進補習學校里的重點班級。而重點班級的老師又和普通班的不一樣，都是當時大連市各個初中最好的老師。還記得我補習班的語文老師就是一位很有名的老師，我上初中那陣子，也就是十年前左右，他的一對一價格就是兩個小時2000元，真的是令我記憶深刻。 中國學生（圖片來源：HECTOR RETAMAL/AFP via Getty Images） 那時候人人都在補習，學習好的不好的，家裡有錢的沒錢的，尤其到了中考那陣子，連老師和家長都要去上補習班。上的什麼補習班？美其名曰中考題目詳解補習班，通俗點講，就是補習機構說自己得到了今年泄露的中考題目，你來我這裡我偷偷給你講，回家讓孩子把解題思路一背就好了。 雖然我那個時候還未成年，但也知道這種補習班實在是太扯，不過那些成年的老師和家長們卻都紅了眼想抓住這個好機會，600塊錢30分鐘的泄題班被一搶而光，一節課有200多個人擠在一個大教室里。還有我們隔壁班的數學老師，花了一萬二買了一道中考數學大題，現在想想也覺得很搞笑。 時間一晃到了現在，現如今的孩子們無疑比我那時候承受著更大的壓力。不少家長開始了「雞娃」式教育，給孩子打雞血，不斷給孩子安排補習班、興趣班，不停地讓孩子去拼搏。 而此次的「雙減」政策一出，也許對於孩子來說，更應該轉變心態的反而是父母。那些給孩子報了培訓班的家長們，都早已習慣了「時間託管」和「孩子成績上升」的各種甜頭。但當潮水退去，新一輪「內卷」的方向又在哪裡？在孩子未來的成長空間中，家長要付出更多的將不再是金錢，而是時間，對於正在「996」的多數家長來說，這可能是更奢侈的投入成本……
曉宇說 最近一年多，小甜甜布蘭妮•斯皮爾斯（Britney Spears）的幕後人生被曝光。舞台上光鮮亮麗的超級天后，實則卻被「控制狂」父親管理十三年，被故意下藥，被強迫做自己不願意做的工作，被禁止結婚生子，強制安置宮內節育器…… 前幾天，布蘭妮在Instagram發了一段視頻，39歲的她，終於擁有了人生中第一台iPad…… （圖片來源：Lester Cohen/BBMA2016/Getty Images for dcp) 要知道，布蘭妮可是一個凈資產約6000萬美元的「富婆」，曾於2002年和2012年兩度被福布斯評選為「年度最高收入」的女藝人，而在這台iPad之前，她只有一部「小手機」…… 布蘭妮父親有意放棄監護權 今年6月，布蘭妮在聽證會上講述了自己在長達13年的時間裡遭到父親的「虐待式」控制，指責他濫用監護權。她請求法院解除父親對自己的永久監護權，「我只想回歸自己的生活，我不是來做任何人的奴隸的。」 據多家媒體報道，近日，自2008年以來就一直管理布蘭妮生活的父親傑米•斯皮爾斯（Jamie Spears）終於在向法院遞交的文件中表示，他有意放棄自己對女兒的監護權。 布蘭妮的父親傑米•斯皮爾斯（Jamie Spears）. (Photo credit should read VALERIE MACON/AFP via Getty Images) 不過，傑米的表態並不意味著布蘭妮已經徹底重獲自由，他只是表示當時機成熟，他會將監護權有序地過渡給新監護人。布蘭妮的律師表示：「這是布蘭妮的一個重大勝利，也是走向正義的又一步」。 小甜甜布蘭妮的誕生 布蘭妮出生在一個小鎮里，家庭並不富裕，父母都是工人，但她從小就喜歡唱歌跳舞，她的母親帶著她去大城市到處試鏡。在10歲出頭的時候布蘭妮就登上電視唱歌，並且接拍了一些商業廣告。 1997年，16歲的布蘭妮與Jive唱片公司正式簽約。僅在一年後，布蘭妮以首張專輯《Baby One More Time》橫空出世，首周就登上了「美國公告牌200強專輯榜」的榜首，Baby One More Time這首歌曲後來曾被滾石評價世紀最偉大出道單曲。自此，布蘭妮的生活開始暴露在閃光燈之下。 《Baby One More Time》.(視頻截圖） 布蘭妮主打甜美性感風，但她出名的時候，剛好是柯林頓被爆出軌白宮實習生萊溫斯基的時候，因此布蘭妮成為了眾人口誅筆伐的目標。 2004年，布蘭妮和舞蹈演員凱文•費得林（Kevin Federline）結婚，婚後育有兩個孩子。但婚姻並沒有改變人們對她的印象，布蘭妮被形容為一位糟糕的母親。 在二人離婚後，布蘭妮又和凱文陷入了孩子撫養權的爭奪中。2007年2月，她在一家美容院親手剃光了頭髮；這件事發生五天後，又用雨傘襲擊了緊緊相逼的狗仔隊的車，當時她正在前夫家樓下，被拒絕與孩子們見面。 因為失去兩個孩子的探視權，布蘭妮大概約一年的時間裡都處於情緒不穩定的狀態，並兩次被強制送往精神病院進行精神健康評估。這時，布蘭妮的父親出現了。 超級天后布蘭妮的雙面人生 布蘭妮和父親的關係一直很冷淡，她和母親關係要好得多。這個此前在她生活里並沒有多麼重要的人物，以女兒因精神問題無法適當地照顧和管理自己為由，向法院申請了緊急對女兒的「臨時監護權」。父母在她高中時就離婚，而母親甚至不在法院的監管人備選名單里。 在美國，監護權意味著一個人的個人、經濟和法律決策權被讓渡給他人，這通常是為那些不能照顧自己的老年人準備的。監護人要為被監護的對象提供每天24小時的保護，同時也可以控制被監護人的一切活動。 從那時起，父親傑米就被賦予了監護和決定布蘭妮財務、健康、商業交易和個人生活的合法權利。 傑米把布蘭妮團隊的人全部換過一輪，能接觸到布蘭妮的人也是少之又少。記者們發現，他們根本無法採訪她，因為採訪申請總是達不到布蘭妮手上。沒有採訪，沒有交流，人們唯一能了解布蘭妮近況的渠道，只有她的ins賬號。 今年6月23日，布蘭妮在聽證會上提供了20多分鐘的證詞。她表示父親對自己的監護給她的個人和職業生活帶來了「過多的控制」。 「我一直在撒謊，告訴整個世界我很好，我很快樂。我以為如果我說得足夠多了，或許我會就此變得快樂。」但那實際上只帶來了更多不為人知的淚水。她說。 她說自己無論賺多少錢，每周只能得到兩千美元。即使是這次監護權之爭，父親方律師的費用也需要她來支付。 她還被迫進入一家心理治療中心治療，以及被迫在生病時表演，那是她「一生中最可怕的時刻」之一。 監護權還剝奪了她的生殖權利。她被告知，自己不能結婚或生孩子。她的體內有一個節育環，但所謂的團隊一直不允許她把它取出來，因為他們不希望她再有任何孩子。 拯救布蘭妮 2019年初，布蘭妮在ins上宣布因為父親身體欠佳，將停止表演活動。之後的幾個月，布蘭妮沒有公開露面，沒人知道她在哪裡。 粉絲們開始不安，懷疑布蘭妮是被監禁了。之後，有匿名人把一段音頻寄給布蘭妮的兩個粉絲，說布蘭妮其實是被控制了，傑米不讓她出去。 這就是「解救布蘭妮」運動的由來。 解救布蘭妮.(Photo by Jason Koerner/Getty Images) 今年年初，《紐約時報》製作了一部紀錄片《陷害布蘭妮》（Framing Britney Spears），將拯救布蘭妮運動推向高潮。但這也勾起布蘭妮對過去的回憶，她在自己的ins上寫道，雖然沒有看完整的片子，她在影片播出後「哭了兩個星期」。 她寫道：「我的生活總是被人猜測、觀看、和評判，我的整個生活！我一生都在人們面前表演！當你總是被媒體評判、侮辱和羞辱時，將脆弱展示給世界真的很難，而且直到今天我仍然如此。」 舞台上光鮮亮麗，舞台下卻過著被監禁的生活。小甜甜布蘭妮，一個生不逢時的時代巨星，最終被家庭綁架，跌入谷底。 但，人生起起落落，摔倒了才能爬得更高。當時那個笑容甜美的性感女孩，已經蛻變。經歷十幾年，她終於可以直視自己的生活，勇敢地對抗那些深深傷害過她的人。祝願她早日，獲得自由。
曉宇說 「眼見他起高樓，眼見他樓塌了。」 這句話，用來形容吳亦凡在中國娛樂圈的現狀是再好不過了。 2012年，吳亦凡作為偶像組合EXO的一員在韓國出道，短短兩年後，吳亦凡與韓國SM公司解除合約，脫離EXO團隊，回國開了個人工作室。之後，在京圈大佬的提攜下，吳亦凡被資本一步步捧上神壇，成為萬千少女心中的夢。 2021年7月，吳亦凡陷入性侵風波。一名19歲的女生都美竹實名舉報吳亦凡借工作名義「選妃」、酒後與她發生性關係並涉嫌性侵，引發了一場不小的風波。一時間，粉絲與路人決戰微博，20多位女生勇敢發聲，佐證自己收到過吳亦凡工作室工作人員類似套路的邀約。吳亦凡馬上對這些指控表示否認，並表示已經僱傭律師起訴都美竹損害名譽權。 然而，吳亦凡的律師函沒等到，卻等來了警方的通告。 吳亦凡遭全方位封殺 8月1日，平安北京發布通告，吳亦凡因強姦罪被刑拘。警方認定，吳亦凡借工作之名將對方約至酒局聚會、聚會期間收走手機、酒後發生關係等，推翻或削弱了吳亦凡方面曾經給出的「我和她只見過一次」的回應。 至此，吳亦凡落下神壇，這場鬧劇告一段落。 警方就吳亦凡事件發表通告 在事件的背後，我們看到了太多太多。有女性間的相互幫助，勇敢發聲，也有這些年來，米兔行動對整個社會的改變。要知道，5年前當小G娜公布她和吳亦凡的關係時，人們幾乎是一面倒地支持吳。人們那時候還不能清楚地看到粉絲與偶像間，這種不平等的地位所帶來的脅迫和壓制，人們更多的是將這件事解釋為小G娜的「想紅」。 當年，知名編劇六六和辯論明星馬薇薇都曾發表過支持吳亦凡的爭議言論。馬薇薇在微博上說，明星和粉絲髮生性關係是粉絲「福利」，而六六則為吳亦凡打報不平，稱其「長這麼好看」，「陪完睡還要被背叛」。 馬薇薇曾力挺吳亦凡 作家六六曾發文力挺吳亦凡 除了這些，我想我們不能忽視的是，飯圈文化在整個事件中起到的作用。吳亦凡在微博上擁有5000萬粉絲，她們組織高效，彷彿一支軍隊，在微博的戰場上衝鋒陷陣。哪怕是已經塵埃落定的現在，吳亦凡仍舊還擁有一眾支持他的粉絲，表示「我們哥哥有5000萬粉絲，解放軍和警察隊伍加起來也就500萬，完全可以救出來」的。 我突然想起去年，吳亦凡出新專輯的時候，他的粉絲也是像現在這樣，用刷榜和控評一步步將他送上神壇。 去年11月，吳亦凡的新專輯在北美髮行，不到四天，就有7首歌曲登上iTunes音樂排行榜的前十名，壓制了同時發新歌的Lady Gaga和Ariana Grande。當意識到這是中國歌迷在有組織地刷榜時，推特上的樂迷們創建了#ChineseBots（中國機器人） 這個話題進行討論，蘋果官方不得不臨時從榜單上下架了吳亦凡的歌曲。之後，吳亦凡的粉絲們在微博上控訴，表示這是外國人在「種族歧視」。 （圖片來源：吳亦凡微博） 近些年，中國大陸的追星族已經變得高度組織化，甚至不遜於政治人物的選舉。像吳亦凡的這次刷榜事件，各大應援站發布了詳細的教程，說明如何利用VPN切換多個國外賬號在美國iTunes購買數字版專輯、如何清除流媒體平台Spotify的緩存從而實現多次計入點播量，還準備了一組評論語模板，供英語不好的粉絲去各大網站留言使用。 同樣是在今年，偶像選拔類節目《青春有你3》也因為一段匪夷所思的視頻被叫停。 今年5月，一段粉絲為「打投」僱用一群人將牛奶瓶蓋一一拆開，並將牛奶倒入溝渠的視頻在網路上熱轉。 「打投」指的是「打榜」+「投票」，在一些選秀成團真人秀節目中，票數最高的幾位選手可以「成團出道」。如果粉絲們想為喜歡的選手「打投」，就要買與節目聯名的品牌飲料，取得留在瓶蓋內側的二維碼或包裝箱里的刮刮卡。 隨著時代的進步，娛樂圈變得越來越五光十色。各種俊男美女層出不窮，但隨之而來的，也是日益變得瘋狂和失控的粉絲經濟。 按理說，暴露在聚光燈底下的明星們應該更加自省。但在眾星捧月的待遇下，明星們的「翻車」彷彿已經是常態了。前有范冰冰使用陰陽合同避稅9億，後有鄭爽被曝出代孕棄養。粉絲不應該成為偶像們的遮羞布，也希望這些訓練有素的粉絲們，能在此次吳亦凡性侵事件之後，放平心態，多花點時間為自己應援。
