十字路口

2001年8月2日夜，河南平頂山市葉縣灣李村一名13歲女孩在河堤被姦殺，村民李懷亮因當晚在現場附近經過，被當做犯罪嫌疑人刑拘後被捕。 但李懷亮的姐姐李愛梅說，案件存在三大疑點：現場的血跡屬於O型血，李懷亮是A型；被害人體內的精液與李懷亮DNA不符；現場鞋印和李懷亮足跡對不上。 此後數年因「事實不清、證據不足」，該案歷經兩次發回重審。2006年9月27日法院第二次發回重審後就沒消息了，李懷亮一直被羈押在看守所不判也不放。 李懷亮和他的家人一直在喊冤。但有個內情他們並不知道，也根本無法想像——在證據不足、爭議較大的情況下，法院一位副院長和被害人父母會面，死者家屬承諾只要判李懷亮死刑或無期，就不再四處告。兩名見證人在保證書上簽字，保證書籤訂時間為2004年5月17日。 2012年2月21日，有人把「死刑保證書」發到微博上後，我立即趕到河南葉縣去採訪李懷亮案。 我在葉縣工廠的門房見到了李懷亮的三姐李愛梅，破舊的門房中一個冒煙的煤爐子，供她做飯、取暖之用。 在李懷亮案中，李愛梅一直在為他喊冤。她平均半個月去一次中院，一個月去一次北京，十幾年來她一直奔走在為弟弟喊冤的路上。 通過和李愛梅交談，我知道李懷亮的母親孫景蓮生前也一直在為他喊冤。 我2012年3月1日在《約定生死的「死刑保證書」》報道提級了孫景蓮為李懷亮喊冤的細節： 孫景蓮有6個子女，李懷亮是她的第三個兒子。為給兒子李懷亮申冤昭雪，孫景蓮曾沿路乞討，多次前往鄭州和北京上訪。 孫景蓮想念兒子想得都要瘋了，她一邊上訪，一邊叩頭求菩薩保佑她的兒子。 網路圖片 2011年5月5日過世時，86歲的孫景蓮頭上還有叩頭留下的膿包，但她在永遠閉上雙眼時也未能見上兒子李懷亮一面。 我當時在報道中還提及，雖然沒有任何力證能證明李懷亮殺人，李也向家人親屬反映曾遭遇刑訊逼供，但在當地的協調下，李懷亮依然有可能成為河南第二個「趙作海」。 當時一位法院副院長也表示，為了不讓被害人家屬四處告了，他和對方談了一天，表態可以由中院提審，盡量判李懷亮死刑，被害人家屬同意並寫下保證書，承諾如果法院按此處理，就不再四處告。 舊文回顧： 與信陽中院書——舊文重發 張戰偉傳——重發 孫力軍傳 過涼州戶 王然救父 李書耀傳 向於凱律師致敬 不整頓信陽公安賣官 整頓我也行嘛 釋放周筱贇是盤錦唯一的正確選擇 王棟檢察官 你罵何光偉的樣子「真帥」 《過冼村派出所》五周年 一定要阻止信陽公安的買官者繼續陞官 信陽公安賣官鬻爵 我告他們四年了 公開譴責中原區法院院長喬亦丹 過東亭派出所 誰給淮南尋釁滋事朱玉珍的底氣？ 從信陽到內江  誰在袒護買官者？ 登聞鼓考 公開譴責信陽前市長尚朝陽 和信陽前市長尚朝陽睡過的女性 你們還好嗎？ 我被遷西縣委書記李貴富跨國投訴 袒護信陽公安買官者 信陽紀委書記楊蕾落馬 信陽的領導們為何熱衷賣官鬻爵？ 敦促新密法院院長郭紅偉等人立即投案 並不是每個派出所都在冼村 輿論和權力誰能干預司法？ 青島要容得下張文鵬 貴州高院認定我對省領導發布「不負責任」評論 毛星火沒資格代表我起訴莫言 我對李懷亮案的報道引發河南高院高度關注，河南高院不僅在極短的時間內立即再審李懷亮案宣告他無罪，河南還籍此啟動了「長期羈押案件專項清理」活動。 後來我的同事石玉（原名施平，現執業律師）曾就此專訪河南高院院長張立勇，張立勇表示面對錯案會勇於承認錯誤……「該宣告無罪的要宣告無罪」。 這些年我見過了太多的冤案受害人及其家屬，但百分之九十以上的喊冤者好像都是女性，遇到冤案後站出來的往往都是母親、姐妹、妻子、女兒。 這些女性家屬通過鳴冤叫屈為親人爭取一個公正的說法，不了解情況的人很難想像他們的遭遇和苦痛。 在我看來，諸如李懷亮案中磕頭喊冤的老母親孫景蓮和多年來奔波在喊冤路上的姐姐李愛梅們，他們就是司法不公黑夜中的一盞明燈，是他們的不屈照亮了中國的法治之路。 李懷亮案是我接觸的其中一起冤案，如果沒有他的母親孫景蓮、沒有他三姐李愛梅，他可能至今還被羈押在看守所。 今天又是國際三八婦女節了，這些年很多冤假錯案都讓我們深感震驚，期待司法公正就是人民群眾對美好生活的嚮往，我要向所有為親人蒙冤而努力的當事人家屬們說聲「加油」，向在所有不公中站出來的女人們致以最崇高的敬意，正是因為你們的努力才讓我們看到了希望。 我想起來念斌案中念斌的姐姐念建蘭、還有十幾年前在微博上結識為其弟鳴冤如今又被尋釁滋事的朱玉珍大姐、為弟弟連衛東喊冤數年最終讓弟弟無罪的連蜀教授……她們這些姐姐們用實際行動告訴我們，她們一直是弟弟生命中的參天大樹，血濃於水的姐弟之情是人世間最堅固的親情； 念斌案平反時，我在微博上為念斌寫了個傳： 念斌者，閩中平潭人。和諧三年夏，鄰家二子，慘遭毒殺。斌成疑犯，下獄。或竹籤插肋、榔頭敲打，或恐抓其妻。乃咬舌抗暴，不堪刑訊，認罪判死。斌父聞之，悲傷辭世。斌母亦失常。三司會審，四判死刑。斌姊建蘭，為弟鳴冤，XX二年，終獲重審 ，還斌清白。太史公曰：命案必破，冤獄不絕，蒼生何辜？ 我還想起了為母親李淑蓮蓄髮鳴冤十數年的李寧，當年她的那一跪讓我深感震驚，還有她十數年幾乎天天都在微博上為母親喊冤，她為她母親討要公正付出了大好的青春年華。在這裡我也要對新浪微博和微信公號等社交媒體平台說聲謝謝，新浪微博等讓諸如李寧這樣的鳴冤者有了一個說話的地方； 網路圖片 我想起了廣西來賓律師馮波涉黑案中他七十多歲的老母親周凌燕，她不僅四處奔走呼號，還為兒子親自寫文章喊冤，在馮波的辯護律師劉長、王昊宸公開網路辯護後該案二審才允許更多人旁聽。如果沒有這位老母親的堅持，馮波這會應該也只能認罪服刑了。     為了丈夫而勇於站出來的妻子就更多了，比如安徽的呂先三律師，如果沒有他妻子趙靜的堅持，沒有她找到周澤、斯偉江為呂先三冒險辯護，呂先三可能這會還在服刑；山西太原水利勘測設計院原院長韓建忠的夫人，不僅長年為丈夫喊冤，這位韓夫人還親自出庭為夫辯護，哪怕被警方傳喚她也一樣勇往直前；在江蘇泰州的林明亮冤案中，林明亮的妻子李昀耘不僅堅持天天在微博上為他喊冤，這幾年她還參加司法考試並且通過了司法考試，她正在學習並將法律付諸於實踐為丈夫鳴冤；我還知道廣東有位廳級幹部的妻子也過來司法考試，她原本畢業於北大化學專業，在丈夫被冤後她也發奮學習過了司考；而在四川綿陽的曾建斌案中，曾建斌的妻子陳思宇在其姐姐過世火化完她姐姐後就被抓走，她是為丈夫喊冤而被團滅的家屬。她去年被抓走時她的小兒子尚未斷奶，兩個大點的女兒也就才幾歲，她為了她丈夫，用她的話說她可以「付出生命」…… 趙靜、韓夫人、李昀耘、陳思宇……她們用超乎常人的毅力和勇氣在為丈夫喊冤的同時，他們更是在用實際行動證明愛情的美好，他們為了另一半一直在爭取公平和正義，他們甚至還以自由為代價在為丈夫喊冤，他們的做法足以感動並鼓舞我們每一個人。 管子說，聖人能生法，不能廢法以治國。只有讓法律公平公正的得到實施，將冤假錯案加以糾正、對製造冤假錯案的辦案人員進行追責，我們才能真正實現依法治國。 我希望我們能立即實現依法治國，你們的每次努力和抗爭都要流淚甚至流血，不讓女人被欺負、讓女人得到公平和公正也應該是每個男人的職責。 我也希望所有執法人員面對鳴冤的女性家屬們多些理解，而不能只聽命於那些不法領導做家奴，把諸如陳思宇這樣的鳴冤者趕盡殺絕。你們也有母親、姐妹和妻女，雖然我不信佛，但我始終堅信有「報應」一說。 看看新聞我們就能知道，不僅有普通老百姓喊冤，也有檢察官、法官和警察甚至紀委幹部的家人喊冤。為了我們的司法公正，我希望每一位執法者也要尊重女性鳴冤者，因為你們的家人或者你們母親、妻女也可能會為你們喊冤，善待喊冤者就是善待你們自己。 面對不公時站出來的每一位女性都值得我們尊重，我再次以個人名義在婦女節向你們致敬並跟你們說聲謝謝。 文章來源微信公眾號：何光偉v

某地有個賓館修停車場，應該是擴建影響到了周邊小區，再加上酒店為了方便把十字路口圈了起來，導致業主和市民紛紛跑去投訴。 原本到這裡都屬於「正常矛盾」，也就是說正常解決就好了。壞就壞在市民報警後，一個帶著徽章、類似幹部的人（也可能只是酒店領導）跑出來放了一句狠話：我跟你說，這按照十年前把你埋了，你都不知道。 這就有點牛逼了，明明是你有錯在先，還要埋別人。你是開酒店呢，還是開黑社會？ 更詭異的是，這件事發生之後，大部分當地網友錄下並上傳到網上的視頻，都消失了。發得快，刪得更快，並且沒有任何媒體去報道這件事。媒體的嗅覺是敏銳的，他們同時沉默，自有我們想不到的原因。 比如一個小小的賓館領導，從哪裡動用的力量全網幫自己擦屁股呢？只有一種可能，賓館本身太牛逼。 目前網上幾乎已經查無此事，不僅視頻被處理的乾乾淨淨，之前看到的幾篇文字描述也消失了。但對於已經看到過視頻，了解過經過的人來說，這並不代表未曾發生，他們只會更加好奇，並與周圍的人口口相傳。 所以說，有些人再一次發現並使用了最差勁的解決問題的辦法，這與此前很多事件都極其相似，且無法真正的解決問題。 鼠頭鴨脖原本就是個食品安全問題，結果學校和市監局聯起手來忽悠，到現在「指鼠為鴨」幾乎已經成了人人皆知的笑談，消耗了不知道多少公信力。 還有周公子從來不喝20萬一斤的茶葉，遞煙給他的領導沒有任何問題。可隨著胡強副省長落馬，周公子又被人們拉出來談論了：當初不是說胡副省長沒有問題嗎？ 北極鯰魚更是典型，原本幾天就能解決的問題，硬生生拖了幾個月，由於群眾不肯松嘴，最終還是只能公開處理。但顯而易見，若把同樣的處理結果提前3個月，北極鯰魚事件只會被人們當個屁一樣給放了，哪會像現在一樣存在每個人深深的腦海里。 每次都能找到一種看似迅速解決了問題，實際上卻付出了更大代價的辦法，真得好嗎？當事人當然不介意，得到便宜的是他，但付出代價的卻不是他，而是官方、是公信力、是幫他擦屁股壓消息的人。 最後說一下媒體，阿根廷的新總統米萊，取締了一大批媒體，他說他們沒用，只是一些人發聲的喉舌。我並不是說我們的媒體無用，但米萊的話是值得思考的：媒體的價值在哪裡？媒體的受眾又是誰？ 如果媒體不能給社會上那些不公的事情、匪夷所思的新聞、口出狂言領導一個特寫，那麼他們如何為受眾體現自己的價值？而沒有價值的東西，必然隨著時代而被淘汰。 我們的媒體自然還是有點用的，比如之前李樹山舉報縣委書記反被抓的時候，有媒體站了出來；前幾天女企業家討薪不成反被抓的時候，又有媒體站了出來……他們不常出來，但偶爾也會出來。當然，還有一些從不出來的。 我越來越好奇，那些從不出來的媒體他們存在的意義。他們的拍攝裝備似乎早已被那些搶記者手機的人砸爛，如今全身上下，只剩了一個「轉發」的按鈕，和判斷能否點擊那個按鈕的腦子。 文章來源微信公眾號：走讀新生