
首頁 > 人選之人
看完了《人選之人——造浪者》,我由衷驚嘆。最近一直在跟台灣影視圈的朋友聊「台劇復興」,有很多疑惑,也有很多希望,但看了這部劇之後,我知道,我們懷抱的希望有了更多強勁的支撐。這不是台灣第一次做選舉題材的劇集,貌似十幾年前還有一部以地方選舉為主題的「哇,陳怡君!」,十幾年過去,同樣題材,台劇的整個敘事功底、故事節奏、問題意識、價值觀提煉以及製作水平,都有了令人驚嘆的進階。 好劇會給人帶來希望,什麼樣的希望?不是炮製一個虛妄的烏托邦,告訴你世界可以完美,而是真誠地給你描述最現實的世界,再告訴你,即使跌倒,我們也可以再次出發。在改變世界之前,我們首先應該成為更好的自己。 很喜歡粉專「阿哲的手術室」的一句話: 「世界各國在推特和微博上,都在激推《人選之人》,然而,強國人感慨的是,民主選舉離他們越來越遠,台灣人感慨的是,強國政府離我們越來越近。」 這部劇強大之處在於,他利用8集的小小體量,講了幾件事: 民主,不是不犯錯,而是可以真正地糾錯; 選舉,核心不是攻防,而是讓每一個參與者真誠地面對自己,接受檢視,認錯改進再次前行; 選民看起來不理性,但民眾都有自己的思考力; 就算你是對的,仍然要放軟身段,傲慢才會讓人犯錯; 為了選舉,不是不能妥協,而是妥協中有堅持,在堅持中也有折衷。 總之還是那句話,真正的英雄主義,是了解了世界的真相之後,依然熱愛生活。 雖然這部劇以選舉為題材,但是故事主線還是圍繞兩起性別霸凌事件在展開,一件辦公室性騷擾,一件私密照霸凌。從編劇角度來講,以小見大,這是個很常見的操作,比如我特別喜歡的美劇《晨間直播秀》,背景是新聞人的世代更迭和新聞理念的堅持問題,但故事主線依舊是一個「新聞界me too」的故事。這倆部劇對於權勢性騷擾的態度,讓人不免想起中國最近炎上的公共事件——知名文化人史航利用名譽地位對數十位女性的性騷擾事件。 對比這三個劇和公共事件,我們會發現,性騷擾不分國度,而且故事背景都發生在新聞界、政治界、文化界,都是非常明顯和典型的權勢性侵和性騷擾。是這種場合特別容易發生性騷擾和性霸凌嗎?不是。到處都有性騷擾和霸凌,只是這三種領域具有強烈的公共性,權勢性侵和騷擾的加害人也普遍是檯面上的公共人物,而被害者大都有一定水平的論述能力,所以,一旦被害人願意麵對,便很容易藉由公眾的關注掀起波浪。而更多的工作和生活領域,因為沒有公眾關注度,或者文化更加封閉,性騷擾都只能藏在水面以下。 不過,台灣跟對岸又有不同。在中國,哪怕是史航這樣劣跡斑斑、放縱多年的情況,大家也只能藉助公眾關注來聲索女性權益,自爆傷口,向公眾攔轎喊冤。而且這幾年因為少子化影響和女性權利意識崛起,很多保守勢力又藉民族主義扣帽子,一旦聲張女性權利,就容易被打為境外勢力。所以,要討論性騷擾必須得小心翼翼。即使能過得了公眾這關,最終也很難走到司法層面。朱軍騷擾弦子案就是極好的證明。 性騷擾的實質是什麼?就是霸凌。利用自己的權勢、地位、閱歷,或者哪怕自己沒有權勢、地位,但是仍可以利用不利女性、熱衷污名化女性的社會氛圍等,來滿足私慾,欺凌女性。喜歡霸凌弱者的人,也一定喜歡在權勢面前俯首貼耳,欺軟怕硬是這種人的底色。欺軟怕硬是人性之惡的表現,在糟糕的制度下,這種惡會被進一步放大。侵略者的邏輯從本質上來說也是種極端的霸凌,而且邏輯和性騷擾差不多,俄羅斯侵略烏克蘭的本質就是恃強凌弱,而且借口和性騷擾者差不多,比如「我們只是特別軍事行動(不太溫柔的調情)」、「烏克蘭本來就屬於我們(我們本來就關係不正當,屬於交往)」。當然,台灣更熟悉的威脅者的借口還有「你本來就是我的一部分」、「這是對你好,青睞你,想讓你共同富裕,別不識抬舉」。他們為什麼不去向俄羅斯甚至印度要回過去真正屬於他們的一部分呢?因為對方不是弱者嘛。 但是台灣,一旦有性別方面的公共事件,大家自然的訴求都是立法,話語領袖、民間團體、民意代表都會從立法層面,遏止各個領域的性騷擾。台灣早有《性別工作平等法》和《性騷擾防治法》,而且在踐行過程中每有不夠完善的地方,都會被迅速捕捉到並加以改進。 當然並不是說編劇可以挑了這樣一個取巧的角度。我非常佩服《人選之人》的編劇團隊,問題意識決定了編劇的高度。他們做了紮實的功課,然後以強烈的問題意識,提出鏗鏘有力的拷問,又以負責到底的探索精神,直面問題找出了本質和根源,然後謙遜地又固執並尋求解決方案。好的故事就需要這種極致的較勁精神。他們非常精準地呈現了每次性騷擾和權勢關係面前,社會上最常見的幾種面向,每一種都不是浮光掠影,而且也沒有給出大團圓的解決結果。性騷擾事件看似解決了,但是依舊挺無奈的,首先這些老人只覺得是時代變了,過去能做的,現在不能做。而沒有幾個人認為這件事本身是錯的。簡直入木三分!而且最後這件事情的解決,也不是真正的尋求了正義渠道,而是藉由更高的權勢者(女性黨主席)來打敗低階的權勢者(藉由資深地位騷擾女性者)。這很無奈,但是很真實。 當然也不是沒有不足,雖然這種題材肯定直接放棄了中國市場,但是他依然選了最安全的議題,貪污和性別議題。其實我們都知道當下台灣要選舉,最重要的問題是什麼,就算不談國防、兩岸,還有能源問題都可以談。真正的選舉當然沒這麼簡單。所以,這雖然看起來是個很政治的主題,但其實又是小心翼翼地去政治敏感化了的——儘管如此,這部劇依然被擋在豆瓣詞條之外。當然,這種反應本身也是政治的體現。不過,如果回到剛才所說的,性騷擾的本質和武力入侵的本質如出一轍,那麼,這當然也是十足的政治議題。 說說我對翁文方一角的看法。 我很喜歡這個角色,不是因為她完美,而是因為她真實。片中那個記者和文宣部小白的對話其實很像在說她,如果一個人30歲之前不是左派,就是沒良心,如果30歲以後還是左派,就是沒腦子。而翁文方,就是有良心有腦子,有時候也不得不妥協,妥協後仍然有自己堅持的人。如果一個社會開始普遍放棄理想主義,嘲弄理想主義,質疑理想主義,那這個社會是犬儒而毫無希望的。 這讓我想起,這個世界上始終有很多人,認為不會有人為了理想和正義而發聲,只要別人做得好,看起來真誠,獲得肯定,就一定是另有圖謀,精心算計。尤其是他混得不好,他活得不如意,一定是因為別人妨礙了他,一定要找那個理想主義者為他的失敗而負責。現實中這樣的人太多,遠比劇中的情節要殘酷。這種殘酷,就是我們所說的內耗。而台灣,需要的是團結。 (本文轉載自作者臉書)
台灣熱播劇《人選之人-造浪者》已衝上影音平台網飛(Netflix)的台灣收視冠軍多日,這部講述在野黨政治幕僚助選、打贏總統選戰的職人劇雖未在中國上架,卻引來不少中國觀眾翻牆追劇和熱議,但或因政治議題太過敏感,遭社媒豆瓣刪除討論條目。來自中國的觀察人士說,此劇觸及部分中國人渴望的自由和政治權利,並引發他們對「台灣能,為何中國不能?」的反思。 《人選之人-造浪者》透過7位主要文宣黨工的視野,一窺台灣總統大選幕後的議題操作、助選策略及政治人物如何在現實和理想的拉鋸中,推動備受爭議的進步價值和民主精神。 該劇共八集,自4月30日於Netflix首映以來,因為貼近台灣人的真實日常,受到台灣觀眾的熱捧,短短三日內即衝上收視冠軍,也掀起熱議話題。 台灣社會議題劇熱播 作為此劇的出品人和投資方,位於台北的公共電視董事長鬍元輝在接受美國之音採訪時表示,公視有別於一般商業電視台,不著眼於「搏眼球」的娛樂作品,而是從公共利益的角度,致力於推動「社會議題劇」,一種好看、但又能反應社會真實和多元面向的劇型。 胡元輝說:「這部戲包含了非常多的社會議題,像廢死議題、生態保育、性別平權的議題,這些都是普世課題,究竟台灣在面對這樣的課題的時候,是怎麼樣去處理的?把它放到選舉的脈絡裡面,它又會面臨到什麼政治與理想中的掙扎,我覺得這本身就具有一種動人的故事內涵,它又有特別台灣的經驗,所以我們在這樣的規劃之下,相信它可以引起全球觀眾的共鳴。」 他說,公視希望特過此劇,能讓全球觀眾看到台灣選舉的真實活力,反映台灣的民主維度,並關注劇中所追求的普世進步價值,甚至引發全球觀眾對理想的反思和追求。 《人選之人》首部政治幕僚職人劇 台灣自1996年首度實施總統直選以來,一人一票選出各級民選官員的民主體制已是台灣人習以為常的生活樣貌,但遲至20多年後,才有這麼一出政治幕僚職人劇的問世。對此,胡元輝說,或與機緣有關,一方面劇組覺得時機成熟、有意願處理此類題材,另一方面,台灣戲劇產業歷經前幾年的沉寂後,已漸趨活絡,也願意挑戰政治性題材。 他說,為了將台劇和台灣的選舉面貌推向國際,公視此次將《人選之人-造浪者》的獨家首映權讓渡給Netflix,並計畫於今年第四季時,才透過公視頻道重映,以服務台灣境內的觀眾。 透過Netflix平台,《人選之人-造浪者》現於全球190個國家播映,總計提供30多種語種字幕,以及包括西班牙語在內的多國語言配音服務。 雖然《人選之人》未在中國上架,但數日來,此劇出乎意料地紅到中國,不少中國收視戶翻牆收看,並在微博上引發熱議,上百則留言貼文一片好評。 中國網民嘆:能在中國看到此類題材? 一名位於湖北的微博網民留言稱:「題材上已經進步得不知道該說什麼了。」 另一位來自北京的網民則寫道:「議員出櫃競選、職場性騷擾、自由地zz(政治)表達,它是一部國語劇。」 還有一位來自新疆的網民直指,劇中在野黨候選人的台詞「句句鏗鏘有力,我們缺少這樣的女性領導者。」 更有一位安徽網民稱此劇為「精神糧食」,且若有反思地說:「站在窗邊發獃,忽覺周圍麻木不仁的環境,頓時覺得沮喪……有生之年能在國內看到此類題材視角嗎?」 兩岸觀眾尤其爭相討論劇中扣人心弦的金句。 例如,劇中的女性總統候選人在面對一群大學生要求表態「廢除死刑」立場時說出:「民主可以是一個人說了算嗎?」 又例如,劇中出櫃的政黨發言人陳述其理想說:「我的理念是希望未來有一天,多元性別意識能夠在台灣達到不一樣的高度。」 另外,劇中這位發言人為支持年輕黨工挺身出面申訴職場性騷擾時,鼓勵她的下屬說:「我們不要就這樣算了。」 兩岸觀眾熱議的金句 而這位受到性騷擾的年輕幕僚也得到劇中女性總統候選人的書寫卡片鼓勵:「請等待這個社會追上你們腳步的那一天。」 公視的胡元輝說,這些金句引發共鳴,而且劇情反應真實,讓觀眾有感,雖然劇中也如實呈現出現實面的掙扎,但最終啟發人們重燃生命的熱情和追尋理想的可能。 他指出,美國戲劇討論社群網站MyDramaList針對此劇有一段評論稱:透過此劇,「我們深受啟發並相信,正義與進步終將取得勝利,透過毅力、選民的投入和有紀律的政治領導人物。」 他說,若觀眾能對此劇有如此深刻的評價,公視製作此劇也值了。 不過,《人選之人》或因觸及民主、選舉和同志等敏感話題,上周已遭中國影音社媒豆瓣刪禁討論詞條。 對此,胡元輝說,豆瓣的反應「非常制式」,至於微博等網站則相對開放,仍允許討論,他相信,這部劇應會對中國觀眾產生兩大深刻的感受。 胡元輝說:「第一個,當然是選舉的形式,在中國大陸,選舉的形式並不存在的,所以對符合民主精神的選舉形式,我相信,他們一定是有感。第二個,過去可能有人會講,選舉當中可能會有黑、金,會有理想、現實的糾葛,因此最後會沈淪或墮落,但他們可能看這部戲後發現,不全然是如此,也就是,在現實中,的確有一些不理想因素,但更多是在這個過程中,如何要把自己的理想往前推進,獲得實現的可能的這樣一種生命力,這才是民主真實的一個存在。」 他說,民主反應的是所有人想法的總和,不可能是一言堂,而且透過民主,集眾人之力,來追求解決之道或理想的可能,才是民主最動人之處。 《人選之人》被迫放棄中國市場? 胡元輝說,基於政治現實,此劇一開始就不考慮中國市場,否則男主角之一也不會啟用遭中國封禁並誣陷為台獨份子的戴立忍,但製作方仍歡迎中國觀眾收看,未來也會透過其他管道,對中國播放。 位於澳大利亞悉尼的民主中國陣線澳大利亞分部監事張小剛也說,中共剝奪中國公民的選舉權,絕對會封禁這類作品,而中國觀眾若有機會觀看此劇,也可能有兩極反應。 張小剛告訴美國之音:「對於民主有追求的這些(中國)民眾會非常渴望看到這些東西,而且覺得跟自己的對比。但是從中共的角度或者受中共洗腦的一部分人會把選舉看成一種笑話,他們會強調,比如說台灣議會裡邊打架了,美國上次大選舞弊的傳說,他們就會放大、嘲弄。」 他說,台灣社會的言論自由和民主選舉已是華人的「燈塔」,不僅和中國國家主席習近平的政權體制形成極大的反差,也打破中共「民主不適合東方或中國人」的說法,因此,《人選之人》也會引發中國人民反思「台灣做得到,為何中國做不到?」 現旅居台北的前香港電台主持人曾志豪也說,此劇反應兩岸差距,更是兩岸不可能統一的原因。 曾志豪:兩岸差距太大,不可能統一 曾志豪告訴美國之音:「他們(中共)經常說,國家下一盤大棋,你不懂就不要說話,你要理解,你不能要求領導。我覺得,你如何叫已經那麼成熟的台灣人,如果統一以後,要求他(台灣人)倒退?」 由於統一在台灣沒有市場,因此,他說,中國必須先變民主了,仿效台灣的民主選舉和法治制度,才有資格和台灣談統一,也才能降低台灣人對統一的反感。 曾志豪說,作為歷經民主抗爭的香港人,他看完此劇,被剝奪選舉權的感受非常深,尤其看到台灣人可以自由在凱道上抗議,大學生可以對政治人物嗆聲,再對比中國白紙運動後被捕的抗議者,絕對是一大反差。而且台灣政治人物在選票前所展現出的謙卑,這樣的民主風範對照中共領導班子的專制傲慢,曾志豪認為,是兩岸最大的反差。只不過這樣的選票牽制可能會讓中共更強化其專制的思維更不願意釋權,走向民主。









