生活

作者：心水 農曆蛇年正月初六(二月二日)，內子忽接越南長途電話，她將電話筒拿到書房、有點慌張失措的遞給我。接過電話筒後耳中傳來陌生女士聲音，告知她父親已於昨夜去世了。 詢問始知她是鄧全章義兄的小女兒，說其父是睡中離開；並說她父親完全沒有病。我安慰她，其父是有厚福者，才能無疾而終、長眠往生。 幾星期前當我匯款三百五十澳元給定居南越堤岸的這位義兄，當早十時從墨爾本史賓威市、由越南裔經營的銀庄匯出，即日下午六時義兄收到，他掛電話相告，彼此歡樂傾談，沒想到竟是我們最後一次通電話了。 義兄鄧全章祖籍廣東花縣、家住堤岸第六群，卻到第十一群平泰區新落成的花縣學校就讀，原因他是花縣人。那年我從中正小學轉到巍峨壯觀的花縣學校，就讀第三年級，同班同學鄧全章比我年長，這位良善友好的學兄小學畢業後，以為他會去穗城中學升學？ 我祖籍福建廈門翔安區，報考座落第五群福建中學是順理成章。報名面談時的蘇新標老師(訓導主任)，面對我這個完全聽不懂國語(普通話)的新生(花縣學校用粵語教學)，因報名表填寫的祖籍，讓蘇老師無奈的要接納。(福建中學是越南閩籍殷商們集資建校，校舍樓高五層，座落堤岸孔子大道；從幼稚園、小學六年到初中三年齊全，共有九千餘位學子，校方規定不能拒收福建籍學生。 「福中」後來更名「福德中學」，是南越第二大華校，穗城中學(後更名越秀)有超過一萬餘學生、因而是排名第一的僑校。 福中開學首日我找到初一甲班的課室，居然見到舊同學鄧全章也在班上，真令我喜出望外(忘了問他如何能通過面試？)他不去讀穗城學校卻到福中升學，因福中校址離他家較近。 又先後認識了班長吳通明、何堪、李督湖、祝培堒、梁廷錦，朱淑瓊，張順祥、陳世珍、胡燕清等同學。大家最開心的是上體育課、喜歡打籃球的校友們，莫不在球場上大展身手。不愛籃球如我者，往往找幾位志趣相投的同學、站在二府廟前(大操場左邊盡頭古色古香的建築物，是供奉閩南族裔信仰的福德正神、俗稱「本頭公」)談天說地，全章兄偶然也會加入、卻鮮少插口。 他總是笑容可掬的面對大家、同學們發生爭論或意見相左時，他沒有靠邊站，向來是以和為貴的打圓場，也因此同學們都與這位「和事佬」融洽相處。 我比較歡喜上國文堂。教國文的是馮小亭老師，這位體態高瘦的老師是著名紅樓夢迷；每每在課堂上吟誦「紅樓夢」這部名著中的詩詞，也不管學生們是否喜歡或理會這些詩詞？ 我卻被馮老師朗誦詩詞時的神情深深吸引，後來作文投稿是受馮老師莫大影響，書冊的魅力雖無黃金屋亦不見顏如玉？但迷人處竟能似馮老師般的渾然忘我。 初一結業後升初下，一直到初三，我們始終同班學習玩耍，初中畢業後分道揚鑣，仍保持聯絡的何堪、李督湖、鄧全章和我，忘了是誰提議學「三國演議」中的桃園結義。 已遠去台灣升學的梁廷錦也被邀請，於是按歲數排行，大哥何堪、二哥李督湖、三兄鄧全章、四哥梁廷錦、我是五弟，也邀請已到台北讀書的祝培堒，這位美麗的學妹就成了我們的六妹。 戰火燃燒中成就了這段佳話，為了不願當炮灰的二哥遠離越南去了柬埔寨金邊市；老四大學畢業後轉去香港謀生；三哥全章卻去了大叻省從義鎮；等到我前往大叻在張忠智神父的別墅暫住、再轉去三十餘公里外、從義鎮新村的聖文山小學任教，與全章兄在新村重逢真是喜出望外呢! 聖文山學校里的粗活如從井中打水、砍柴枝燒火等，幾乎都是全章兄包辦。那段歲月在朗朗書聲中，讓我們都忘了戰爭的槍炮聲；短暫的時光飛逝，我離開大叻新村轉去芽庄省、在美國雷蒙公司物流部任職(由知名作家鄧崇標兄(筆名村夫)介紹，獲得沈昱明主任錄取。翌歲再轉往寧和市平和學校應聘為訓導主任，與仍在新村的全章兄分手了。 我與內子重返堤岸後，除了書信外幾乎再沒和他相見。一九七五年四月三十日南越淪陷人心惶惶，大家都為渺茫將來擔心。在越共極權治下、南越華裔社區流傳著:「電燈柱有腳也要離開!」 何堪大哥去了加拿大；二哥李督湖為避開槍林彈雨、早移居柬埔寨成家立業(在紅色高棉治下音訊全無？)；老四梁廷錦去台灣。我舉家也於一九七八年八月投奔怒海，餘生後移居墨爾本；六妹嫁到馬來西亞吉蘭丹；唯獨全章兄從農村回堤岸，彼此也因各自生活而聯繫略欠。 去國數十載後，數年前首次由幼子明仁陪伴回越，投宿近獨立府的西貢酒店。翌晨往堤岸按址尋覓，在深巷內那家住戶按鈴，皇天不負有心人，我們總算重逢了，彷彿夢中似的雙手互握良久不放，千言萬語豈能詳述？ 第二次和第三次再返越南，我們在愛華餐館茶聚和到「點都得餐廳」晚餐，見三哥自駕機動前來，總擔心凌亂交通不安全？身體壯健語音響亮的義兄不以為意。 無常人生卻殘忍不讓咱兄弟再歡聚，三哥連一聲告別也不講，竟悄悄地睡夢中壽終正寢了。 驚訝萬分地頗難接受這個變故，再如何查詢或疑惑？全章義兄也已遁隱極樂世界。越南、澳洲關山遠隔無法前往弔唁送殯，唯有撰文追思、虔誠遙祝全章義兄一路好走，早日安息！ （二零二五年二月十二日於墨爾本）