黎智英遭囚逾2千日 无国界记者：死于狱中风险增
2026 年 6 月 24 日
所以我要说，明知道这会引来有些人的攻击，我依然要说——祝你圣诞快乐。 各位好，今天是圣诞节，祝所有我的读者朋友圣诞快乐。 当然，我知道我这样说，肯定有些人一定急得跳脚，最近这些年来，每到圣诞节前后，民间总会出现一股声音，要“抵制洋节”“抵制圣诞”，持有这种思想的人，你祝他一句圣诞快乐，他反而要骂你，什么“崇洋媚外”、“洋奴思维”之类的，这种人你跟他是很难讲清道理的，你若跟他说：“礼拜天休息这个习惯最早其实也是从西方传来的，甚至本身带有比圣诞节更强烈的宗教色彩，如果你真么诚心抵制外来文化，那干脆双休日都别休了吧！成天007为老板换新车而努力奋斗，岂不美哉？”他们多半只能详装没听见。 但是今年，“抵制圣诞”这个口号还是达到了一个有些魔幻的程度。你看前两天深圳某物业管理公司就给其业主下发了一份“倡议书”，打出“坚持文化自信”“不过圣诞节、平安夜等国外传统节日”的口号，要求业主们不能过圣诞。 我看到这个消息的时候，第一反应是这家物业公司实在是太掂不清自己的身份了。通观这份文件，除了标题给业主留了点情面，叫“倡议书”之外，内文的口气透出一股浓的冲鼻子的爹味，感觉如果套个红，就可以直接当官方文件下发了。 我猜写这个文件的那位物业工作人员在写作过程当中一定是非常之爽，因为他走笔龙蛇之间，俨然把自己想象成一级官员，在“管”着业主与商户们。可问题恰恰在于——说句不好听的，你物业公司算个什么东西？也配管起业主的私生活来了。 物业不过就是业主们花钱请来伺候他们的服务者。他们的本职任务是服务业主，而不是管理业主！从法理上讲，物业公司根本没有任何权力，凭借自己的好恶，去规定业主可以做什么、不可以做什么！否则，如果今天物业公司有权要求业主不能过圣诞，明天会不会强制业主参加个什么活动，强制他们消费以牟利呢？ 要我说，这家物业公司，八成还在怀念前几年疫情期间他们所拥有的某些临时权力——那个时候很多小区的物业确实牛逼，把小区大门一锁，业主们的生活必需品买谁家的全由物业，甚至门口今天执勤的那位保安说了算。多少无良物业公司借此谋了多少不法的利益？这事儿业主们可都还记得。 好嘛此事未了，又有物业公司敢闹这么一出，幻想继续他们对业主的“管理”。我深刻建议聘请这家物业管理他们小区的业主们考虑一下炒他们的鱿鱼。如今有些小区的物业费挺贵的，动辄几千甚至上万，而物业行业其实竞争激烈。花这么多钱，却请一个爷来天天管着你，难道业主们真的有那么贱么？ 是的，如果我们对人性诚实，我们要承认这个世界上很多人是把“管制他人”当做一种乐趣的。但当他们现实中的地位不支持他们日常满足这种乐趣的时候，他们就会想出各种大义名分来至少“小管”一下身边的人。传统宗法农村里长舌妇嚼舌根、伪道学先生逼着寡妇“饿死事小”、以及某些特殊年代的小将批斗他人，无非都是这种心态的呈现。而如今“抵制圣诞”大约又是这类思维的一种回潮。 可是“抵制洋节”这种名号真的有很多人想象中那么堂而皇之么？ 12月22日，第78届联合国大会协商一致通过决议，将春节（农历新年）确定为联合国假日。这个消息传来之后，国内不少人对此欢呼雀跃，觉得“全世界都在过中国节”，我们的文化输出终于取得了一次重大胜利。 可是我知道，希望老外都过春节的人群当中，同样有大批人同时希望中国人最好一个都不要过圣诞节。你不觉得这两种想法，能在同一个头脑中共存，其实是件很奇葩的事情么？ 一方面，这些人希望老外们都能迅速地、不存任何心理芥蒂地过我们的节日、接受我们的文化输出。可是另一方面，他们对于一切西方来的文化输出，乃至一个普通的传统节日，都恨不得除之而后快。试问，假如我们中国人真的都以这样的心态与世界进行交流，我们的文化输出又能健康进行多久呢？ 都不谈什么高深的商业、外交理论，就用那家物业公司挂在嘴边的“民族传统文化”而论，你这也涉嫌严重违背我们的传统文化啊！ 孔夫子怎么教育我们的？ 己所不欲，勿施于人。 假如你不希望对中国文化稍有好奇或好感的老外在国外过个春节，就被骂成是x奸、媚华，那你也就不应该在自己的同胞想过个圣诞的时候对他们扣帽子。否则都不说什么全球共识，你连我们传统文化中最精髓、最宝贵的那部分忠恕之道都没学会啊！就这，你还好意思一口一个传统文化？ 咱能不逗了么？ 是的，孔子说：己所不欲，勿施于人。而耶稣则讲：怜悯的人有福了，因为他们将被他人所怜悯。如果真的深入比较中西文化，你会发现它们在很多基层逻辑之上是有相通之处的。这一点早在明末“西学东渐”时期，就被徐光启和利玛窦等人发现了，所以他们当时曾经一起搞过“以儒释耶”“以耶解儒”，这种尝试的本质其实就是完成中西方文化的交流与互溶。只可惜随后满清入关，为稳固其统治搞起了闭关锁国。我们于是错失了最好的一次与西方文化、科技进行交流、学习并完成追赶的良机。而这又直接导致了我们在近代被迫重开国门时对西方的全面落后。 事实证明，想要追上世界潮流，想要不再在滚滚而来的世界之潮中落伍，就要秉持一种真正自信、开放、包容的心态，唯有坚定不移的保持开放，才能发展自己、造福世界。而时下民间一些极端的声音，同胞过个洋节他们都恨不得除之而后快。 我就想问两个问题： 第一，这帮人，连对待自己的同胞都如此苛刻，他们真的有自己标榜的那么爱国么？ 第二，假如让这帮人真占据了舆论的主流，那么我们离曾经无比惨痛的教训，究竟还有多远？ 洋节并不一定等于西方文化，西方文化并不一定等于西方势力，就算是西方势力，也并不一定等于西方敌对势力。连这个逻辑链条都没搞清楚，看到别人过洋节就非要把对方打成汉奸的人，他们的智商不配参与文化讨论。 与其抵制圣诞，不如抵制蠢蛋。 更何况，圣诞节这种节日传入中国，对我们自身的传统节日其实是能构成良好的互补的。我虽非基督徒，但也挺喜欢在圣诞节时去教堂，因为那个氛围确实很好，当圣诞钟声敲响的时候，牧师会要求大家：请对你身边的人，无论你们相识与否，都祝福一句圣诞快乐。 于是很多陌生人就能在这种氛围下互相祝福，甚至彼此相识。很多平时不那么熟悉的同事、朋友，也可以借此拉近关系。我觉得这对于那些在大城市漂泊，举目无亲的年轻人来说，是种非常好的慰藉。 我不知你注意到一个有趣的现象没有，我们大部分的传统节日，无论春节、清明、中秋、还是重阳，几乎都是以“阖家团圆”作为底色的。阖家团圆吃年夜饭、阖家团圆上坟祭祖、阖家团圆吃月饼、阖家团圆登高处……就连七夕这种现在被改造为中国情人节（也是受了西方影响之后改的）的节日，原本的习俗也是家里的女眷聚在一起祭祀“乞巧”。 这种特点，除了儒家重视“亲亲之恩”的思想外，其实是与我们曾长期处于农业社会是很相关的。农业社会，尤其是小农经济，是以家庭生产为单位的，所以这种社会产生并成功保留下来、受到重视的节日，一定会优先协调亲属之间的关系。 可问题恰恰在于，当下的中国，恰恰已经完成了工业化和城市化，城市化社会的生产单位是社会属性的、而非家庭的。生活在这种社会中的人，存在客观上的需求，要与原本陌生的其他社会人借助节日完成彼此之间的交流和心灵的互相安慰。否则怎么办？你总不能指望所有在外漂泊、打工的年轻人，只在过年的时候回一趟家，完成传统节日阖家团圆的慰藉与朝圣。其他节日都只能搞什么“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”吧？ 所以城市化的现代社会，需要社会公共社交属性更强的现代节日对人们完成心灵的安抚与慰藉。而在我们自身的传统节日没有或者难以完成这种现代化、公共化改造的时候，直接搞一点拿来主义，让年轻人过过圣诞节、万圣节，让他们有机会在外面玩一玩、闹一闹、互相送个祝福、彼此交个朋友，请问这有什么不好呢？ 何况中华文明在其最光辉、最自信的时代，从来都是兼收并蓄的，把洋节拿来自用自古就有，如今有多少人知道“腊八节”其实也是个洋节，它的原型是佛教中的“佛诞日”呢？ 当然我知道，虽然讲了这么多，对很多偏狭的人来说依然是无用的，毕竟如前文所述，很多人“抵制圣诞”本质上不是为了他们口称的大义名分，他们享受的其实是把自己的想法强加到别人身上，非要别人按照自己意志行事的那种快感。这种癖好与现代文明是格格不入的，甚至也有违我们“己所不欲勿施于人”的传统文化。你身为一个现代人，但凡有文明或者有文化一点，我都不建议你这样偏执。 法不禁止即许可，在法律允许的框架内，每个人都是自由的，我不强迫你接受我的想法，你也别逼着我非得按照你的思路行事。说到底，你谁啊你？我就过个节，你凭什么管我？ 所谓“万物并育而不相害，道并行而不相悖。小德川流;大德敦化……” 《中庸》你总读过吧？ 没读过的话，请您先回家好好学习学习，再回来跟我讨论如何弘扬中华传统文化，好吗？ 否则，说真的，你连讨论都还不够格。 圣诞节了，让我祝您圣诞快乐，无论您怎样对我，我都在这一天诚心的祝福您。 因为那日头照好人,也照歹人；降雨给义人,也给不义的人。 我祝您圣诞快乐，并不是想从您那里索求什么，而是为了至少在这一天，完成自己内心的纯净与净化。 子曰：“仁乎远哉？我欲仁，斯仁至矣。” 当我们自己拥有一颗宽容、自由、对他人温柔的内心时，一个美好的世界，就正在到来的路上。 所以我要说，明知道这会引来有些人的攻击，我依然要说——祝你圣诞快乐。 文章来源微信公众号：海边的西塞罗
简中互联网上，多年来一直有一些病毒式传播的短剧，不知道大家有没有印象，就是那些抖音、爱优腾会主动给你推荐、你看任何东西都难免要被迫瞅上几秒钟片花的东西。这些短剧每集往往只有不到十分钟，服化道粗糙又浮夸，情节突兀生硬又经不起推敲，中产观众会认为“五环外的民工才会看”。但就是这些粗糙的“狂拽屌爆龙傲天”或者“霸道总裁爱上我”的土味短剧，最近却真的走向了世界，进行了一波结结实实的文化输出。这又是怎么一回事呢？ “短剧出海”全球爆火？ 自2023年10月以来，A股市场上“短剧”概念突然爆出一轮火热的行情，中文在线、天威视讯等龙头股甚至出现了翻倍涨幅。这一概念的出现的标志事件是一部叫做《完蛋！我被美女包围了！》的短剧，以下简称为“完蛋”。实际上将其称之为互动游戏更为准确。但这款“游戏”采用了真人拍摄，相当于一个有分叉剧情的，每集两三分钟左右的短网剧。在这款游戏中，负债累累破产跑路——这倒是相当符合当下中国现实——来到陌生城市餐厅打工“屌丝”男主角，在生活中处处碰壁，却莫名同时被多名优质女性追求，他陷入了“甜蜜的烦恼”，要在一系列的对话选择中抉择和哪位佳丽走到最后。这种现实生活中基本不可能发生，但又很能撩拨潜在玩家或观众兴趣的小玩意儿，不仅俘虏了无数中国屌丝，还成功地走向了世界。该游戏在全球游戏平台steam自10月登陆后，连续多日占据销售榜第一，累计销量已破百万份。“完蛋”的成功并非孤例，今年中国有几十部短网剧成功“出海”，上市公司中文在线旗下一款名为ReelShort的中国短剧手机应用程序，在苹果应用商店美国区的免费榜排名中蹿升至第二，娱乐榜第一。 据机构研报显示，2023年上半年中国大陆上线的新微短剧数量为481部，已超过2022全年的454部预计全年将突破800部。这类短剧制作成本极低，一部剧几十万投入便可杀青，边拍边播下来最多也就一两个月的生产周期。同时情节简单粗暴同时“爽点”密集，通常每集只有两三分钟甚至短至一分钟以内，图得就是一个爽，无非“屌丝翻身开挂发财抱得美人归”“灰姑娘女主手撕碧池顺便被所有男性角色爱上”这样的粗糙剧情。变现通道更加简单直接：用户只能看个十几秒钟的片花或者开头，想看到真正“爽”的部分，就得买会员充值了。这一变现方式非常直接迅速，预计今年中国此类短剧给各个平台带来的充值金额，可以接近中国全年电影票房的半数。相对于背靠爱奇艺、腾讯、优酷三大视频巨头简称“爱优腾”的制作精良、需要你占用你眼球至少二三十分钟，最好在大屏上观看——即使是在手机上也得把屏幕横过来的主流网络长剧，分析者们给这类短剧一个非常形象的名字：竖屏剧，意思就是它主要依托于抖音、快手这类短视频平台传播，观看时甚至不需要把手机横过来，几十秒的爽点过后你就可以将它随手滑过。甚至可以说，此类短剧中“剧情”已经不是核心要素。 当然，对于所谓“网剧攻略老外”的议题本身，也有一些不同的声音。比如就有人认为X即原推特平台上，被认为爆火的ReelShort并没有什么话题讨论热度，质疑其涉嫌“花钱买榜”。其相对较火爆的TikTok和Instagram平台上的热度也主要来自于短剧合集，但也没有多少讨论量，怀疑其是否真的达到了“火出圈”“刷屏”“热议”的程度。不过这类“狼人”“复仇”“霸总爱上我”的简单粗暴情节，加上适度的本土化比如换当地演员和本土化的剧本，以及算法加持下的精准投放，这类产品在海外拥有一定的市场是一个毋庸置疑的现实。因为就从上面的描述，大家即使没看过这些短剧，也能大致猜到它们到底是一副怎样的画风。没错，它们确实跟早已经在各种Cult小圈子里爆火的另一件成功“走向世界”的中国文化产品——中国网络小说，俗称“网文”系出同门。 实际上很多网剧本身就是对一些“爆款网文”的图像化改编。在这方面，中国的“文化输出”还要更先行一步。比如这次“短剧出海”概念的龙头股中文在线，之前就通过大受欢迎的互动小说平台Chapters在美国市场斩获颇丰，累计收入超过3亿美元。中国的各类“狂拽屌爆龙傲天”或者“霸道总裁爱上我”一类的网文，确实已经成功出了海，甚至有了成熟的英文翻译产业链，我自己就认识一些沉迷于翻译成英文的中国网络小说的美国本地朋友。 真“精神鸦片”的心态分析 这些中国制造的廉价“奶头乐”产品成功走向世界，不仅不花国家一分钱的外宣经费，还结结实实地从墙外挣了数以亿计的美元，这有点不太符合大家的某些刻板印象了。那我们还是来看看，中国这次到底“输出”了些什么玩意儿。 其实吧，这些短剧剧情都非常单薄，比如在“完蛋”中，两三分钟的场景，剧情只可能是突兀且刻板。在短网剧中，小几分钟里就得有主角从被“反派”各种侮辱，到一次过瘾“反杀”的全过程。这种产品跟“大屏”或者“横屏”上的影视剧的区别不仅仅在于时长，它们根本就不是同一类产品。我们熟悉的任何一部电视剧，哪怕习惯边拍边播、每集必有高潮乃至中途改剧情的网络剧，是可以被剪辑成两三分钟时长来连续观看吗？那当然会令人莫名其妙。甚至一般影视剧中还要刻意避免“碎片化”，保持激烈剧情冲突或者情绪高潮点之间的间隔，避免造成观众情绪上的疲劳。但有些特别的影视类型可以，那就是…我们大家都知道的一种衣服穿的比较少的“科教小视频”。我们不会称呼那种东西为电影，其原因是电影的基本构成是叙事，电影的叙事有最底限的合逻辑和完整性的要求。但“那种”小视频的情节不过是关键场景的背景和引子而已，绝大部分没有前因后果，也不考虑情节的“合逻辑”。“那种”视频的情节不过是为观众的一阵“瞬时性”的快感，提供一个类型化的背景。这恰恰就是《完蛋！》和其他一众短网剧的模式，每一段都有其“爽点”，而整个故事毫无逻辑和完整性，起到的效果就是为了一个个的“关键场景”，并为这些关键场景的快感提供一个基本的“背景”。 当然短剧的“造爽机制”没有“那种”小影片那么“直接”，但同样单薄。短剧的世界同样如此，正面角色对于主角——一般是会诱导观众进行代入的角色，总是无条件的好，不计回报的付出，而反派则是则是无来由的、纯粹的恶，总会在每集结束时被主角彻底的“反杀”与“压制”。“单薄”恰恰是这类产物的核心逻辑。 同一个世界，同一款伤痛 这件事儿听上去让人尴尬，原来中国现在最拿得出手的文化产品居然是这种类似于“爱情动作片”式的如假包换的“精神麻醉品”。但如果纯粹从市场和受众的角度来讲，这确实也是当今世界上的“精神硬通货”，特别是在千禧一代以及更年轻的群体中间。中国产短剧能吸引人的点无非是那种现实世界不存在的春风得意抑或快意恩仇，而这正是越来越多的世界各地的年轻人同样需要的。 我们不得不承认，如今这个时代，世界各地的普通人特别是年轻人都过得不太如意。一方面是不断升高的物价、全球范围内蔓延的通胀，另一边是越来越多的工作机会有可能被飞速发展的科技抢走。虽然新的工作机会也同时在不断生成，但总体而言的趋势，是人们的工作和收入都越来越不稳定，能实现“恒产恒心”的难度越来越大。很大程度上讲，当今中国出现的很多问题，也的确是所谓“全球危机”的一部分，只是被中国奇葩的政治体制进行了极端的放大。也正因为如此，在这类“负典文化”产品方面，中国的确具有某些“先发优势”。 事实上，这些故事不管发生在何时何地，古代，现代都市，甚至外国，都带着一股浓浓的明清小说味道，充斥着“帝”、“尊”、“龙”的字样，人物关系也都是家族门派堂会宗法，弥漫着一股子封建仙侠气，让你一看就能知道其文本源流。 这又何尝不是对某些中国人津津乐道的“世界明清化”的一个富有警示意味的注脚。 中国到底可以“输出”什么文化？ 就在全世界的年轻人开始被中国制造的“精神芬太尼”吸引，市场正在热炒这一概念的同时，天降伟人的铁拳也开始有所动作了。本着“什么行业赚钱就搞他”的“近平经济学”原则，短剧行业既然已经被资本捧上了天，其内容基调看起来也不够“积极向上”，自然也难逃魔掌。据报道，最近中国国家广电总局又开始进行为期一个月的网络微短剧专项整治，仅在11月16日这一天，光抖音平台就有127部微短剧被禁止投放。一部名为《黑莲花上位手册》的女性复仇题材的短剧，被称为《甄嬛传》和《延禧攻略》的合体，上线48小时光在抖音上的充值金额就超过2000万人民币，也在这一轮整改中被全网下架。由此引发的恐慌导致许多制作公司被迫连夜疯狂修改即将上线的短剧剧本，去除所谓“夸张”“耸人听闻”“煽动暴力”等所谓负面内容。但正如我们上面所说的，这些“爽点”几乎也就是短剧的全部，去掉它们会剩下什么？社会主义核心价值观？ 短剧行业在“文化输出”方面的成功，如我们上面讲过的，根源在于中国人当前遭遇的很多痛苦其实是全球性的问题。而当今中国，自上而下实际上都在奉行社会达尔文主义，其中的普通人自然会感受到远甚于别国同侪的痛苦，自然也能够催生出剂量最大、药效最强的精神麻醉品。但讽刺的是，天降伟人和他领导下进击的战狼中国，却试图用这样一群最躺平的人，去实现最不躺平的目的。因为他们知道，如果中国大外宣所鼓吹的那个不理会一切意识形态和公共利益，单纯沉浸于个人享乐的美丽新世界真的实现了，其中会更加没有“中国梦”的位置。 本期节目就到这里，子朝下周与您继续相约《中国最钱线》，再见。 （全文转自自由亚洲电台）
韩国首尔大学中央图书馆的一个资料室的名字是”习近平资料室”。自今年二月份以来，韩国市民团体在首尔四十多个地方悬挂抗议横幅，要求首尔大学关闭此资料室。有观察人士认为，当初设立这个资料室，是出于增进中韩友谊的目的，现在国际局势已经发生了巨大变化，首尔大学应该关闭此资料室，或者考虑改变资料室的名字。 “习近平资料室”是怎么来的？ 自今年2月份以来，韩国市民团体在首尔40多个地方悬挂抗议横幅，要求关闭设在首尔大学中央图书馆的“习近平资料室”。据相关资料显示，2014年7月习近平访问韩国时，在首尔大学演讲，并捐赠了近一万册图书。2015年10月，首尔大学在学校中央图书馆开辟了一个100多平米的空间，命名为“习近平资料室”，以存放并展览习近平捐赠的图书。此后，中国领导人访韩时，陆续又有所捐赠，至现在习近平资料室一共有近一万五千册图书。 2022年10月在韩国国会的国政质询当中，国民之力党国会议员赵景泰（音）就此资料室质询当时的候任教育长官和首尔大学校长。赵景泰当时表示：“习近平是中国共产党的最高领导人，又通过三连任成为了现代版的独裁者。为什么代表韩国高校最高水准的首尔大学要保留这样一位领导人的资料室呢？这实在是让人难以理解。韩国前总统金泳三、金大中、文在寅等都曾经访问过北京大学，但北京大学没有这几位的资料室。请尊重我们民族的自尊心吧！”赵景泰在质询当中甚至愤怒地指出：“韩国是中国的附属国吗？首尔大学是北京大学的分校吗?”。 据韩国媒体引用一位首尔大学退休教授的介绍：“以一位在世的外国领导人的名字命名资料室确实有欠妥当。但当时习近平是亚洲国家的领导人里第一位在首尔大学公开演讲，并捐赠大量图书的人。出于增进中韩友谊的目的，当时将资料室命名为习近平资料室，并没有太大的异议。但随着萨德事件的发酵，中韩关系跌入冰点。新冠疫情以来，韩国国民对中国的负面评价逐步升级，以至于资料室成立8年之后，被旧事重提，认为资料室的名字伤害了韩国人的自尊心。” 韩国民众怎么看“习近平资料室” 曾毕业于首尔大学的女士金美珍（音）认为：“首尔大学连韩国建国之父李承晚前总统的资料室都没有，却设立了中共领导人的资料室，这实在是让人匪夷所思。虽然首尔大学校长已经换人，但设置习近平资料室的前校长是不是韩国人实在让人怀疑。前校长在设立这个资料室时是否和全体教授、学生们商议过，如果没有的话，那就是单方面设立，那一定是从习近平那里接受了贿赂。” 韩国观察人士李政勋认为：“习近平现在对西方世界而言，成了公共的敌人，又由于在中国实行独裁统治，也成了中国人民的敌人。为什么首尔大学要保留这样一个资料室呢？如果不能马上关闭，也可以考虑将此资料室名字改成全球领导人资料室啊？将美国总统拜登、日本前首相安倍的图书也放进去。首尔大学连这个都做不到，难道不羞耻吗？” 根据记者的查核，习近平资料室的主要藏书是涉及中国历史、文化的图书，也包含大量涉及意识形态的图书，诸如《习近平谈治国理政》《中国梦》等。截止目前，习近平资料室在首尔大学仍处于开放状态。
