黎智英遭囚逾2千日 无国界记者：死于狱中风险增
2026 年 6 月 24 日
点击收听节目： SYLChopin.mp3 主播：木心 不知不觉到了十一月份，我就想要不要做一期有关于11月的主题。 不知道为什么，说到十一月，当时我脑子里突然出现了一个词是《十一月的肖邦》。 不过今天的主题和这张周董的专辑的内容是没有什么关系的。 巧的是，最近刚好有个朋友和我说，他最近想重新练练钢琴，然后呢，我们就从类比调侃李斯特和帕格尼尼，最后我问他，他心中的钢琴首推是谁，他回答说是肖邦。 其实呢关于肖邦，可能对我们大部分人来说，是知道这是一位钢琴家的名字，写过很多我们耳熟能详但可能记不住名字的钢琴曲。 而我呢其实对钢琴曲没有什么深入的研究，在重新系统听了一遍之后，今天，便想和大家一起来聊一聊，有关肖邦， 一位钢琴家、作曲家，和他存在那个辉煌的时代的故事。 李斯特和肖邦是生活在同一个时代的音乐家。肖邦因为波兰受到沙俄的统治压迫而远走巴黎，在巴黎，他第一次遇到了李斯特。两人一见如故，李斯特非常欣赏肖邦的音乐才华，并且愿意帮助这个有才华但是还不被大众所知道的年轻人。 于是，就有了下面这个有趣的故事。 当时的李斯特在巴黎已经有了一定的名气，但是肖邦刚刚到巴黎，人生地不熟，没什么名气，空有才华和大志向的他只能以教书为生。而李斯特下定决心不能让这个有才华的年轻人就这样被埋没了，他一直在思考一个方法把肖邦推向大众的视野。 有一天，巴黎的民众在街上看到了李斯特演出的海报，和以往一样，演奏会的门票全部售出。在演奏会上，等灯光全部灭掉之后后，“李斯特”的演奏开始了。不过，和以往似乎有点不一样，今天“李斯特”的状态似乎格外的好，琴声吸引着所有的观众，一直到演奏结束，所有的观众都还沉浸在那美妙的琴声当中，直到谢幕的时候，灯光逐渐亮起，观众才惊奇的发现坐在钢琴前面的不是李斯特，而是一个陌生的年轻人，这就是肖邦。 李斯特用这样的方式将肖邦推荐到了大众视野中，也改变了肖邦初来巴黎时的困境，在开始逐渐被大众了解后，肖邦的音乐才华也逐渐的显露出来，而他和李斯特成为了挚友。 谈及肖邦，另外一个不得不提的名字，便是法国小说家乔治桑，因为她和肖邦的那段让人叹惋的爱恋。 说到乔治桑和肖邦的爱情，感觉各种各样的说明、探讨和言语互殴好像会层出不穷，所以呢，我觉得今天我还是不去讨论这个历史遗留性问题了。 因为就像所有的历史一样，数百年过去，人们无法得知曾经发生某些故事或其中细节，无法断言某些事情的真假抑或是相关的对错，有的可能只是在各种版本之下的推测和臆想。 就像有人说，乔治·桑点燃了肖邦的爱情之火，使他的创作天才燃烧起来。也有人说，是这个女人过于热烈的爱情使肖邦的疾病更趋恶化，英年早逝。 不过，关于两人的交往，可以分享他们的好友李斯特讲述过的一个温暖的小故事： 在某个冬日的下午，乔治桑出门给体弱多病的肖邦买药。她刚出去没多久天便下起雨来。肖邦一个人在家里的担心着乔治桑，坐立不安，便在键盘上试着用琴声来模仿雨滴。 先是淅淅沥沥，舒缓中带着忧虑；渐渐雨滴大起来了，琴声随之激越亢奋；随后雨越下越大，琴声翻腾起伏；最后雨慢慢停息，琴声也归于平静，渐渐远去。当乔治桑回到家，肖邦直接昏倒在她面前……这曲子就是《雨滴前奏曲》，肖邦24首前奏曲中最著名的一首。 肖邦的作品总给我一种沐浴在月光里的感觉，激情充盈却不炽热，细腻恬静但不忧伤。 很多人说起十九世纪中期的巴黎，都是无限向往的，对于那样一个灿烂到了让人眼花缭乱的程度时代，我也是十分向往的。 那么多的巨匠大师荟萃一堂，级别之高，成就之辉煌，恐怕是在文艺复兴之后没有哪个时代、哪个城市可与之相比。 也许，是上帝安排一场艺术史上少有的盛宴罢吧。当音乐、文字等等艺术形式能够在同一个时代、同一个地点发生碰撞，广义狭义上，艺术真正成为了他们的语言。 如果，当听到这些音符、看到这些文字的我们，在听到、看到后，知道了曾经有一个时代被艺术珍视也同样珍视、呵护了艺术，或许，我们所在的今天对音乐和文字的追求也会少一些有关重复的争议，多一些有关品格的考究吧。 ——————— 点歌环节 王先生来信： 点歌： 林俊杰《醉赤壁》 他想表达的心声： “我一直觉得记忆是一种很奇妙的东西，特别是在大学选择生物专业之后。我们通常记住一件事，一个地方，总是会通过味道，声音。而这些载体所承载的记忆 我们会把这段故事里苦涩的部分渐渐剔除，只剩下甜蜜。 于我而言，我一直对我的朋友，对我的学生说，我最难忘的是初中。而我听歌数目最多的时候也是初中，因为午休后点歌唱歌的十分钟，我听了许许多多之前没听过的歌。而印象最深的应该是林俊杰的《醉赤壁》吧。 那个时候古风歌曲十分的流行，周杰伦的青花瓷，烟花易冷都很火。但是感觉林俊杰的这首歌曲才把中国人骨子里那种金戈铁马和儿女情长相冲击的无奈描写的淋漓尽致。 挥剑转身，鲜血如红唇，策马啸西风的肃杀却恰恰抵不过一个情字。而这首歌又恰恰是在青春期那一个刚刚懵懂的时候。而从那之后，我知道了有一种美叫做别离。说个有意思的，我给我的学生提过这首歌，这首我们觉得很新的歌，学生却问：这是首多老的歌了！ （转载自希望之声澳洲生活台）
相信许多小伙伴都有过这样的经历：每听到喜爱的流行歌曲就会忍不住跟着哼唱几句，但碍于上大学时没有选择音乐专业，会弹钢琴等乐器却未能精通，以及现实中一系列原因，只得将成为音乐家的梦想埋在心底。 然而，兴趣才是最好的老师，如果你真的热爱音乐且具备一定天赋及基础，何不尝试深造？ 有人可能会觉得，自己都已经成家立业了，再返回学校重新读书恐怕不切实际。其实澳洲有些学府会提供成人课程或短期课程，而且即使你早已毕业，评估也会依据你的条件灵活变通。因此，如果你下定决心重燃音乐梦，走进顶级音乐学院不是不可能。 这里跟各位具备音乐基础的朋友们推荐一个极富灵魂的专业 —— 作曲与音乐制作。 作曲易学难精，入门并没有想象中那么可怕，若乐理扎实、理科思维强且乐感好，基本有望踏入专业的第一步。此前有学生分享说，尽管他们音乐基础不如童子功，但由于考前刻苦突击，短短几个月就考上了作曲系。虽然距成为大师的路还长，但至少已经勇敢迈出。 以下为大家介绍几家澳洲的音乐学院或短期课程，帮助大家了解各家作曲专业的入学条件与毕业后职业选择。 澳大利亚音乐学院 澳大利亚音乐学院（Australian Institute of Music，简称AIM） 成立于1968年，在澳洲最大城市悉尼和第二大城市墨尔本分别拥有一个校区，地理位置优越，交通便利，是全澳最优秀的音乐学院。该校凭借其深厚的艺术沉淀和优质的教学质量，为音乐领域培养了大批卓越的音乐表演艺术家，也被誉为培养最杰出音乐人才的摇篮。 若想申请其作曲与音乐制作（Music Composition and Music Production）专业，需要提供至少两个作品，可能包括： 现场演奏（在面试时演奏） ； 一段录制的视像或音频演奏； 一部录制的原创作品 ； 原创PDF乐谱 ； 原创手写乐谱 ； 混声作品 。 如果你申请的是本科课程，需要满足以下标准： 在过去两年内获得澳大利亚12年级毕业证书（或由DET评审的海外同等学历）；或在过去2年内获得国际文凭（IB，即International Baccalaureate）证书；若在逾两年前就已高中毕业，校方将评估申请人的工作和生活经验。可发电子邮件至 [email protected] 讨论入学选择。 学生毕业后可以从事编曲、DJ、电影配乐、游戏配乐、现场演奏或Songwriter等。 （图源：Unsplash） 澳大利亚音乐与表演艺术学院 澳大利亚音乐与表演艺术学院（AMPA）的音乐制作和作曲专业提供量身定制的课程，培养并鼓励每位学生的独特创意。 本科入学条件是完成HSC或同等学历，或完成至少一年的全日制高等教育。对于学历有限的学生，可给予临时录取资格。 而且，即使已经高中毕业多年，只要通过面试与评估，同样有机会就读。 录取程序：音乐作品+面试+乐理考试。 毕业后可以为电影、电子游戏、媒体和广告作曲，也可以当原声带制作人、音乐总监、艺术委员会和创新产业的营销和管理人士，或者在中学、TAFE和大学教课。 （图源：Unsplash） 悉尼大学音乐学院 悉尼大学音乐学院是澳大利亚最著名和历史最悠久的音乐学院，也是世界顶尖著名音乐学院之一。悉尼第一支交响弦乐团和弦乐四重奏组就诞生于此。 该院有三门作曲课程：Bachelor of Music (Composition)、Bachelor of Music and Bachelor of Advanced Studies (Composition) 以及 Master of Music (Composition)。 本科国内入学分数要求ATAR考到70分；留学生要求雅思总分不低于6.5，单项不低于6.0；在高中时学过音乐而且达到一定水平。 申请作曲硕士的条件是，已获得悉尼大学或其他权威机构的一等或二等荣誉学士学位；或证明有足够研究经验和能力的同等学历。 （图源：维基百科） 维多利亚艺术学院 维多利亚艺术学院（Victorian College of the Arts）是墨尔本大学旗下的艺术学院，位于墨尔本市中心附近的南岸校区。 该院的Bachelor of Music (Composition) 申请条件为：国内学生应完成维州教育证书（VCE）或同等资格；完成相应科目、通过相应测试、提交音乐作品或面试。 国际学生要求在过去两年内高中毕业，雅思总分至少6.5，单项不低于6.0；或PTE总分至少58，口语不低于50。 （图源：维基百科） Excelsia College Excelsia College非常适合成人，其写歌（Song Writing）课程仅需学习6个月就能毕业。入学要求雅思总分6.0，单项不低于5.5，AQF要求达到Level 5 。 若您已经结婚或工作，同时想深入学习唱歌、弹琴、和声、歌曲制作方面的课程，可以考虑报名Excelsia College，在短期内考取证书。 （图源：Unsplash）
大家是否曾经梦想过中头奖，或者意外发现价值连城的宝藏，一夜之间成为亿万富翁？一对来自英国的老夫妇就有着类似经历，他们购买的二手古典钢琴中藏着大量金币，经鉴定发现价值高达50万英镑。 据每日邮报报道，这架古典钢琴的前主人是Meg和Graham Hemmings夫妇，他们回忆说，1983年他们一家人搬到英国Saffron Walden城镇后不久，他们想要买一架二手钢琴让四个孩子学习弹奏。 不久后，这对夫妇找到了这架Broadwood钢琴，而且十分喜欢它的设计，便购买下来。在接下来的20年间，这对夫妇的四个孩子都会不时弹奏这架钢琴，特别是三个儿子非常喜欢。 但随着儿女们相继结婚成家，这家钢琴失去了用武之地，很少再有人弹奏它。Hemmings夫妇说，“2005年钢琴被搬进了仓库，然后我们在2016年购买了位于Bishop’s Castle的房子，并决定断舍离。” Hemmings夫妇表示，就在2016年的夏季学期，社区学院呼吁当地社区捐赠任何不需要的钢琴，因为学校没有足够的钢琴供学生上课或练习使用。“在我们最近搬家之前，我们很高兴将钢琴捐赠给当地的社区学院，因为我们知道他们会好好利用它。”Hemmings夫妇说。 社区学院收到这架捐赠的钢琴后，在2016年11月21日请了钢琴调音师Martin Backhouse来调音。Backhouse调音时发现钢琴角落有个小把手，他试着拨动了一下小把手，结果旁边弹出了一个小抽屉，里面还有布袋。 Backhouse最初认为这些精心包装的布袋是用来装驱虫剂的袋子，但当他拿起其中一个的时候又觉得不可能是驱虫剂，因为布包太重了。 Backhouse用小刀在小布袋上划开一个小口，竟然发现里面有很多金币。Backhouse随即通知学校负责人，校方在原地对这些包裹进行了拍照，并对每个包裹进行了编号，然后一起将6公斤（13.2磅）的布袋搬进了学校的保险箱，并给验鉴定家打电话。 图为示意图。（图片来源：Adobe Stock） 专家们研究分析发现，这堆金币是91.7%的纯金，其中大部分是维多利亚女王统治时期的，生产年限应该在1913—1915年左右，面值为773英镑，大约相当于今天的50万英镑。金币的所有者可能是英国当地的一位富商。当时正值第一次世界大战时期，富商为了躲避战乱，也为了防止自己的钱财丢失，特地请人设计了一架带机关的钢琴，将钱财藏在暗匣中。 而藏着金币的这架钢琴是由伦敦的Broadwood & Sons公司制造的，1906年卖给了Saffron Walden的一家音乐商店，该商店由Messrs Beavan和Mothersole经营。 大英博物馆表示，从历史角度来看，这一发现具有重要意义。金币背后的故事仍有待发掘，他们会花重金买下这堆宝贝收藏研究。 不过，根据英国1996年颁布的“宝藏法”，这笔重金也将会由金币的发现者调音师和钢琴所有者社区学院均分，而无偿捐赠钢琴的老夫妻无权分得这笔钱。 但Hemmings夫妇并没有感到失望，并赞扬了调音师立即报告发现金币的诚实态度。
