庇护

“说实话，一开始压力很大，因为不知道具体情况，所以经常梦到被遣返的过程，甚至一觉醒来发现自己回到了国内，恐惧一下子涌上来。醒来后才意识到是梦，但这样的梦做了很多次，对我的心理造成不小的压力。”2022年通过“走线”艰难来到美国的中国公民潘蒙恩在谈到美国新总统唐纳德·特朗普(Donald Trump)对非法移民的遣返政策时，这样告诉美国之音。 “走线”指的是中国公民在新冠疫情过后，通过南美、中美洲等国非法越境美国，寻求庇护的偷渡路程。踏上这个路程的人则被称为“走线客”。 驱逐非法移民是特朗普的重中之重 特朗普星期二(3月4日)在国会联席会议上发表他第二任期开始后的首次重要演讲时，再次提到了驱逐“非法入境”移民的政策。 他说，过去4年，共有2100万人进入了美国，其中很多人都是“杀人犯、人口贩子、帮派成员，以及来自世界各地危险城市街头的其他罪犯，“他们现在已深深扎根于我们的国家，但我们正在把他们赶出去，而且要迅速把他们赶出去。” 特朗普上台第一天后签署行政令，宣布边境州进入紧急状态，并开始大举驱逐入境美国的非法移民，以保护美国不再受到非法移民的“入侵”。像潘蒙恩那样的“走线客”，来美国后，如果无法获得政治庇护，也会在其中。 特朗普在竞选中曾多次提到来自中国的“走线客”。“他们来自中国……他们都到了参军年龄，而且大多是男性，”特朗普在2024年4月的竞选集会上说道，“他们是想在我们国家建立一支小军队吗？这就是他们想要做的吗？” 为了兑现进行大规模驱逐的竞选承诺，特朗普不仅宣布美国南部边境进入紧急状态，向那里派出军队，他还授权并指示国土安全部、司法部和国务院采取一切必要行动，立即遣返和驱逐非法进入美国的外国人，甚至允许移民执法人员在学校和教堂等敏感地点逮捕移民。不过，目前这项政策遭到一些法官的反对。 根据行政令，特朗普政府认为许多非法居住在美国的外国人对国家安全和公共安全构成重大威胁，对无辜的美国人犯下卑鄙可恶的行为。其他人则从事敌对活动，包括间谍活动、经济间谍活动和恐怖活动准备。许多人滥用了美国人民的慷慨，使联邦、州和地方各级纳税人损失了数十亿美元。 据报道，自特朗普1月20日上台后，美国已经发出了143架次的驱逐航班。 恐惧和担忧，但是相信“政治庇护”依然可行 33岁的潘蒙恩说特朗普的新政让他担忧。潘蒙恩告诉美国之音，他现在还在担忧，但是如果被遣返，他会选择上诉的。“如果真的发生什么不幸的事，我一定会继续上诉，因为我确实在国内遭受过迫害。不可能无缘无故被遣返。”他说。 根据移民和海关执法局(ICE)官网的资料，面对遣返，移民可通过申请庇护、申请豁免、调整身份为永久居民、上诉移民上诉委员会或选择自愿离境等方式抗辩。 潘蒙恩相信，被遣返的通常是那些有犯罪记录或者涉及逃漏税的人，而自己是“守法的良好市民，应该不会受到任何影响”。 潘蒙恩来自一个三代基督教家庭，因为中国国内政治环境，也因为在国内遭遇教会服事的逼迫，2022年，他决定带着一家四口，通过“走线”来到美国。 回忆起走线时最艰难的经验–在巴拿马搭乘夜船渡海的经历，潘蒙恩至今依然难忘。“海浪拍打在脸上，那一刻我从未如此狼狈。有时我会想，带着孩子一起走这条路，到底是对还是错？是不是应该我先来，想办法安顿下来后再接孩子过来？但比起国内的环境，说实话，我内心非常纠结。一方面，把孩子带出来是一种责任，另一方面，让孩子跟着我一起冒险，又像是一种不负责任的选择。这让我陷入两难，特别特别难受。好在我有信仰，我不断祷告，不停地带着孩子一起唱诗歌。” 事后潘蒙恩才得知那片海域有许多鲨鱼，许多人因此失去了性命。 在经历了最初的不适和挑战后，潘蒙恩一家的生活终于安顿下来，并有了第三个孩子，现在他和妻子在期待他们的第四个孩子。 “我们就租了一套一房一厅的房子，然后紧接着安排孩子上学。这一切相对来说都很顺利，因为我自己有一门手艺，我在国内一直开理发店，所以在这里找工作相对来说比较容易，比其他人可能更快适应生活。” 今年35岁的王忠伟也是跟随“走线”潮来到美国，目前已经获得了政治庇护。他说，虽然相较拜登政府时期，申请政治庇护的难度增加，但是，但美国仍会为政治迫害者提供适当的帮助，而中国的确不是个民主国家。 他说，据他的观察，目前大多数包机遣返的都是中南美洲国家的移民，中国的遣送案例较为零星。 美国国土安全部在特朗普上台前宣布，去年6月以来，该部已经包租了已包租五架次班机遣返来自中国的无证客。仅在去年就遣送500多名中国无证客回中国。 不过，王中伟说，特朗普的遣返政策的确给移民群体带来恐慌。他说，在华人群体中，已经有讨论与教育孩子如何应对ICE执法的情况，如何保护自己的权益，并且如何对执法人员作出回应。 “孩子目前还没有受到什么影响，但是我知道很多学校开始实行这种(执法)措施。我们华人圈里知道，很多学校会给孩子发那种中英文的卡片，介绍说如果移民局敲你家门，也不要给他们开门，直接把卡片递给他们，或者告诉你怎么应对、自我保护，面对他们的一切提问不回答，可以保持沉默，然后要求联系律师。” 前往第三国和决定回中国 韩立华是潘蒙恩的朋友，今年46岁，在中国曾担任中文老师。2022年，韩立华与潘蒙恩一家一起踏上走线之路。相比潘蒙恩，韩立华入境美国的经历更加艰难。进入墨西哥后，在前往美墨边境时，韩立华被当地执法单位抓捕，并被送入移民监狱两个月，直到2023年4月才辗转抵达加州洛杉矶，并找到落脚的住所。 韩立华在加州洛杉矶郊区一栋带前后院的西式大宅接受美国之音的采访。经过最初的艰难后，他也顺利获得了留在美国的身份。 “我们刚开始来到这里时，由于没有工卡，都要从一些体力劳动做起。像我刚来的时候就在一家台湾餐馆做后厨，后来做了一年，有了工卡之后，我又在仓库里做了半年。最近开始跑亚马逊的快递，就是他们的独立快递员，时间比较自由，就是从这些事情做起。”韩立华说，但是他表示自己从来没有后悔过。 他说，在这个宁静的郊区，他终于可以找回一张安静的书桌，并阅读他喜欢的文学书籍。“但是我觉得就像我们现在看到的这些蓝天、白云、新鲜的空气，就是一种充满自由的气息，我觉得这一切都是值得的。” 他告诉美国之音，特朗普上台后，对于“走线客”群体造成了极大的心理压力和影响，许多人担心自己无法以政治或宗教庇护的方式留下。他知道他身边有人因为没有通过政治庇护，因此考虑离开美国，去第三方国家。 “我有个原来在仓库工作的同事，之前他也是申请庇护，但是他没有参加活动之类的，而是一心只想在这边赚钱，所以没有通过庇护法庭。他现在处于上诉阶段，而且机会也比较渺茫。他觉得自己可能一辈子都拿不到身份了，所以就在考虑有没有可能去别的国家，比如加拿大或者欧洲一些国家。”韩立华说。 王中伟也告诉美国之音，他所属的中国民主党(Democracy Party of China)也有向这些移民群体提出解决方案，并通过渠道将这些群体接送到乌克兰参军。 “我们阵营也有很多人支持乌克兰，所以想去乌克兰参军。我们民主党在乌克兰有一些党员，也建立了一个组织。这些在乌克兰的民主党员都参加了乌克兰国际军团。所以他们也在那里帮忙。如果有一天美国很多人待不下去，可以通过联系帮忙，看是否可以去参军？”王中伟说。 韩立华说，另一些人则因为压力太大，不再坚持，选择主动回(中)国。 “我们教会的两个年轻夫妻，大概三天前回国了，回中国了。他们应该至少几年内回不来了。因为他们是走线过来的，首先，他们在中国肯定会被监控，因为在共产党统治下，滞留在外太长时间肯定是非法的。然后在美国也是，他们已经申请了庇护，如果申请了庇护还回中国，那肯定是违反美国法律的。美国也不会让他们进来。”韩立华说。 不过，韩立华认为，这些选择“走线”留在美国的中国人群体中，许多人是因为政治或宗教庇护而留下的。他相信，这些群体受到特朗普新政策的影响并不大。 韩立华告诉美国之音，虽然他也看到最近关于遣送移民以及庇护政策收紧的新闻，但他无法想象被遣送回中国的生活。 “我不敢想象，因为我不仅不喜欢中国，我在中国的生活也是处于恐慌之中。作为基督徒，我们的家庭教会也常常遭到打压和威胁。这两年多以来，我常常做一些恶梦，梦到回到中国，几乎唯一的例外就是被追捕，被熟人举报，然后一直逃，一直逃，不知道怎么才能出去。我相信上帝把我带出来，就像出埃及一样，他不会让我再回去了。” 王忠伟说，他确实有认识的朋友被遣送回中国，但那是发生在特朗普上任之前。这个人通过专机被遣送回中国，同时也失去了联系，无法确定对方被遣返回去后的生活状况。这位朋友也是走线来的，在被执法单位抓到后，被关进移民监狱中两个月，最后决定选择自愿离境。