中共買凶駕車撞傷相聲演員 台檢方起訴5名協力者
2026 年 10 月 22 日
（近期，委内瑞拉总统选举投票后，选委会宣布卸任总统马杜罗赢得第三个总统任期引发委内瑞拉国内外广泛质疑。委内瑞拉数千人在首都加拉加斯举行游行示威，抗议总统马杜罗通过欺诈手段赢得选举。） 很大程度上，智利和委内瑞拉在过去2、30年来，走了一个完全相反的道路。智利，在走向民主化的同时，经济也获得了长足发展，而委内瑞拉，在民主崩溃的同时也出现了经济崩溃。智利转型以来，经济从拉美的中下游水平一路上升到名列前茅，贫困率从46%降到3.7%；委内瑞拉则相反，1999年查韦斯上台之际，它的人均购买力GDP在拉美顶端，但是20年后的今天，委内瑞拉经济成为一片废墟，贫困率高达90%。 网络图片 很长一段时间里，委内瑞拉政府试图掩盖经济衰退，从2015年以后停止发布经济数据。但是，网上流行的一句话说得好：世界上有三种东西是不可能隐藏的，喷嚏、爱情还有贫穷。委内瑞拉经济现在糟糕到什么程度呢？有几个数据可以反映。 一个是通货膨胀率。根据IMF的估算，2018年这一年，委内瑞拉的通货膨胀率高达1,000,000%。这是什么概念呢？就是钱几乎没有意义了。你一个月的工资可能只能买两盒鸡蛋，三个月的工资买一瓶橄榄油，所以，才发生委内瑞拉老百姓宁愿把钱当厕纸用、也不去买厕纸的情况，因为厕纸比钱贵多了。更糟的是，历史上的超级通胀，大多是来得快去得也快，但是委内瑞拉的超级通胀，从2016年左右开始到现在，已经4年了，还没有结束。我写这个稿子的时候专门去查了一下，最近的数据是2020年8月，通货膨胀率还是2,000%多。这几乎是现代史上延续时间最长的超级通货膨胀了。 网络图片 除了通胀，另一个指标是难民数据。说起难民，我们通常想起哪些国家？叙利亚、也门、阿富汗之类的战乱国家，对不对？但是，另一个我们几乎从不谈及的难民危机，发生在委内瑞拉，而它的规模与叙利亚的难民危机旗鼓相当。根据布鲁金斯学会的一个报告，叙利亚内战导致480万难民外逃，委内瑞拉呢？截至2019年底，有460万人外逃，也就是其人口的16%。委内瑞拉医生去哥伦比亚端盘子，律师去秘鲁扫大街，老人儿童在墨西哥沿街乞讨，这样的故事太多了。和平年代出现如此之多的逃难者，委内瑞拉真的是奇迹创造者了。 网络图片 根据IMF的估算，从2013到2019年，委内瑞拉的真实GDP缩水了65%，几乎是过去半个世纪左右全球最严重的经济衰退，唯一比它更严重的衰退是内战期间的利比里亚。要知道，这些数字不仅仅是数字，背后是无数人的命运，其中有在垃圾堆里翻找食物的儿童，有不得不去购买臭肉的母亲，有因为停电而在停尸房慢慢腐烂的尸体，有翻山越岭到邻国乞讨的老人……2017年的一项调查显示，63%的委内瑞拉人因为饥饿体重减轻，减幅平均高达23磅。所以委内瑞拉人开玩笑说，“马杜罗餐”是历史上最见效的减肥餐，因为马杜罗是他们的总统。在我读过的各种报道中，印象最深的是两条：一个是说委内瑞拉的小学门口经常是救护车的呼啸声，为什么？因为上课的学生不停因为饥饿而晕倒。另一条是一个需要做癌症手术的老太太，医生对她表示，你可以来做手术，但是，你必须自筹手术用品、绷带、药品、麻醉剂、消毒剂……等等，因为医院里真的什么都没有了。这样的荒诞，真的是小说家都编不出来。 网络图片 显然的问题是，何以至此？为什么拉美地区曾经最富有的国家，在短短20年间，会走向经济崩溃？毕竟，委内瑞拉是个先天条件特别好的国家，盛产各种矿产资源。很多人不知道的是，委内瑞拉是世界上石油储备最丰富的国家。它的石油储量，甚至超过沙特阿拉伯，这也是它70年代以来走向经济繁荣的主要原因。油田是什么？油田就是一个哗哗地往外喷钱的地下取款机啊，但是，明明抱着一个取之不尽的取款机，委内瑞拉经济还是走向了崩溃，为什么？ 这就必须从一个人讲起：委内瑞拉的前总统查韦斯。查韦斯，何许人也？一言以蔽之，一个左翼民粹主义者。这个人是个贪污腐败的窃国贼吗？其实不是。不但不贪，甚至可以说，他是一个同情心爆棚的现代罗宾汉。用他自己的话来说，“当我看到社会不公的时候，看到孩子因饥饿而死去的时候，我会痛哭。”他的一生，似乎也是与“社会不公”斗争的一生。 网络图片 1992年，还是一个普通军官的他，因为对委内瑞拉的贫富悬殊不满，对“新自由主义经济模式”充满怨恨，加入了一场政变。政变失败了，当时他作为军人代表，在电视直播中表示：“遗憾的是，我们没有达成目标，我对失败承担全部责任。”事后，他被投入监狱。但是，当时全国民众都记住了这张年轻、勇敢的脸庞。1994年他被新总统特赦特出狱的时候，受到了民众英雄凯旋般的欢迎。1999年，人们干脆抛弃了那些传统政党，以压倒性的优势把这个现代罗宾汉选上了台去。现在，他终于可以抛弃“新自由主义经济模式”，大刀阔斧地施展自己的蓝图了。他给这个蓝图起了一个名字，叫做“21世纪的社会主义”。 “21世纪的社会主义”，使命是什么？就是打击豪强、扶弱济贫、实现“社会正义”，用查韦斯自己的话来说，就是“挑战特权精英，把权力交给穷人”。为了实现这些目标，他一边改组委内瑞拉最大的石油企业PDVSA，以确保石油收入能够流入到国库当中；一边用滚滚而来的石油收入，建设各种扶弱济贫的“社会项目”。左手取钱，右手撒钱，可谓行云流水。 网络图片 我简略介绍几个此类社会项目，大家就能明白为什么我说查韦斯是“现代罗宾汉”了。第一， Mission Mercal。抱歉我不懂西班牙语，所以可能念的不对。这个Mission Mercal是干什么的呢，是针对穷人的食品补贴项目，保证穷人能够买到物美价廉的食品。据报道，全国1.6万个商店加入该计划，高峰期雇用了8万多人，1000多万穷人受益于该项目。第二，Mission Barrio Adentro。这是“走入贫困社区”的医疗项目，用意是改变医疗资源的贫富悬殊。报道称，数千个社区医疗诊所建立起来，高峰期有3万多个医生在其中工作，包括1万多个古巴医生。第三，Mission Robinson。这是针对贫困人口的教育扫盲运动。为达成目标，政府动员大量士兵深入偏远地带，挨家挨户去普及识字。第四，Mission Zamora。这是一个土地改革项目，不但农村的土地大量再分配，城市贫民窟的“临时搭建”住房也都统统被追认了产权……此类项目还有很多很多，由于时间关系，我不能一一列列举。但是，仅仅从我列举的这几个，大家应该已经能够看出，查韦斯真的是“一颗红心为人民”。 尤其值得一提的是，为了确保这些项目不被既有的官僚集团颠覆破坏，查韦斯还专门成立了无数的“社区委员会”，在农村是数十家一组，在城市是数百家一组，让普通民众加入这些社区委员会，由他们来参与决策，决定政府分配的资源怎么花，并监督官员是否公正、清廉。截至2010年，全国成立了大约两万个这样的“社区委员会”。 网络图片 经济上扶弱济贫、打击豪强，政治上推动基层民主、打击官僚，外交上，查韦斯则是个不畏强权的“反美斗士”。他在电视上高呼“打倒美帝国”，把小布什称为“魔鬼”和“蠢驴”，布莱尔是“帝国主义走狗”。与此同时，和他一样、敢和美国叫板的阿萨德是“兄弟”，穆加贝是“自由战士”，而卡扎菲则是他心目中的“革命烈士”。 正是因为这些左翼理念和措施，让查韦斯在委内瑞拉赢得了无数人心。1998年，他以一匹黑马的身份赢得大选后，成为无数委内瑞拉人的精神教父。之后，除了一次公投和一次议会选举，查韦斯和他支持的力量赢得了几乎所有选举或公投。即使是那次失败的公投，也被后来的公投所推翻。1998年，查韦斯赢得总统选举时，领先优势是16%；2000年大选，优势提升到了22％；2006年，26%。2012年的选举虽然只领先11％，但这是在他公布了癌症消息后得到的结果，民众对他可以说是“一往情深”。2013年他去世时，上百万民众深夜守候十几个小时，无数人声泪俱下，只为“十里长街送总统”。哪怕他去世几年之后，也就是查韦斯模式已经走向破产的时候，2017年一项调查仍然显示，有79%的委内瑞拉民众选择查韦斯为其“最喜爱的总统”。 不但在国内深受爱戴，查韦斯在国际上也粉丝无数。美国政治家桑德斯曾表示：“现在是委内瑞拉更可能实现美国梦”，英国工党领袖科尔宾则认为，查韦斯“展示了一种不同的、更好的道路，它叫做社会主义、叫做社会正义。”查韦斯去世时，好莱坞演员西恩·潘写道：“全世界的穷人失去了他们的领路人”，著名导演奥利弗·斯通则表示，“我为一个真正的英雄哀悼。” 这样一个“穷人的领路人”，一个“真正的英雄”，为什么将委内瑞拉带入了经济灾难？可能有人会说，查韦斯2013年去世，委内瑞拉经济危机2014年后出现，问题肯定完全出在他的继任者马杜罗。这话其实不对。为什么？因为马杜罗无论是经济路线、外交政策还是政治倾向，都完全继承了查韦斯的遗产。他自己也是查韦斯一手栽培，在他任下一路担任议长、外交部长、副总统，最后成为查韦斯指定的接班人。所以，查韦斯虽然死了，但是查韦斯主义还在。 网络图片 当然，马杜罗虽然继承查韦斯的遗志，却没有他的个人魅力，结果就成了一个东施效颦版的查韦斯。但是，这两个人真正的区别还不是个人魅力，而是一个更重要的因素：国际石油价格。查韦斯那一套“左手取钱、右手撒钱”的经济模式之所以搞得下去，是因为他在任期间，刚好赶上国际油价的大幅上升。1999年他刚上台时，油价是20美元左右一桶，到2013年他去世时，爬升至110美元左右，最高峰期甚至到达过150美元左右。马杜罗却没有这个运气，他一上台，国际油价就开始节节下跌，从110美元左右跌到现在的40美元上下。倒霉的马杜罗，接过了查韦斯办得如火如荼的盛宴，却发现冰箱里已经开始弹尽粮绝。 正因为查韦斯运气绝佳，他在任期间，他那些民粹主义经济政策一度对经济起到了一个“兴奋剂”的作用。短期来看，各项经济数据似乎都不错，2000到2013年，经济年均增速是3.5%，人均GDP从4800美元升至12000美元，贫困率从23%降至8.5%。总之一切看起来都欣欣向荣，也正是在这个时候，桑德斯、科尔宾等等都为“21世纪社会主义”的新篇章给查韦斯纷纷鼓掌。 但是，好运气不可能永远持续。事实上，在国际油价大跌之前，也就是查韦斯还活着时，通货膨胀、短缺经济、民营部门萎缩等等“民粹经济病兆”都已经开始显现。查韦斯最骄傲的政策之一，是通过补贴保证穷人买到廉价食品，但是到2011年，委内瑞拉的食品价格已经是2003年的9倍，而平均工资只增长了不到40%。贫困率、犯罪率也已经重新开始上升。某种意义上，查韦斯的英年早逝是一种“幸运”，因为命运没有残忍地让他亲眼看到自己的革命全面破产。 网络图片 虽然国际油价下跌是“查韦斯主义”的拐点，但这并非它破产的最根本因素。道理很简单：这个世界上石油国家很多，但是没有哪个像委内瑞拉摔得这么惨。哪怕是俄罗斯，大家可能记得，我前面讲到过，由于国际油价的下跌，普京的经济奇迹最近几年失去魔力，但是在俄罗斯，后果也只是真实收入水平的停滞，而不是GDP缩水65%这样恐怖的情形。上期节目我们还讲到智利，智利的支柱性产业是铜，也是高度依赖国际市场，但是，由于智利长期实行反周期的财政模式，居安思危、未雨绸缪，所以尽管国际市场大起大落，仍然保持了经济稳定与增长。至于马杜罗天天挂在嘴边的美国制裁，更不是最重要的因素，因为石油制裁从2017年左右才开始，这时候的委内瑞拉经济已经在暴风眼当中了。 委内瑞拉经济危机的根本原因，还是其经济理念，而不是外部因素。为了实现所谓“社会公平”的伟大理想，查韦斯犯了一些教科书式的错误。第一，过度支出，寅吃卯粮。反正大地在喷钱，不花白不花。于是，委内瑞拉的社会开支一路攀升，直到地下取款机突然坏掉为止，毕竟，中了一次奖的人不会一直中奖。第二，大搞国有化，打击民营经济。本来，石油产业萎缩，如果其它行业、企业如果能顶上，经济或许也能挺住，但是查韦斯严重削弱了民营经济。据统计，查韦斯政府征收了1168个企业和农场，征收价格往往严重低于市场价格；那些没有被征收的，也因为政府的种种管制政策而破产或主动关门，比如政府强行要求企业低价出售商品，不断提高最低工资，要求企业“民主化管理”，要求银行必须提供“社会性贷款”……等等，总之私有企业的生存空间越来越窄。有报道称，1999年委内瑞拉有49万个私人公司，但是到2018年，只剩28万个。第三，煽动经济民族主义。比如，他坚决要收回石油公司的美资股份，当美国的两大石油公司拒绝转移股权，他一纸令下，以极低的价格强征了这两个公司。 网络图片 马杜罗上台后，这一套经济民粹主义更是变本加厉。他就任后，经济政策方面的第一个举动是什么呢？就是发动所谓的“经济战争”。什么叫“经济战争”？很简单，不让商店和企业涨价。根据他的理论，委内瑞拉的经济困难是因为贪得无厌的资本家囤积居奇，以此破坏社会主义革命，所以挽救困局的办法就是不让涨价。你非要涨价怎么办，那就派军队来“占领商店”。大家想想看，一边是生产成本急剧通胀，一边是商品不让涨价，结果是什么？结果当然是商店关门大吉了。于是，委内瑞拉的短缺经济变得更加严重。我看相关报道的时候，有一个小细节印象很深，因为短缺经济造成人们到处排长队买东西，而政府觉得超市门口到处是长队太有损国家形象了，于是发明出各种办法限制排队，比如，只能在超市后门排队，或者人们按照身份证号码轮流出门排队，比如，身份证尾号是1、周一排队，尾号是2周二排队，等等，可以说是各种荒诞。 我经常会听到一种说法，查韦斯主义出了问题，不是因为经济模式有问题，而是因为查韦斯和马杜罗走向了政治独裁，所以，是好鸡蛋被坏大厨给炒坏了。我认为，这话也不对。的确，查韦斯和马杜罗的统治越来越威权化，这与委内瑞拉的经济危机同步发生，但是，这里面的因果关系，主要不是他们的威权政治打破了经济蓝图，而是他们的经济蓝图倒推出了威权政治。为什么？因为他们的经济理念太依赖于一套“敌我话语”了，所以必须要依靠强力去“专政”那些反对派势力：强取豪夺的资本家，囤积居奇的商店老板，新自由主义的阴谋家，给美帝国主义代言的媒体……而所有的政治反对党和街头抗议，一定都是捍卫等级压迫的“既得利益集团”。因此，为了神圣的、人民的利益，压制这些反动的、邪恶的势力，实属迫不得已的“无奈选择”。 网络图片 查韦斯上台后，通过各种方式打击制衡他的反对派力量。2000年，支持他的“第五共和国运动”党赢得议会多数席位，议会从此成为橡皮图章。事实上，为了绕开碍手碍脚的议会反对党，议会曾经四次授权总统实行“政令统治”。什么叫“政令统治”？就是允许查韦斯无须经过议会批准就制定公共政策。 搞定了立法机构，再来搞定司法机构。查韦斯一上台，就对司法系统展开了“大换血”，无数法官被解职。为了让最高法院臣服于执政党，查韦斯把大法官从20个增加到32个，从此保证了最高法院的政党忠诚。此后，面对司法系统，查韦斯可以说如履平地。 对付不听话的市场媒体，政府也有各种办法：拒绝续发经营许可证、罚款、起诉、禁止国有企业发放广告、给支持政府的电视台发放补助等等。所有这些做法，是不是听上去有点耳熟？记忆力好的听众朋友可能已经想起来了，我前面讲俄罗斯的时候提到过一个概念：不自由的民主。在俄罗斯之外，查韦斯时代的委内瑞拉，是不自由民主的又一个典型。事实上，从2009年左右开始，大多数的国际政体评估机构不再将委内瑞拉视为“民主政体”。 然而，正如普京的权力不仅仅来自于对反对派的打压，也来自于对民意的俘虏，查韦斯的威权化背后，同样有着汹涌的民意。2002年反对派发动政变，查韦斯的支持者立刻上街声援总统，他们身穿红T恤，把委内瑞拉的大街小巷染成了红色的海洋。2004年，反对派发起“总统召回”公投，近60%的民众用他们的选票挽留了查韦斯。2009年，通过又一场修宪公投，民众赋予了查韦斯继续连任总统的权力。查韦斯不是什么一意孤行的“独夫”，他是在个人崇拜中被其拥戴者抬上了神坛。当道义成为政治强人的武器，他的感召力变得所向披靡。 网络图片 马杜罗当然没有这种魅力，于是，他更多地诉诸于赤裸裸的强权。查韦斯去世后，2015年，反对党赢得议会选举，委内瑞拉终于迎来了转机，很多人以为委内瑞拉会从此走出查韦斯主义。结果，马杜罗通过最高法院剥夺了新议会的权力，另立了一个听话的议会。2016年，反对派发起总统召回公投，这次，马杜罗控制的选举委员会中止了公投。2019年初，反对党领袖Guaido宣布另立政府，但是没能争得军队的支持。核心的反对派领袖要么被抓捕，要么被迫流亡海外。 为什么马杜罗搞独裁如此得心应手？显然是因为查韦斯为他做好的权力铺垫。经常听到有人说，马杜罗是独裁者，而查韦斯则是民主英雄，这实在只是一种自欺。当马杜罗利用最高法院来剥夺新议会的立法权时，他之所以能够做到这一点，正是因为当年查韦斯对司法系统的驯服。当马杜罗面对新议会“急中生智”另立“制宪议会”时，这不过是对查韦斯1999年的做法“复刻”而已。经济灾难如此深重，为什么军队还不倒戈？同样是因为查韦斯当年在军队中安插了各种亲信。马杜罗和查韦斯之间不存在真正的断裂，他们俩只是一个栽树，一个乘凉而已。 最神奇的是，我们以为经济灾难会让政府垮台，但是马杜罗政府却神奇地把经济崩溃变成了他的政治资产。为什么？因为当经济极度短缺，而政府控制了有限供给，资源分配就成了政府控制民众的武器。从2016年开始，马杜罗政府每个月给困难家庭发一盒救济食品，尽管只是杯水车薪，但对很多家庭来说，这是唯一的救生圈。为了防止这唯一的救生圈被拿走，很多民众更加“听话”，甚至感恩戴德。我看到过一个报道，一个从委内瑞拉逃离的医生回忆道，政府明确表示，不给政府投票的，医生不许给他们看病。 网络图片 所以，委内瑞拉是如何走到今天这一步的？虽然起点在查韦斯，但是，是因为查韦斯的个人贪腐吗？并非如此。查韦斯生活简朴，工作勤奋，直到去世，仍然是两袖清风。他热爱底层人民，底层人民也热爱他，如果你生活在当年的委内瑞拉，打开电视，会发现他一会儿出现在工厂，一会儿出现在农田，和底层人民打成一片，甚至和他们一起唱歌跳舞。当他说“看见饥饿的儿童，我会痛哭”时，我相信他的真诚。 委内瑞拉走到今天，不是源自于“坏人”的贪婪腐败，而恰恰是源自于“好人”的道德激情。当正义感变得不容置疑，当“平等”成为唯一的宗教，恶的大门也可以被善的手指所敲响。历史上，无数通往悲剧的道路由斩钉截铁的道德激情所铺陈，恶只是意外的结果，而不是最初的动因。遗憾的是，恶一旦被启动，会形成越来越深的漩涡，因为恶往往需要更大的恶去掩盖。所以，我们发现，委内瑞拉人似乎生活在一个无法醒来的噩梦中，至今还在下沉。 更令人悲哀的是这种道德激情的顽固。到现在，很多一贫如洗的委内瑞拉人，家里还挂着查韦斯的肖像，马杜罗组织的聚会上，还有无数人为其摇旗呐喊。拉美的民调显示，几乎所有拉美国家的多数民众都认为，自己的国家“还不够社会主义”，全球许多国家的年轻人都在急速左转，看起来，“21世纪的社会主义”方兴未艾。这让我想起一个著名的希腊神话，海妖塞伦的歌声实在太动听、太美好了，所有路过的船员都会被它魅惑，在歌声中触礁沉没，只有奥德修斯在路过那片海域时，让人把自己给死死绑住，无法偏航，才得以安全通过。某种意义上，委内瑞拉的故事就是一个当代的希腊悲剧。塞伦的歌声实在太美好了，人类一再被其魅惑，为其触礁，而海底的每一艘沉船，都是对人类理性之傲慢挥之不去的讽刺。 网络图片 文章来源微信公众号：辛庄课堂
8月6日，唐山市专项工作组就唐山市公安局路北分局原民警陈志伟实名反映的问题发布《情况通报》后，陈志伟再度发声，公布了三张微信工作群聊截图，说明处警时间，表示“自己不是主要负责该起警情的民警”。 图片来源：陈志伟微博 此前，陈志伟在网络上发布视频称，自己是2022年6月10日“唐山烧烤店打人事件”的处警民警，于异地实名举报唐山市曹妃甸区办案人员在办案期间对其采用违规的审讯手段，获得非法笔录等，最终自己“背了黑锅”。 陈志伟说，“6·10唐山烧烤店打人案”案发接警后到到达现场，用时近半小时，处警严重迟误。“当时我在派出所，根本不是负责处警的民警，并且我是在凌晨近3点才被通知有该警情，临时处警。从我接到命令到到达现场，实际用时是10余分钟。” 陈志伟还说，自己曾拒绝照读新闻稿写的“处警5分钟到达现场”，但被领导命令照读新闻稿。 陈志伟表示，2022年9月初，自己被转押到曹妃甸区看守所，曾两次手写申诉信，但未有结果。去年7月16日恢复自由之后，其向唐山市中级人民法院、中级人民检察院、唐山市纪委监委信访等多部门实名举报案件存在的问题，也向唐山市中级人民法院、曹妃甸区法院提交再审申请书，但均未有结果。 8月6日，唐山市专项工作组发布《情况通报》称，陈志伟在办理“06•10”烧烤店打人案件过程中，未按照办案规定处警执法，且在医院发现主犯陈继志后，故意不履行应当履行的职责，放任陈继志离开，造成恶劣社会影响，经依法审理，构成滥用职权罪，被判处有期徒刑1年1个月，判决后其未提出上诉。 关于陈志伟反映办案人员对其违规审讯、强定罪名、举报未反馈、申诉程序拖延等问题，工作组通过调阅卷宗、查看留置讯问录像、核对笔录、查阅陈志伟本人忏悔书、与有关人员谈话等方式进行了核查，其反映问题均不属实。关于其反映实际出警时间为10余分钟，被有关领导要求念稿“出警5分钟”问题，经核查，系其在采访前与处警人员（已依法处理）商议隐瞒后对外公布。 官方通报后，据南方都市报报道，陈志伟表示，昨晚已有“唐山的人”来到其目前在外地的住所多次敲门，“说是我的事还得回唐山解决，领导想见我”，其出于安全的考虑没敢开门。 此外，陈志伟还公布了三张值班组微信工作群聊截图，称其在“6·10唐山烧烤店打人事件”案发前后，直至凌晨2时53分都不知道该警情，也没人命令其临时出该警，“我得知该警情的时间范围大致在2点56分左右”。 陈志伟表示，自己还有当时出、处警时的录音材料，包括案发现场的工作、调取嫌疑人车辆信息、在医院限制陈继志就医、登记陈继志身份证等内容，后续证据仍在整理中。“希望更高级别的调查部门介入我的实名举报问题，彻底还原案件所有的真实情况。” 2022年6月10日凌晨2点40分许，唐山市公安局路北区分局机场路派出所辖区某烧烤店发生一起寻衅滋事、暴力殴打他人案件。当年6月21日，河北省纪检监察机关通报称，对该案及其他相关案件涉及的公职人员涉嫌严重违纪违法问题开展审查调查。 其中提到，经唐山市纪委监委指定管辖，唐山市公安局路北分局机场路派出所所长胡斌、长虹道警务站副站长韩志勇、机场路派出所民警陈志伟、光明里派出所原所长范立峰，分别接受唐山市曹妃甸区纪委监委、唐山市丰南区纪委监委纪律审查和监察调查。 文章来源：法度Law
近日，某地烟草局招体育专业任客户经理，被网友质疑是“萝卜坑”，这件事登上了热搜榜。 从这个烟草单位的招聘页面中我们能看到，他们是要招卷烟客户服务部的客户经理。可在招聘须知中，我们又能看到，他们的这个岗位招聘的条件，是体育教育、运动训练相关专业优先、特长生优先、具有足球国家二级运动员以上资格者优先。 网络图片 这就让很多网友纳闷了：你们要招一个卷烟客户经理就招吧，可你们非要人家会踢足球干什么呢？一个卷烟客户经理，你们要人家有二级足球运动员资质干什么呢？ 难不成你们是想让人家上岗后一边颠球一边卷烟叶？ 而就当这件事情在网络上被议论得沸沸扬扬之后，当事单位也出来回应了： 网络图片 当事单位的相关工作人员对记者表示，此次招聘工作已经结束，过程完全合规，单位确实是需要体育相关专业的毕业生担任客户经理。 而当记者就此事又去询问当事单位的人事部门时，当事单位人事部门的工作人员表示：不清楚此事，随即挂断电话。 那么问题来了。 既然此事合法合规，为何要匆匆挂掉电话呢？ 既然合法合规，既然没有任何猫腻，那就应该理直气壮地回应记者才对啊，何必要匆匆挂掉电话呢？ 那么，事件中的当事烟草单位优先招聘足球二级运动员当客户经理，这件事到底有没有“猫腻”呢？ 在我看来，这件事应该是没有“猫腻”的。 人家就是想招足球二级运动员进去卷烟而已，有什么不行的呢？身为吃瓜群众，你们怎么意见那么多呢？ 众所周知，烟草行业招聘，是世界上最公平的招聘之一，只要你足够优秀，足够努力，那么我相信，你也是肯定能进入烟草行业，为我们的烟草事业做奉献的。 所以身为吃瓜群众，我劝大家对于这种事还是不要那么“酸”为好，真的，因为只要你愿意搜一下你就会发现，烟草行业真的是一个靠努力就能进入的行业。 为什么我这么说呢？ 我之所以说烟草招聘是世界上最公平的招聘之一，是因为我是认真研究过这个行业的。 不信我给你举个实例你就知道了。 例如你看下面某地烟草单位在2022年的拟录用人员名单中你会发现，在这份名单中，很多专科生，也是能成为烟草行业的拟录用人员的： 网络图片 这说明了什么呢？ 在我看来，这就足以说明了，在烟草行业，是完全没有学历歧视的。 在烟草行业，不管你是985还是211，不管你是名校博士毕业还是硕士毕业，更不管你是本科毕业还是专科学校毕业，反正只要你足够优秀，那就你就能堂堂正正进入这个行业，为这个行业燃烧自己的青春。 一个完全没有学历歧视的行业，一个只要你足够优秀就能进入的行业，这样的行业，难道还不够公平吗？ 只重看能力，不看重学历，这样的招聘，难道不是非常“亲民”吗？有这样的招聘，难道我们不应该感到庆幸吗？真是搞不懂一些人还要啥自行车？ 记得在一次直播中，当有人问张雪峰自己要不要报考烟草专业的时候，张雪峰就语重心长地表示：“烟草公司并不是只招学烟草专业的学生，它要求的分数也不高，它招聘的也不一定是学烟草专业的学生。” 分数要求不高，这就足以说明烟草行业招聘的“亲民性”；招聘的也不一定是烟草专业的学生，这就足以说明烟草行业的“普适性”…… 所以，连张雪峰都这么说了，这难道这还不足以说明烟草招聘的公平性和优越性吗？你们不相信我，难道还不相信张雪峰吗？ 之前当和一个朋友聊到烟草行业的时候，他就跟我说过一句话。他说，你有没有发现，一些真正能进入烟草、电力、交通等等这些行业的人，他们是从来不会去咨询张雪峰自己要不要报考这些专业的，只有那些不了解这些行业的人，他们才会去问张雪峰要不要报考。 朋友的这句话，我是很认同的。 因为真正能进入烟草、电力、交通等等这些行业的人，他们早就为自己的报考做了准备，他们完全知道这些行业招聘的报名时间是什么时候，也完全知道这些行业招聘的报名入口在哪里，也完全知道进入这些行业的报名条件是什么，而普通人，则是几乎不会知道这些信息的。 网络图片 这又说明了什么呢？ 这其实就说明了，只要你努力去打听，你是能打听到这些行业的招聘时间、招聘入口和招聘条件的，而那些不努力去打听的人，是完全不知道这些行业招聘的时间、入口和条件的。 所以这就进一步印证了一件事，那就是——烟草等行业的招聘，是非常公平的，因为只要你努力打听，努力做好准备，那你就能打听到普通人打听不到的招聘相关信息，而一旦你打听到了这个信息差，你就肯定比普通人有优势，最后你就一定能被招进去！ 网络图片 就像上面的新闻，为什么人家一家三代人都能成为烟草人？ 主要还是因为人家努力打听了啊。他们这些人，他们付出了比普通人多得多的努力，他们从一开始，就努力打听到了行业招聘的时间、入口和条件了，所以他们能三代人在烟草行业，那不是很正常的事么？ 所以说啊，烟草单位招聘，是完全没有什么“猫腻”的。因为你只要努力打听，你也是能被招进去的。 就像周公子一样，人家周公子当年也是走正规招聘渠道进入自己的单位的，人家努力了当然就有收获啊，你们难道有意见？ 网络图片 文章来源微信公众号： 麦杰逊
马翔宇举报商务局集体腐败一事，终于有了一个初步的结果。 公开说明很长，但总结起来，也就一句话： 祝局长下课，其余平安着陆。 在马翔宇举报的诸多问题中，只有串标、围标算是认了，而且锅都是祝局长的。 其他的什么被打压，推给了民主评议。 被请喝茶，推给了疑似涂抹海报。 被车撞，则是瓦匠的小电驴，和打击报复没关系。 总之，州府还是好的，商务局也是好的，只有祝局长出了问题。 网络图片 当然了，这份初步调查结果，也缺失了很多细节： 比如，为什么把马翔宇认定为烂尾楼业主，不让他去南京、北京。 比如，为什么马翔宇多次上访得不到回应。 比如，内定供应商和马翔宇指控的其他人士。 我在《从海瑞到马翔宇，挑战潜规则的路，怎么就那么难？》（点击查看）一文中剖析过， 挑战潜规则之难，难在哪里？ 难在个体想要用个人的道德力量，去挑战集团存在已久且深入人心的潜规则。 尽管老百姓支持，但上面能听到的，全是坏话。 而在官场上，老百姓再多的好话，都对挑战者无益，反而是能传到上面坏的话，能对他形成了致命的打击。 而中国历史上的所有改革，单打独斗的几乎都失败了。 海瑞和马翔宇的共同困境就是，以殉道者的身份去蚍蜉撼树，终究要被淹没。 网络图片 我们看《人民的名义》里面，沙家帮是怎么搞倒汉大帮的呢？ 绝不是个人的单打独斗。 而是先拉拢了以李达康为代表的秘书帮，再拉拢以侯亮平为代表的钦差帮，最后拉拢以易学习为代表的清流党。 最后形成合力，这才扳倒了汉大帮。 如果沙瑞金不是这样搞，那么结局很有可能就是当年官拜二品的海瑞，尽管自己一身抱负，但最后却沦为光杆司令，一年之后被迫辞职…… 现在看来，马翔宇是好了，压着他的局长倒了，但之后呢？ 我的理解是，除非北京对他格外拔擢，否则以后工作上面临的挑战，还有很多…… 网络图片 说完了潜规则，再说说“监督难”的问题。 从李佩霞到马翔宇，接连多起的网络实名举报事件，已经折射了当前监督系统的一个痛点： 正当的监督渠道，陷入失灵。 鱼死网破式地把事情闹大，成了有效途径之一。 而且这里要提一嘴，网络实名举报虽能掀起轰动，但成功比例并不大，不是人人都能搞成功的，具备高度的偶然性。 这就造成了“现代化治理体系“的两个痛点： 1 如果正常监督渠道失去了该有的作用和意义，那么所谓的治理体系也就会被瓦解。 2 大量的网络实名举报，势必会导致公信力的受损。 所以，根本的解决之策，还是在于疏通正常监督渠道这一环。 怎么疏通呢？ 一在吏治，二在程序。 吏治方面，必须要提拔干才、实才，实现内部换血，（参照汉东空降沙瑞金）。 改变选贤面向，敢用说实话、说真话的人，警惕一些善于溜须拍马的“两面人”。 程序上，要优化优化再优化。 从马翔宇的举报内容看，他的诉求多涉及到“程序正义”问题。 但很多时候，程序却失灵了——流程都是合规的，唯独公正没有了。 比如最近发生的“烟草局招收体育生”事件。 就要二级运动员，就要足球项目的，就要体育生。 但凡是个人，都知道里面有猫腻。 可涉事烟草局就说了，程序完全合规，没有问题。 网络图片 合规吗？确实是合规的。 国家没有法律规定招聘必须要招相关专业的，也没有规定招聘不能招体育生。 但这个合规得出的结果，群众都不能认可。 合法合规的程序贪腐，也是贪腐。 这就说明，程序虽然有，但漏洞太多， 而出现这些漏洞的根子还是：权、钱大于法。 网络图片 这里我们拿恒大许老板举例，为什么他一场篮球赛下来能狂砍几十分，比科比还厉害？ 赛制是没有问题的，对手也是有实力的。 但他就像万有引力一般，怎么摆烂都能拿到球。 这就是最大的问题了。 网络图片 历史一再证明，运动式的纠察反腐，很难发挥长效作用，只有改革机制才是治本之策。 史学家钱穆在《中国历代政治得失》中有这样一段话： “传统政治的积弊，虽是历史，同时也是现实。外貌变了，实质仍未变。如何能不仔细研究呢？” 五年前的可馨·许事件，至今还未落地。 而这一次，祝局长也扛下了所有。 行路难！行路难！多歧路，今安在？ 网络图片 文章来源微信公众号：木蹊说
无论是相关工作人员还是政府通报，都应当尽力满足公众的信息需要。 读特新闻8月2日报道，有网友日前发视频称，武汉江岸区塔子湖街道后湖大道附近发生地面塌陷事故。 当天下午，记者采访塔子湖街道办的接线人员询问事件的真实性时，工作人员表示：“不了解具体情况，领导都去现场了。” 当记者想进一步询问塌陷原因时，工作人员反问：“深圳报业为什么要报道武汉的事情？” 从网友拍摄的视频看，本次地面塌陷范围很大，塌陷的地面上有被困的轿车，有高压线，近处还有楼宇和临街店铺等，让人担心后果可能相当严重。 虽然目击者说现场没有人受伤，但它可能威胁到居民的生命与财产安全。地陷如果处理不当，或会发生次生灾害。 在这种突发情况下，武汉市民迫切希望了解有关地陷的资讯，武汉以外的人也有信息需求，所谓灾害当前，人同此心，这是再正常不过的事情。 哪怕负责处置的部门单位不能一下子找到事故原因，调查需要逐步展开，但伴随救灾应急的阶段过程，发布信息，满足社会公众知情权也是职责所在。 从工作人员的回复看，街道的人都去现场应急处置了，说明临事的反应不算慢。在这种形势下，记者前来核实一些地陷的信息，工作人员哪怕不熟悉前方进度，也应该尽可能提供便利，比如给一下现场街道负责人的联系方式。这么做，并没有超出工作范围，实在是尊重公众知情权的本分。 问题是，工作人员不仅没有尽到信息发布的职责，反而觉得记者前来采访地陷是一种冒犯，乃至于反问记者“为啥报道”。 哪怕是站在街道的角度，这也是非常不得体、不正常的反应。说轻了，这是街道工作人员不懂工作流程，随意发挥，业务不通；说重了，这是侵犯公众知情权的立场问题。 抵触记者采访地陷，怀疑媒体的报道动机，好像只是微不足道的事，但如此不尊重公众在突发事故上的知情权，人们难免会多想一层：地陷是不是有其他人为因素？ 如果没有的话，为何有关工作人员要遮遮掩掩，抗拒媒体采访呢？对记者如此警惕，是不是因为他预先知道了什么，所以才这么紧张？ 网络视频截图 根据以往的其他案例，尽管地陷的原因多种多样，发生在城区的事故，很多都与过去的或正在进行的施工有关系。 记者采访得知，武汉正在施工的地铁12号线穿过地陷所在的区域，那地铁施工与地陷有没有因果联系，是外界首先想确认的，至于具体原因反而摆在第二位。 因为武汉街道工作人员的那番话，武汉地陷这件事备受关注。在事件影响陡然放大的前提下，也不排除当地会很快发布相关通报。 但无论是什么原因导致的地陷，公众从知情的角度探寻这方面的信息，都没有任何不妥的地方。 无论是相关工作人员还是政府通报，都应当尽力满足公众的信息需要。 假如地陷与地铁施工有关，人们必然会追问施工的科学性与组织管理能力，然后又会进展到问责的那一步。 由此可见，地陷的知情权与社会的监督权是紧密相关的，只有知情才能更好地监督公共项目是否被正确地执行。 所以，武汉地陷发生后有关工作人员不必要的警惕心理，反映出基层对公众知情权的认识不到位，缺乏诚恳的尊重，认识水平与执行力都远远没达到社会的基本期待。 由于工作人员的态度，不少人担心，武汉地面塌陷发生之后，公众知情权也会随之“塌方”。如果有及时、坦诚的通报，或许可以化解这种担心。 文章来源微信公众号：四环青年
“ 61岁倪夏莲 VS 23岁孙颖莎 ” 八零年代末，一个叫蔡振华的男人决定回国，一个叫倪夏莲的女人决定出走。 他们都是乒乓球人，都是乒乓界的一时之选。这是倪夏莲的第二次出走。三年之前，她厌倦了竞争主力名额的勾心斗角，决定离开国家队。这是蔡振华的关键一步。许多年后，他将掌管小球大球的荣誉锁钥，一时风光无两。 他们是同龄人，生于一九六零年代之初。他们的命运，像两粒乒乓球被抛掷空中，触及球拍的一刹那，弹射出两条永不相交的曲线。不同的是，倪夏莲将球拍握在自己手中，而蔡振华却将球拍交给了别人。 1 球拍是倪夏莲的命，她总是握得紧紧的。 她曾很珍惜国家队的身份。在获得第一个世界冠军之前，她在队里坐了三年冷板凳，几乎没什么存在感。她能留在国家队，纯粹是因为勤奋。许多年后，曾经的教练对倪夏莲说，当时之所以没将她退回地方，是因为看她太勤奋，捡球都是用小跑，卫生打扫都是第一名，不忍心开除。 倪夏莲是上海人。小学毕业时，她想进江湾体校。教练看她个子矮，拒绝收下她。她哭着求教练，说自己还没长大，但教练说她父母都不高，对她没信心。恰巧，另有一个教练在看苗子，她参加了集训，靠第一名的成绩留下来。 倪夏莲在《人物》杂志讲述了这段故事。这是一个小学生的求生欲，看到一丝丝机会，想尽一切办法抓住。在机会贫乏的时代，这份求生欲近乎本能。我生于一九八零年代，那时候体校来小学选人，我记忆犹新。 教练让男生站成一排，每个人发一张白纸，用食指和中指夹起来，然后将手臂伸直。大多数孩子笑场了，只有一个孩子憋着气，憋到满脸通红，一直稳稳举着那张白纸。最后，教练带走了他。他成了一名射击运动员。 大多数孩子意识不到，如果夹稳那张白纸，命运的后文将大不同。没有人意识到，那张空白的纸，就像是一张支票，可以兑换另一种命运。那是他们离改变命运最近的一次。 倪夏莲回忆自己第一次接触乒乓球，就是教练来学校选人，随便在学生堆里一圈，把她圈了进来。一个精彩的旅程就此开始。时代的浪涛里，人的命运很随意，就像乒乓球，被随意抛掷在空中。如果你将球拍握在自己手中，就有了上桌的可能。倪夏莲就是这样的人。 2 离开国家队后，她回到家乡上海，进入交通大学科技英语班读书。这是倪夏莲的第一次出走。 读了几年书，倪夏莲决定出国，到卢森堡再打乒乓。倪夏莲在卢森堡脱胎换骨。她到卢森堡之后，开始打快乐乒乓。她说在卢森堡学会了另一种哲学。她的丈夫告诉她，一起赢球当然很好，但也要随时准备一起输。 旅美作家陈之藩曾写过一篇《失根的兰花》，是中学语文课本里要求背诵的名篇。“国，就是根，没有国的人，是没有根的草，不待风雨折磨，即行枯萎了。”倪夏莲的故事恰恰相反，她是落地的莲花，逢其时遇其地，曾经风雨折磨，终究灿若夏花。 故园遥远，岁月静好。二零零八年快到来时，倪夏莲又一次出走。她要走出家庭，重新参加北京奥运会。同学少年多不贱。恰恰在那几年，从意大利归国的蔡振华，走下了小小的乒乓球桌，走上了更大的舞台，当上了总局副局长。赛场上活跃的，都是蔡振华的徒孙。 从那时起，倪夏莲就是奥运会上年龄最大的乒乓球手。此后，倪夏莲就再没下过球桌，又连续参加了五届奥运会。那些金戈铁马的朋辈，那些鲜衣怒马的子侄，渐渐在岁月中淡成传说，倪夏莲却慢慢成了传奇。她在球桌上打败过福原爱，还曾创造过1小时32分44秒的最长比赛纪录。 3 相逢的人会再相逢。 巴黎奥运会，61岁的倪夏莲对阵23岁的孙颖莎，这是倪夏莲与故国的相逢，与岁月的会面。23岁那年，倪夏莲毅然决然地离开国家队，虽然领导信誓旦旦地承诺，下一届给她机会。但她不想再被别人掌握。她斗不过自己年轻时的身影，但她用另一种光照亮了过去的影子。 那位故人，早在东京奥运之前，离开了体育的中心，离开了小球乒乓，远离了大球足球，被安排进退休的轨道。他不再是地产大佬的座上宾，不再是奥运看台上媒体镜头的焦点。那时到现在，三十多年过去了。笙歌归院落，灯火下楼台。巴黎奥运会之前，有媒体采访了蔡振华。 这位淡出媒体六年之久的乒乓名宿说，我喜欢别人叫我蔡指导，我为乒乓而生。可是，和挥汗如雨的倪夏莲比起来，谁才是为乒乓而生？ 如果有环境滋养，一个人的成长，可以是漫长的一生。倪夏莲正是如此。一九九一年，倪夏莲28岁了，她想退役生子。卢森堡国家队教练说，没事，生了孩子后打得更好。这样宽松的环境，让她延续着运动热情。 倪夏莲讲故事云淡风轻，但偶尔会露出岁月的狰狞。她在卢森堡造房子时，修了五间厕所。早年的匮乏和规约，给她留下了阴影。她在国家队时，常被分到没厕所的房间，因为夜里不方便去别人屋里，她就经常忍着。她说，有时候做梦都在找厕所。 这样的记忆并不独有，有谁没在梦中惊醒过？交卷的铃声响起，高考题目还没做完，答题卡还没涂写，那种杀出千军万马的焦灼和不甘，时常潜入梦来。 八零年代末，倪夏莲决定出走，三十多年来她一直在路上。莲花开在路旁，那些同行的人，如今早成看客，夏莲仍在开放。在她的第六届奥运会上，面对世界第一孙颖莎，她打得很轻松，第三局一度打出11-11。比赛间隙，她从丈夫手上接过可乐，喝了几口，非常可乐。 网络图片 文章来源微信公众号：有马体育
“ 中国游泳队 ” 潘展乐大杀四方，“把所有人当场拿下”，成为100米自由泳冠军，为中国游泳队拿到巴黎首金。百米自由泳堪比百米短跑，是奥运会最重要的项目之一。 在潘展乐一扫阴霾前，中国游泳队阴云密布。伤中泳——他国运动员中伤中国队兴奋剂问题，网民则忧伤中国泳队被针对，气氛很有些异样。 潘展乐赛后面对央视镜头的忿忿不平，说明队员心中有话要说。冠军给了他释放的勇气和机会，潘展乐和盘托出此前示好查尔莫斯，澳大利亚人却不搭理自己的花絮。 中国游泳队成绩没有达到预期——对网民来说就是无金牌入账，特别是被誉为新蛙王的覃海洋，让网民破大防。作为世界纪录保持者，覃海洋200米蛙泳决赛都没有进，半决赛还是压线晋级，100米蛙泳第七，这个成绩，跟此前成绩落差挺大。 情绪高涨的网民宣称，中国游泳队被药检太多，奥运成绩不理想，归根结底是因为中国下水的航母太少了。按照他们的意思，最好在第一泳道安排一艘核潜艇保驾，第九泳道有一艘航母护航。 对于成绩“不好”，网友找到的原因主要有两点。 第一，泳池水太浅。 巴黎泳池水深大概2.15米，比常用的3米池浅了一点，但也符合规定。 泳池建造商Myrtha Pools的总监认为：“没什么影响，这很大程度上是感知与现实的对立。”他说，“如果你和许多非常有成就的教练交谈，他们会说泳池至少要有 3 米深。但我们的大多数研究表明，任何超过 2 米的深度都是无关紧要的。显然，一定的深度非常重要。但超过某个程度，回报就会递减。” 一位自由泳运动员直言，时间不重要，奥运会上最重要的是名次。运动员们普遍的看法似乎是，关于慢速泳池的讨论有点愚蠢。 大部分运动员，无论中外，觉得2.15米的水深，对成绩影响不大，而且，泳池条件对所有人都是公平的。 宁泽涛提供了一个信息，国内选拔赛的泳池是2米深，比巴黎还浅。“而且平时训练一般都是2米池，深浅影响不大。”另外，美国队国内选拔赛用的泳池深度是2.5米，按说他们受影响会更大。 覃海洋自己也说，与水池深度没有关系，“这问题我说过了，上次比赛池子和这差不多，还是状态没调整过来，不是泳池问题。” 说水浅影响成绩的，是本届奥运会坐镇抖音直播间的孙杨。 提到孙杨，第二个原因他逃不了干系。 第二，频繁的兴奋剂检测。 孙杨亲自砸碎样本瓶之后，不但自己被禁赛，还让整个游泳队蒙羞，公然对抗检测，贻人口实。 中国队遭受频繁的兴奋剂检查，在赛前就成为中外媒体关注的重点。伴随着泳队成绩起伏，愈演愈烈，成为无法回避的话题。 7月31日，中国反兴奋剂中心发布了关于涉及中国游泳运动员美雄酮代谢物阳性案件的声明，以正视听。 声明称：“《纽约时报》发布了题为《中国以“受污染”汉堡为由，在新兴奋剂争端中为游泳运动员洗脱罪名》的不实报道，再次对相关案件进行歪曲解读和断章取义。” 通过声明，可以了解到事件的一些细节。背景是2022年10月6日，中国反兴奋剂中心实施赛外兴奋剂检查，两名运动员的尿样呈极低浓度的美雄酮代谢物阳性。 “证据表明，这两名运动员美雄酮代谢物阳性是他们在外出就餐时，在完全不知情的情况下摄入了受到美雄酮污染的肉食品导致。”“所涉运动员在此案件中均无过错或无疏忽。” 此前，中国反兴奋剂中心在另外两篇声明中还提到，2021年发生了23名中国游泳运动员无过错曲美他嗪污染事件，“最终认定这些运动员的曲美他嗪阳性是他们在参加赛事期间，在完全不知情的情况下摄入了受到曲美他嗪污染的食物导致的偶发性、群体性事件。” 外媒和运动员对中国游泳运动员的一些不和谐声音，主要是这两起事件的涟漪。但世界泳联和世界反兴奋剂机构给还是秉持无罪推定的原则，认定中国游泳运动员这两次都是无辜的。 官方的结论是清楚的。 张雨霏也在巴黎回应外媒，“世界泳联对中国运动员和整件事情调查了很多次，我们也接受了非常多的反兴奋剂检查。在来这次巴黎奥运会前的两个月时间里，我们每个人大概被检查了20到30次，平均每个人一周要检查3到4次。” 巴黎奥运会固然池浅，但中文社交平台却庙小神灵大，随时随地发现新谣言。 一天尿检7次，这种弱智谣言开始满天飞。有些人是真信了，还特虔诚地分析自己一天能不能尿7次，被迫害妄想症大爆发。护主心切的网友，视力分辨率4K超高清，紧盯一切敌对势力。可惜，智力分辨率还停留在直立人阶段，永远年轻，永远刚下树。 中国队里里外外，都没有人说一天被尿检7次。 谣言肇始于前跳水奥运冠军高敏，她发博说：我个人认为一天7次兴奋剂检测成功干扰了我们中国游泳队。这源于她可怜地阅读理解能力，错误理解了一位号称中国游泳队营养师的人抱怨尿检太多的帖子。 巧了，目前这两条帖子都已经不见了。真是事了拂衣去，深藏功与名。 代表浙江游泳队参加过2021全运会的吴俊杰说：“一天七次尿检说实话有点带偏舆论了，按照正常运动员来说，比赛时基本都会尿检，一天1次到2次——上午预赛、晚上决赛这两次是基本都差不多的。一天7次尿检，这真是专家能说得出来的吗？” 尿检不可谓不频，毫无疑问，世界反兴奋剂机构就是在对中国队进行针对性的目标检查，原因不能再清楚了。反兴奋剂国际公约明确实施目标检查：目标检查是指定的检查，因为随机检查甚至是重点随机检查，都不能确保所有符合条件的运动员被检查到，例如，在短时期内运动成绩有显著提高的世界级运动员，以及那些接受同一教练指导，但队友中已有人被查出阳性的运动员，等等。 而且，“进行目标检查，并不要求必须提供合理的怀疑或相应的理由。” 必须指出的是，对于检测频率，每年对运动员的检测次数，是没有限制的。对于检测时间，兴奋剂检查官可在任何时间及任何地点进行检查。但是可以预期的是，兴奋剂检查官会按合理的判断来执行任务，以避免给运动员造成不必要的不便。 抛开事实不论，网友的锅已经开了，水已经沸出来了。在本次沸腾中，苍蝇不叮无缝蛋，一个巴掌拍不响，那么多人怎么专门找你，这种传统逻辑美德，被战略性放弃了。菲尔普斯们持证吃药的历史，成为网友反击的重点。 像持证吃药一样，因为吃东西而不小心中招，都是好说不好听的。最好能做到一视同仁。每一个珍惜职业生涯和名誉的运动员，都应该洁身自好，远离可能的兴奋剂风险。 但是，运动员在自己的国家，偶尔外出吃个饭就能中招，这比某个人主动服药，更丢人。主动吃药，丢的是自己的人；被动“吃药”，丢的是在座所有人的人。 罗雪娟说身后的泳池不干净，她还是保守了，她没说油也不干净，肉也不干净。还有庆大霉素呢，不过很多人不怕，因为他们早就聋了，听不见任何意见。 接受检查，是竞技体育的一部分。如果上百次的检查都没问题，那不正好打了质疑者的脸么？如果时间有不合理的地方，也要按照运动信访条例，跟相关部门反馈。在官媒的采访中，检测部门已经意识到，检测要尽量在常规时间进行，以免影响运动员正常的训练和休息。 张雨霏也坦承：“至于药检次数多，我觉得没有太大影响，只是大清早5点被叫起来检查会有点烦躁。”但早上五六点就突击检查，是历来存在的，谁都有可能早上被薅起来，这是个概率问题，况且也不是天天早上突检。 潘展乐破世界纪录后，不厌其烦通过港媒对外解释道，对中国泳队的尿检没有问题，直言相关次数传说是假的。“检查对我们并没有什么影响，因为一天就一次，有时候早上六点，或者中午一点，或者晚上六七点，都是在规定的时间内，算不上影响。” 用社会达尔文主义的话讲，这就叫强者从不抱怨环境。 年轻人有一个好，就是很不上路，不屑利用浑水阴谋论，为困难找任何开脱理由，这点比不明真相却善于思考的网民，不知道强到哪里去了。 张雨霏说，清者自清，清白者不应该有压力。中国游泳队的压力大，因为中国运动员，不仅要接受反兴奋剂机构正常的尿检审视，还要接受胜利主义者的道德审视、金牌审视。前者可以清者自清，后者却是刀上加刀。 与其谩骂外国人别有用心，不如加强食品安全，让自己吃得放心。 文章来源微信公众号：有马体育
我不止一次从身边的朋友那里听说，如果可以让生活更便利，更安全，他们愿意出让自己的隐私。每每我都很震惊，很好奇，为什么隐私在我们的文化体系中变得如此廉价了，难道他们没有需要保护的秘密了吗，难道每个人都光明磊落到愿意让自己的每一个秘密都让外人知道吗？ 《国家网络身份认证公共服务管理办法（征求意见稿）》于7月26日正式公布，公开征求意见。 劳东燕教授表示，这个东西类似于“疫情期间的健康宝，治理思路上如出一辙，只不过是将通过健康宝的社会管控日常化与常态化了。” 这就意味着你上过的每一个网页，发过的言，留下的每一个痕迹，都是可以去追溯的。这个就可怕了，因为我平时浏览过的一些内容，并不希望别人看到，哪怕这些内容是没有问题的。因为我觉得，这是我私有个人生活的一部分。如果别人都能知道我看了什么，这感觉如同自己的卧室敞开，成为动物园，可以被随意观看一样。 这样看似更加方便于社会治理了，但是在透明的互联网上裸奔，恐怕会让互联网失去它应有的意义。正是因为虚拟化空间的存在，许多人才愿意把他们在公共生活中不愿意讲的东西发出来，浏览他们想要的信息。 如果把每一个草蛇灰线，都以数据监管的方式给控制住了，那么大家在网上还敢乱看东西，还敢乱说话吗？换句话说，哪些东西又算得上是乱看的东西，哪些话又属于乱说的话呢？ 想起北大李植老师因为反对北大门卫制度，拒绝闸机刷脸进入，而是跨栏过去，与保安赛跑。 李植关心的是自由和隐私的问题，因为“大学自由出入是天经地义的”，以安全的名义设置一些人为的阻碍，看似让大学更安全了，同时也阉割了大学最为重要的自由精神。 而闸门刷脸技术，也是以个体出让肖像自由为代价的。 对于关心个体隐私的人来说，也许我们也应该像李植老师一样，从网号和网证上面跨过去。 只有我们自己觉得隐私很重要，那么制度设计者在考虑到安全和管理等问题时候，才会更加人性化。如果我们自己都不把隐私当回事，那么直接上大数据技术不就行了，社会管理就变成一场木偶游戏了，相信这并不是我们希望看到的那种形态。 对于网络空间的管理，难的永远不是技术，而是社会伦理。技术上想要达到网号、网证的效果，这个早就能实现了。问题是一旦开始大规模应用，成为一种社会共识的时候，就会产生很多后续上的麻烦。一旦我们出让了这次隐私，那么以后的任何隐私，我们在出让的时候，也不会觉得心疼。 黑客是个问题。 但是更加潜在的问题是，一旦全部透明化了，那些私有化的精神生活将会更加不受到重视。人们在阳光下而活，影子无处容身。但是我们的很大一部分人格，又恰恰是在影子之中的。保护自己的秘密，其实就是保护自己的尊严。如果你不怎么把自己当回事，我觉得出让也可以。但是那些依然重视个体精神生活的，还是要努力成为跨栏高手，就像逃跑的楚门一样。 文章来源：关尔东
7月26日，公安部、国家网信办发布《国家网络身份认证公共服务管理办法（征求意见稿）》（下称《征求意见稿》），并向社会公开征求意见。 《征求意见稿》共16条，明确构建一套网号、网证的申领、推广和使用制度等。持有有效法定身份证件的自然人，可自愿向国家统一建设的网络身份认证公共服务平台申领网号、网证，其后在接受互联网平台服务时，可以出示网号、网证用于核验其真实身份信息，而无需向平台提供详细的个人身份信息。 此消息一出便引发诸多讨论。以出示经认证的统一网号、网证替代向平台提供个人实名身份认证信息，是否能减少平台超范围采集、泄露个人信息等问题？持网号、网证上网，会影响个人上网的自主权利吗？ 南都记者注意到，《征求意见稿》提及的“国家网络身份认公共服务平台”已有移动端版本推出。“国家网络身份认证”APP于一年前上线，开发者为公安部，目前仍处在试点阶段，研究适用的应用场景包括互联网用户账号实名注册、登录，异常账号用户身份重新核验等。已接通这项身份认证服务的APP包括10款政务APP和57款互联网APP。 拟规定：无须向APP提供个人信息，可出示网证 《征求意见稿》起草说明显示，建成国家网络身份认证公共服务平台，为社会公众提供以法定身份证件信息为基础的真实身份登记、核验服务，达到方便人民群众使用、保护个人信息安全、推进网络可信身份战略的目标。其制定依据包括《网络安全法》《数据安全法》《个人信息保护法》《反电信网络诈骗法》等。 首先，《征求意见稿》解释了“网号”“网证”等概念的含义。国家网络身份认证公共服务是指国家根据法定身份证件信息，依托国家统一建设的网络身份认证公共服务平台，为自然人提供申领网号、网证以及进行身份核验等服务。 网号是指与自然人身份信息一一对应，由字母和数字组成、不含明文身份信息的网络身份符号；网证是指承载网号及自然人非明文身份信息的网络身份认证凭证。网号、网证可用于在互联网服务及有关部门、行业管理、服务中非明文登记、核验自然人真实身份信息。 《征求意见稿》提出，互联网平台接入公共服务后，用户选择使用网号、网证登记、核验真实身份信息并通过验证的，互联网平台不得要求用户另行提供明文身份信息，法律、行政法规另有规定或者用户同意提供的除外。 北京大学法学院教授沈岿撰文指出，从实操层面可理解为，自然人在互联网平台接受服务、从事相关活动，若依法需要登记、核验真实身份信息，可以考虑不再向平台提供详细的个人身份信息，而是提供从国家网络身份认证平台经申请获得的网号、网证。 此外，互联网平台需要依法核验用户真实身份信息但无需留存用户法定身份证件信息的，公共服务平台应当仅提供用户身份核验结果。根据法律、行政法规规定，互联网平台确需获取、留存用户法定身份证件信息的，经用户授权或者单独同意，公共服务平台应当按照最小化原则提供。 针对公共服务平台的个人信息收集权限，《征求意见稿》规定，处理个人信息不得超出为自然人提供申领网号、网证以及进行身份核验等服务所必需的范围和限度，在向自然人提供公共服务时应当依法履行告知义务并取得其同意。未经自然人单独同意，公共服务平台不得擅自处理或者对外提供相关数据信息；公共服务平台应当依照法律、行政法规规定或者用户要求，及时删除用户个人信息等。 需要指出的是，《征求意见稿》强调以自愿为原则，明确持有有效法定身份证件的自然人，可自愿向公共服务平台申领网号、网证；鼓励有关主管部门、重点行业按照自愿原则推广应用网号、网证，为用户提供安全、便捷的身份登记和核验服务；鼓励互联网平台按照自愿原则接入公共服务，用以支持用户使用网号、网证登记、核验用户真实身份信息等。 同时，为保证推广效果，由国务院公安部门、国家网信部门负责国家网络身份认证公共服务的监督管理，监督、指导公共服务平台依法落实数据安全和个人信息保护义务。国务院民政、文化和旅游、广播电视、卫生健康、铁路、邮政等部门在各自职责范围内负责上述服务的推广应用和监督管理工作。 “持证上网”引发隐私安全和上网自由担忧，《征求意见稿》发出后，引发了不少争论。 沈岿认为，以向互联网平台提供网号、网证替代提供详细的个人身份信息，其好处包括有利于个人信息安全的最大化。原因在于，实际个人身份信息收集的主体越少，被要求超范围提供个人信息的可能性就会越小，收集、保存用户信息的主体泄露、非法使用信息的可能性也就会越小。 《征求意见稿》一方面以自愿为原则，另一方面鼓励有关主管部门、重点行业等推广应用网号、网证制度。沈岿认为在这种情况下，统一网号、网证的使用会越来越普遍，不排除网络平台将来直接要求用户使用，而不给选择的机会。 南都记者注意到，征求意见稿的起草声明显示，认证服务可以最大限度减少互联网平台以落实“实名制”为由超范围采集、留存公民个人信息。这一效果能实现吗？ 北京大学法学院行政法学教授赵宏认为，为了保护个人信息安全而采取核发网号、网证新措施的默认前提是，由国家统一收集信息并进行身份核验，一定比互联网平台更安全。但事实是，无论是私人还是国家都会存在过度收集个人信息、滥用个人信息，甚至是通过信息对个人进行数据操控和数据监控的风险。 “如果只是出于信息安全的考虑，就认为由国家统一收集和核查就一定比私人企业更安全更可靠，可能并无法证立。”赵宏说。 沈岿也认为，该认证服务可能给个人隐私权和个人自主权带来极大风险。原本用户作为隐私被“零碎暴露”于多中心、商业化平台的网络存在，在网号、网证普及后，可能非常容易地在一个集中统一平台成为“完整裸露”的网络存在。 除了隐私安全担忧，网证网号制度带来的争议还有对“上网自由”的影响。 清华大学刑法学教授劳东燕认为，网号的推行，可能使个人在网络上的所有痕迹（包括浏览的痕迹）被“一网打尽”地轻易收集，就相当于给每个人上网时安装一个监视跟踪器。一旦有关部门不允许个人使用相应的认证服务，个人使用网络的权利便会受到限制甚至剥夺，丧失包括在网上发言、评论与获知信息等自由。 赵宏认为，网号、网证制度是将个人在互联网的所有浏览、发言和传播过程都与其真实身份互相绑定，相当于彻底消除发言者的隐匿性和神秘性。公众因为忌惮事后追责而谨言慎行，虽可能在某种程度上达到网络“清朗”治理的效果，但其引发的寒蝉效应以及对言论自由造成的伤害也令人担忧。 沈岿强调，数字经济、网络社会的活力源泉，在于多中心而不是集中垄断。网号、网证制度可能让用户变得更加谨小慎微，这种自我拘谨、自我束缚的现象不利于激发数字经济活力、优化数字社会环境、构建数字合作格局——而防止平台超范围收集、泄露个人信息等目的，完全可以通过既有的其他制度来实现。 一位不愿具名的专家则向南都记者表示，网号、网证制度其实只是想推行官方统一的身份凭证，类似于电子身份证，上网注册时出示，不用在APP上再提供更多信息，“没有更复杂的目的，不用太草木皆兵”。 67款APP参与“国家网络身份认证”APP试点，适用场景不一 根据《征求意见稿》，为自然人提供申领网号、网证的服务，主要于依托国家统一建设的网络身份认证公共服务平台。南都记者注意到，这一公共服务平台，已有移动客户端试点版本推出。 网络图片 一款名为“国家网络身份认证”APP介绍称，为落实国家促进数字经济发展、保护个人信息安全等相关要求，公安部会同有关部委组织建设了国家网络身份认证公共服务平台。这款App的上线时间为一年前，开发者为公安部，目前仍为试点版。 苹果应用商店的版本历史记录显示，两个月前，“国家网络身份认证”APP新增了支持未成年人申领的功能，一个月前新增了支持“网号+动态口令认证”等功能。 南都记者实测发现，申请个人网号及网证，操作流程分为四步：利用手机NFC功能读取身份证，再进行人脸识别，继而设置关联的手机号，最后设置一个八位数的口令。 网络图片 “国家网络身份认证”APP上写到，国家网络身份认证公共服务有三大优势：首先是权威性，使用法定身份证件信息和国家人口基础信息，并结合生物特征等多个因子核验身份，确保结果权威可信；其次为安全性，不使用个人明文身份信息，避免被相关方过度采集、留存和冒用，有效保护个人信息和隐私安全；再次是便利性，用户使用智能手机便可核验身份。 官方信息介绍，国家网络身份认证服务主要用于互联网用户账号实名注册、登录，对存在涉诈异常账号的用户身份重新进行验证，网上办理政务服务事项时的身份验证等场景。目前，已有10款政务APP和57款互联网APP接入该平台试点相关服务。 这67款APP试点的场景并不完全相同，有的如“国家政务服务平台”可实现“一键登录”操作，有的如淘宝、微信、小红书等，则仅限于异常账户用户身份重新核验的单一场景。 具体操作流程上，南都记者以“国家政务服务平台”APP测试发现，点击该APP的“网络身份认证登录”选项，系统会自动跳转到“国家网络身份认证”APP进行认证授权，再返回“国家政务服务平台”APP完成人脸识别验证。 据《国家网络身份认证APP个人信息和隐私保护规则》，相关应用如需通过人像比对方式进行身份认证，由相关应用自行采集人像发送至“国家网络身份认证”APP，完成比对后，“国家网络身份认证”APP将删除人像信息。 网络图片 而在一款用于航班查询的“航旅纵横”APP上，如果选择“网络身份认证登录”选项，最终仍然需要再度绑定手机号才能完成注册。和仅需绑定手机号的一般注册流程相比，网络身份认证的操作步骤更为繁琐。 对于“国家网络身份认证”APP收集的个人信息，官方表示，根据法律法规规定及网络安全等级保护等要求，建立了安全管理体系，采取数据传输加密、去标识化处理、认证日志隔离存储、访问权限最小化、智能终端本地加密等安全措施，保护用户个人信息不丢失、泄露、毁损及未经授权的访问、使用。 外界的担忧在于，“国家网络身份认证”APP是否会通过网号及网证，收集用户在其他第三方平台的浏览记录等个人信息，对用户实施监测。“国家网络身份认证”APP的客服向南都记者回应称，不会收集用户在第三方平台上的使用记录等信息，只提供身份核验服务。 如果用户想注销网号，可直接在“国家网络身份认证”APP上操作。据该APP的个人信息和隐私保护规则，用户主动注销网号时，将在后台立即执行相应操作，除相关法律法规规定需保留的信息以外，将立即删除用户个人信息。 文章来源：南方都市报
“财富梦碎了” 杨洁的房子没了。 按照设想，她的退休生活应该是在乡间的自建别墅里，有着衣食无忧的小日子。 57岁的她理应具备优渥生活的资本：受过良好教育，曾经营一家笔厂，家境殷实。她住在杭州市桐庐县，精装大两居，里面摆着不少红木家具。 但是，一个错误的决定，让杨洁的忧虑变多：房子造不动，还背着债，每月还得担心借款逾期。 这一切要从一个致富故事讲起。 几年前，县里人都说，在一款名为“买卖通”app里购物，能得到3倍积分，这些积分能兑换成等额现金。 简单的理解是，在平台花100元，不仅能得到产品，还能赚到300元。 买卖通app 图源：时代周报记者 傅一波 “天上掉馅饼”的好事，杨洁不是没怀疑过。但她的朋友都买了，账户里不断进账的记录让她相信，“真的有这种好事”。 于是，她先后投入了80多万，账户里100多万积分等着换成等额现金。 但杨洁终究等来了一场骗局和一堆数字。 时代周报记者获得的桐庐县人民检察院起诉书显示，这等“好事”被定义为传销：“多名省市区级代理以推销商品为名，要求参加者以购买商品以获得加入资格，并按一定顺序组成层级，直接或间接以发展人员的数量作为计酬或返利依据，引诱、胁迫他们继续发展他人参加。” 根据起诉书，“代理”通过培训课程讲解、模式讲解、口口相传等形式发展下线，有“代理”发展VIP会员最多达到1489人。 2023年，10人因涉嫌组织、领导传销活动罪，被桐庐县人民检察院提起公诉。起诉书显示，该10名被告人均认罪认罚。 经过两次公开审理，2024年7月30日，桐庐县人民法院对该案进行判决，经庭审质证，被告人行为均构成组织、领导传销活动罪，追缴被告人的违法所得予以没收，上缴国库。 至此，“买卖通”为杨洁们编织的财富梦彻底碎了。 01 “用钱生钱”的故事 直到今天，杨洁依然无法清晰地说出，自己是如何被买卖通“掏空口袋的。留在她记忆的是一个个关键词：抢单、升级、提现…… 但她记得最清楚的是朋友的话，“像我们这样的（子女不在身边）退休老人，靠不了别人，没地方赚（钱），得学会理财，用钱生钱”。朋友还打包票——保证赚钱，保证安全，保证不违法。 这些话术，对于杨洁这样的县城退休老人来说，确实有点吸引力——在县城，老人多数好面子，讲人情；想赚钱，却又困于年纪。 杨洁和丈夫都退休了，平常靠积蓄和退休金过日子；儿女各自成家，平常住在杭州，都有自己的生活负担，也没必要依赖他们；而自己的母亲生病，想着日常买点补品药品，算是有备无患。 纵然对“赚钱”的方式有所怀疑，但她想着熟人介绍，总不能是坑自己，不妨就试试吧。 第一次花了2000块。 买卖通购买界面 来源：受访者提供 那是2021年5月，杨洁在“买卖通”上买了几根人参，同时在app上获得了6000积分。按朋友的话，这积分就是等额现金。 但这钱要在“买卖通”上提现，得遵循一套复杂的规则。 杨洁得到的信息是，每天往APP里充值1700元现金，直到四天后存满了6800元，系统就会在第六天开始打款，每两天收益170元。 她一开始并不理解，但还是照做了，直到账户里多出了170元。她相信了这个“用钱生钱”的故事——前四天投进去的6800元，还安全地躺在账户里。 网络图片 在她看来，“买卖通”相当于第三方平台，钱在这里，既能购物，也能有积分，还能挣钱，更重要的是，随时可取回。 尝过甜头之后，杨洁开始和朋友一起出现在大大小小的项目推介会上。 2021年7月，一场名为“桐君百草全国市场启动大会暨答谢晚宴”在桐庐县城某酒店进行，参加的会员大概有四五百人。先是几位“高层”讲话，再有本地名人李金宝出现。 在桐庐，几乎人人都认识李金宝。杨洁说，那天李金宝背后的屏幕上展示了他“站台”的身份：桐君堂药业、食尚本草、德润全的董事长，以及桐君百草的品牌创始人。 “这些人口才都好得不行。”杨洁说。会议结束，作为会员的他们被安排了晚宴。摆上餐桌的有进口红酒、鲜榨果汁，还有龙虾、黄鱼。 后来，有退休老人在网上搜索“买卖通”等关键词，跳转出来的文章展示的是，“买卖通”董事长在陕西咸阳参加发布会；项目方还为许多老人规划了未来去往陕西、福建等地的参观旅行，“会报销机票酒店”。 种种细节，让杨洁们觉得，这个集团“真阔气”。 杨洁决定加码投资，以实现利益最大化——用多个账户，花更多钱买产品，拿到更多积分凭证，换出来更多钱。 她将留作建房的60多万尽数投入。按照她的理解，这笔投资能在一年内带来100多万的利润。而那些花钱买的产品，“反正百利无害”。 2021年9月前后，这样的“致富秘密”在频频举办的项目推介会上传递出去，甚至传到了附近的嘉兴、上海、绍兴等地。 那时，有个场景反复在县城里重现：早上八九点，50岁以上的退休老人涌向相同的地方。 因为年事高，他们对智能手机的操作并不熟练，只能聚在一起，相互帮忙或是由“老师”代为操作。有时是在某个办公楼，有时是在朋友家里。10点半前后，他们完成交易，急匆匆地离开。 县城退休老人聚在一起，聊得最多的是“收益”。有人畅想赚到一定数额后，就去翻新家里的老房子，给儿女置办家具、彩礼。也有人还没想好要做什么，但总觉得，“有钱即心安”。 至于买来的各种产品，老人们多是心照不宣。 例如，一款以桑椹、火麻仁、冬瓜皮、枸杞子、玛咖粉等为主要原料的熟粉糕点，包装为“扳不倒”本草精粹果，在“买卖通”售价350元。 至于效果如何，没多少人在意。这些产品多数被摆在角落，“（积分）凭证才是我们要的东西。”杨洁说。 02 迷惑的“顶峰算法” 有人还是不愿相信这样的致富故事。 54岁的张梓对钱始终持谨慎态度，过去从未触碰过银行之外的任何理财产品。当朋友找来时，她一开始根本不信。但抵不过朋友的热情，她被一次次带去开会、上课、吃饭。 “上课”的场景，她印象很深。台上的“老师”叫童丽平，70年生人。 她在白板前有板有眼地说：“这是拥有金融牌照的现货交易平台，但跟股票交易不一样。股票交易在二级市场，有涨跌。我们现货交易，没有涨跌，只有买卖过程。” “老师”讲课的视频截图 图源：受访者提供 但张梓不理解：为何花2000元买东西，还会凭空多出6000积分的等额现金？ “老师”更强调“收益率”：“（2000元）相当于鱼钩，先投入，才能赚钱。” 她举了一个收益“最大化”的例子：在1个主账户下设5个子账户，这6个账户共计投入12000元，换来36000积分。71天后，叠加平台设置的佣金、奖励，再扣除手续费和产品成本，挣到32500元。 “你花了12000块钱，买了36盒产品吃，但是你赚了32500块钱。你说，这个生意好不好做？” 而6个账户投入的钱，还在账户里。“这个鱼钩不放出去，鱼就钓不上来；不想钓了，就把鱼钩收回来。这（鱼钩，指的是本金）是你的，这（鱼，指的是佣金、奖励）还是你的。” 看着与自己年纪差不多大的“老师”，用熟悉的县城口音，说着浅显易懂的挣钱道理，层层递进的方式很快降低了张梓的戒备心。细听之后，这种既能挣钱、又能保本的盈利模式，让她彻底放下了顾虑。 这套模式被称为“顶峰算法”，是“买卖通”的运作逻辑，来自陕西买通卖通商品现货市场有限公司（以下简称“买通卖通公司”），被福鼎牛创信息科技有限公司（以下简称“牛创科技”）引进后，用以产品销售以及推广。 在这一套规则里，有层级，有奖励，还有排行榜：初级、区级、市级、省级，分别对应5%-25%的返点。 “老师”没细说且被张梓忽略的细节是，她必须每隔4天就要重新投入6800元，以维持“仓位”，才有机会提取全部积分。 商业模式 图源：受访者提供 这像极了人们读书时常遇到的数学题：一个龙头往泳池里放水，另一个龙头从泳池排水，放完水需要多长时间。 只是，“买卖通”成了那个泳池，负责放水和排水的，是“张梓们”。 生活在县里的退休老人们不在意时长，他们的度量衡是钱，“投入1万多，能赚到3万多”。 他们积蓄不多，但有的是时间，也有长期积累的人脉。这自然成为项目推广的重点人群。 幸福的畅想没有持续很久。 第一次意外是在2021年10月中旬。按照规则，那天是提现的日子。10点左右，杨洁发现自己账户里的钱提不出来了。 几个群“炸了”，“会员”相互询问情况。“老师”解释说，“平台被一些恶意会员投机提现，目前遭遇资金问题，暂时无法运行”，让大家稍安勿躁。 有人嚷嚷着要去报警却被其他“会员”拦下。杨洁记得，有“会员”一直强调，报警会把平台封了，这样一来，大家的钱都拿不出来了。 还有10多个人冲到办公室堵住“老师”。得到的回应是，平台版本可能要更新，从1.0升级成2.0。 那时，杨洁没太紧张，平台也曾经关闭过，快则一天，慢则三五天，但账户里的钱一分没少。 这次的风波没有延续很久。不到几个月，也就是2022年1月10日，平台2.0上线。那时候，“杨洁们”还能取出部分本金或提现。 休市通知 图源：受访者提供 直到2022年6月23日，买通卖通公司发出一份通知，称“平台进入休市”。有“会员”打开“买卖通”后看到弹窗的消息，也有人在名为“买通卖通官方”的微信公众号上收到推送（文章现已删除）。 此后，再没有人取出过钱。8月，群里有消息称，有人去报案，警方立案侦查，几个“省级代理”和“老板”都被抓了。 当中，也包括给杨洁讲课的“老师”。前述检察院起诉书提到，经查，被告人童丽平系省级代理，2021年4月加入该传销组织，其于2022年8月2日被刑拘，后被取保候审。 判决书显示，童丽平犯组织、领导传销活动罪，判处有期徒刑二年，缓刑二年，并处罚金三万元。 03 精心设计的骗局 这可能是一场精心设计的骗局。 首先是那套加上柔光滤镜的“顶峰算法”。有曾为“省级代理”辩护的律师分析，参与者单个账户整体投资收益额在10%左右。若连续投资，返还本息均是自身的投入本金。 换言之，大量“会员”所取得的收益，并非是平台给付。 那么，是谁拿走了“会员”的钱？ 根据张梓的充值记录，收款方为“买卖通”，摘要为买卖通会员充值。而返利提现记录显示，钱款由买通卖通公司打入，交易详情备注为牛创平台提现。 收款记录 图源：受访者 被骗的人究竟有多少？71岁“会员”、退休教师李誉做过统计，县城约有近5000人参与其中，投资金额过亿。 时代周报记者7月30日获得的判决书显示，经鉴定，该平台数据中用户数为 10962个，下线层级 17 层用户订单总数 46097 件，订单商品合计超1.08亿元，仓单业绩金额合计超3.6亿元。 让这么多人愿意相信的故事，绕不开“桐君堂”——当地的百年老字号药企。 许多“会员”表示，如果只为赚点小钱，自己不会将全部身家押上。譬如李誉，他一再强调，“如果不是他（李金宝），我们不敢玩这么大，因为（我）投资的是桐君堂的项目，才不怕。” 李誉曾不止一次在“买卖通”项目推介会上见到李金宝。他说，要不是亲眼看到李金宝站在台上讲话，无论旁人如何鼓动，他都不会打开自己的钱袋子。 “中医药文化博物馆”，投资者曾在此参与活动 图源：时代周报记者 傅一波 张梓说，不少关于项目的会议都在桐君中医药文化博物馆旁的办公楼进行，购买的产品上多有“桐君”或“桐君堂”、“桐君百草”字样的标签。她向时代周报记者展示所购产品，多数标有“桐君堂”字样，生产企业显示为杭州德润全健康产业发展有限公司。 扳不倒产品图 来源：受访者提供 她说，每次“买卖通”提现遇阻、更新换代的时候，“会员”听到的话术都是，“桐君堂在这里，跑不了”。 时代周报记者为此向李金宝求证。那天的见面在桐庐县城的一栋高楼办公室，与记者对话的李金宝，笑容温和。他留着三七分头型，指甲工整，包括那片寸长的小指甲。 当时代周报记者提出“桐君堂与买卖通项目之间是否存在利益纠葛”问题时，李金宝对此表示，自己也是受害者。 起因是电商发展。“当时（2021年3月前后）考虑到电商这块我们自己做，也不是太（熟悉）。德润全的技术总监和总经理有个构思，包括对于未来发展的规划。因为（桐君堂）有参股，所以他们来和我商量。” “我说可以，反正我们自己做不起来，但是我们不深度参与，就组建了一个新公司，桐君堂没有参股。当时双方有协议，产品委托德润全来生产。” 李金宝说，德润全在其中（买卖通项目）不存在非法获益，“（德润全）只是生产企业，卖产品，也是受害者。目前（食尚本草）还有50多万的货款没结”。 根据判决书显示，“平台上的产品是食尚本草公司委托浙江德润全生物科技有限公司生产的‘桐君九宝’系列产品，资金结算都是通过陕西买通卖通公司进行。” 出现在推介会上的李金宝 图源：受访者提供 关于参加“项目”会议，李金宝说，自己出席，在台上说的是桐庐的药祖文化、桐君堂的研发能力等。 […]
