
“同是天涯沦落人,相逢何必曾相识?” 这是古人白居易说的,放我们这会儿,改成这样会更合适:同是天涯沦落人,相煎何太急? 据媒体消息,四川广元一名病患喝了网红推荐的“俄罗斯进口奶粉”之后,血糖直接飙升。经当地警方调查,别说进口了,这玩意儿,假的离谱到连说它是奶粉都寒碜。 蛋白质含量低到可以完全忽略不计。 网络图片 所谓“俄罗斯进口奶粉”,其实就是一个郑州人在安置房里面用洗澡盆把植脂末和麦芽糊精混合到一起搅拌搅拌的成果。靠着这种“产品”,这位郑州人日进斗金,买了新房豪车,娶了美女媳妇。 成本几块钱的东西,卖你三四十,全国各地发货,他能不发吗。 关键是你以为捣掉这一个小伙,吃的东西就健康了?太天真。 之前大家声讨“预制菜”的时候我提过,欧美现在都生产预制菜,也吃预制菜。真正懂这东西的人“怕”,怕的不是预制菜本身,而是凭我们对食品的监督,预制菜这种极容易钻空子的东西,能被某些黑心的商家,钻出宇宙级别的黑洞来。 而且,不说现在点外卖10家里面8家都是预制菜加热一下就给你送来了,一些“新鲜食材”的真相,咱也只是不知道罢了。 某短视频平台上,其实我不说你们看这个格式也知道是哪个短视频平台,外卖骑手良心顶不住,爆料医院里的病人常点的“滋补鸡”,被老板堆在厕所的地板上“处理”。 网络图片 我已经帮各位把图片缩小,你只要不是好奇心太重自己点看“细看”,应该不至于被恶心到。可问题是,照片的恶心只是纯恶心,吃到嘴里、肚子里去的,才特么是要命。 说实话,那几张图片看的我严重怀疑老板是不是把厕所堵了在里面洗鸡。 这新鲜的食材真就比预制菜干净吗?千万不要小看厕所里的细菌。当然咱也不能否认,预制菜现在还不多,等一旦多了起来,竞争一旦激烈起来,厂家为了缩小成本,也没什么一定的事。 所以,真正的问题不在商家、厂家,而在某些部门。他们的作用,还不如国足。至少0比7是上了场踢出来的,这些人,连上场都不上,直接认输。我严重怀疑他们是不是收了钱。 前几天,央视记者深夜钻进青海某地大型的枸杞生产村,撕开帐篷一角,当即被熏的冒出眼泪来。原来每个帐篷里,都是当地商户为了让枸杞看上去鲜艳亮丽,在用硫磺熏制。 有些商户为了节省成本,干脆直接用“工业硫磺”来熏制。先给枸杞加不能加的“焦亚硫酸钠”,再用不能用的硫磺熏。以毒攻毒的效果只有一个,不是解毒,而是更毒。 网络图片 最让我震惊的是商户这样一句话:市里每年都查,但后来发现不加会亏钱,干脆也开始放“焦亚硫酸钠”了。 硫磺嘛,大家更不陌生,这东西有毒,含有大量的砷,吃多了致癌,极容易造成肾功能不全及衰竭,并损害神经、肝脏等。 不知道那些吃枸杞补肾的大聪明,这会儿有没有一句ctm不受控制的脱口而出。 至于焦亚硫酸钠,我也就不多说了,大家只需要知道这玩意儿以前常被用来作为防腐剂和漂白剂。 你见过有人在苹果上面涂防腐剂和漂白剂吗?在枸杞上用这玩意儿也是类似的,它虽然没有熏硫磺那么离谱和危害性大,但同样存在一系列健康风险,包括“增加细胞突变的风险”,俗称致癌。 看到这里有些朋友可能就比较兴奋,巧了,我从不信枸杞能补肾,所以也从来不吃。 但你以为不吃枸杞就没事了?咱们都是同一条船上的,除非你吃特供食品,要不,大家大哥不要笑二哥。因为乌鸦笑猪黑,底层互害,笑者皆属不自知。 9月2日,财经网发布了一片报道,说南宁高峰市场上充斥着“硫磺八角”,二氧化硫超过原国标16倍。 网络图片 你八角也不吃,那硫磺熏的红辣椒呢?也不吃,那红枣呢。好吧,都不吃,可难道你所有的干货全都不吃吗。 就算都不吃,还有油。油已经整治好了,可商家捞地沟油呢? 地沟油不是几十年前的事,我只能这么提醒各位,而不必把一些阴诡角落里的视频贴上来恶心各位。 360款,款款有问题。说句难听点的话,就算你我看得见,那也避不开。 刀刃向内,贫贱相欺。尔虞我诈,兄弟阋墙。 互害的模式一旦出现,我也不知道如何安慰自己,与其期待大家各自都有点良心,还不如期待监管部门多上上心。对这种无视老百姓健康的行为,惩戒力度加大点。 某地商报不知道是不是哪里不对头,提出要对男足“请予以重典”,一时间让我手足无措,好像比赛比输了犯法一样。骂完了不得劲,还得让他们去坐牢。 何不对那些真正犯法的问题,予以重典呢?那不是为了惩罚而惩罚,相反,那是为了保护而惩罚。 文章来源微信公众号:剑客写字的地方
当央视宣布不转播国足客场对阵日本的世预赛18强首轮比赛时,我就知道它是个小机灵鬼,它肯定晓得惨案即将发生,当然,全世界都知道,只有男足不知道,这就像加西亚·马尔克斯的小说,《一桩事先张扬的凶杀案》。 央视说不转播男足比赛,是因为黑心的版权方“报价仍极度畸高”,我是不相信的,钱的事对于我们向来都是小事,泱泱大国不缺钱,泱泱央视也不可能缺钱。很明显,央视早就预判了这场比赛的结局,此时又恰逢2024中非合作论坛盛大开幕之际,央视绝不可能让男足拉的稀影响非洲各国领袖在国宴上的胃口。 一开始我还以为男足把海参省下来给非洲各国领袖们吃了,营养没跟上所以才表现的如此狼狈不堪,后来查了一下新闻,今年海参并没有减产,反而是增产了,但市场有点疲软,也难怪,海参都拯救不了市场的疲软,更救不了疲软的男足。我研究了下海参的主要功效,有四点,第一点,促进胎儿发育,难怪男足在日本队面前表现得像个孩子一样,无助又迷茫。第二点,增强性功能,性功能增强的表现是什么?持久不射,寓意不行。第三点,促进睡眠,难怪男足在场上都像梦游一般,原来是没睡醒,也可能是想睡觉了。第四点,美容养颜,还有这功效,难怪九十分钟的比赛,给了男足的守门员王大雷八十几分钟的镜头。放眼盛世,唯一不开美颜骗人的,恐怕就只有中国男子足球了吧。 中国有很多古语,一般都是用来安慰人,激励人的,实际效果怎么样先不讲,但一般说出来都挺像那么一回事的,比如说安慰失败者,我们常说,胜败乃兵家常事。但这句话用在男足身上,估计他们自己都不懂,什么叫胜?这不是开玩笑,他们已经26年没有胜过日本队了,不知有汉,无论魏晋。还有句常拿来安慰失败者的古语叫失败乃成功之母,这些年男足的妈已经够多了,就是不见成功,终归是爹不行。 1997年世界杯预选赛,时任国足主帅的戚务生,向刚被日本队羞辱过的中国男足喊出了撞沉吉野般的话语,“与其窝囊的输,不如悲壮的死”,二十七年过去了,戚务生的壮语,男足已经实现了一半了,专注“窝囊的输”二十七年。“悲壮的死”这件事,估计不会发生在男足身上,别看他们在专业比赛场上窝囊,但是下了场能打啊。回味一下中国足球的发展不难发现,专业的职业化的足球运动员,常常能踢出业余的气质和野球的风采,而打架斗殴这件事,又往往能打出职业精神和专业风采。 上个世纪80年代,中国体育界有句口号:冲出亚洲,走向世界。这是用来激励鼓舞所有体育项目的口号,后来成了中国男足的专属,量身定制,因为别的体育项目,都冲出亚洲,都走向世界了,就剩下中国男足了,这句口号也就被他们独占了。这就好像一群高中生,高一时大家制定了一个目标,冲出高中,走向大学。几年后大家都考上了大学,就剩一个人。又过了几年,大家大学毕业了,还剩下这个人在高中晃荡,又过了几年,这个人去送外卖了……,后来,大家都失业了,也去送外卖了,大家又在同一起跑线上了。这给了中国男足一个启示,只要坚持下去,不需要战胜什么,对手总有自己失败的那一天,那一天,就是男足的胜利日。 中国男足没有冲出亚洲,走向世界,但中国男足输球的新闻,冲出了亚洲,走向了欧洲。在日本男足7:0战胜中国男足后,整个欧洲都知道了,参加比赛的日本球员所在的欧洲俱乐部都发去了贺电,“利物浦祝贺远藤航、皇家社会祝贺久保建英、法甲官方祝贺南野拓实、布莱顿祝贺三笘薫……”。实在是有点过份了,实在是有点侮辱人了,抛开7:0不谈,日本球员有什么好祝贺的,抛开7:0不谈,中国男足哪一点不如日本,抛开7:0不谈,一定又是美国在搞鬼,抛开7:0不谈,还有什么好谈的…… 在评论国家级运动员的表现有被拘起来的风险的今天,我们得感谢男足,他们三十年如一日的拙劣表现,使得我们可以放心评论。一开始我还担心大家评论得太狠太不留情面,万一男足知耻而后勇,成绩突飞猛进,我们可就失去了一个优秀的评论对象,直到7:0后,我才彻底放心,我也想明白了一件事,知耻而后勇,你心中首先得有耻辱感,无耻者,又如何知耻。 我记得以前网上有个关于男足的段子,“穷可以让人卑微到什么程度?为了获得低息贷款,巴西总统访华的时候说经常看中国足球比赛。”之前看了总是会心一笑,直到7:0后,我觉得这不是段子了,人家巴西总统说得很可能是真的,毕竟他也想看看足球除了巴西的踢法,还能怎么踢。 在网上还有一种声音,我不想说这些人是中国球迷,毕竟中国足球如此不堪,你还迷,你得多瞎。他们说“输谁也不能输日本”,这里的“输”肯定不是指的技术上,因为从足球技术上来讲,应该说“输谁也不能输泰国”“输谁也不能输越南”,或许是因为都输过了,大家也不在乎了,不在乎足球技巧,不在乎体育精神,只在乎民族情绪了,这其实是一种精神问题,在“宁与友邦,不予家奴”的氛围下,你哪来的那么大的民族主义情绪,你连家奴都算不上,还配得上“族”吗? 中国男足,背负了太多本不应该他们承受的骂名和压力,不过这也是活该,谁让你们选择了这条路呢,更何况你们在那个位置享有了太多的特权和社会资源,不要吃海参的时候兴高采烈,挨骂的时候一肚子委屈。有一点希望大家清醒地意识到,他们不是最差的中国国家队,他们是最真实的中国国家队,在中国男足身上,我们可以看到很多不足,现实生活中各个领域存在的问题,在男足身上都有具体体现,唯一不同的是,男足一直不肯成功,他们忍辱负重,用牺牲自己的方式,时时刻刻警醒世人,革命尚未成功,同志仍需努力。若干年后我们回顾历史,如果说有什么伟大的爱国者,那就是中国男足,我认为,他们几十年如一日的窝囊输球,比当年邓世昌的撞沉吉野,更加壮怀激烈。 惨象,已使我目不忍视了;流言,尤使我耳不忍闻。有一种苦,叫中国男足,用心良苦。 文章来源微信公众号:新新默存
“谬矣哉,谬矣哉!” 各位好,今天眼睛还是疼的厉害,不更正稿了,看了昨晚国足0比7“小负”日本的那场球,觉得9块8白花了,想写个球评,赚个本。 说写球评其实也没什么好写的,我看从技术分析到体制反思,这一天写的人已经蛮多的了。我就想起一个段子,是关于李鸿章看足球的。 说1896年的时候,李鸿章因为打输了甲午战争要负责,更兼看出了点庚子国难的苗头,自请到西洋各国“考察”避祸。走到英国这个现代足球发源地的时候,英国人就请老爷子看球赛。 网络图片 李鸿章看了半天球,却没看懂。就问旁边的英国人,说:这二十多条汉子围着一个球满头大汗的追来追去,忙活什么呢? 英国人纠正说,这些人可不是汉子,是绅士、是贵族,我们这足球是贵族的运动,费厄泼赖(Fairplay)懂不懂? 但李鸿章一听就更不解了,说既然这二十多口子是贵族、老爷,那老爷们为什么不找自己的仆人下场去踢,非要自己忙活? 这个段子里,李鸿章的表现因为太不符合现代人认知,贻笑大方,被一些人怀疑是假的。但是结合后来李鸿章访俄时维特公爵对他的回忆,你会发现李鸿章还真就这么个人——搞了半辈子洋务,一心却想的总是中体西用,现代社会的精神内核是啥?老爷子心中一点没有。 问题不在于李鸿章见识短浅,而是夏虫不可语于冰,那会儿子咱大清可能确实就没有足球这样的集体体育项目——真的是没有,也不能有。 足球是个大型多人集体项目,整二十多人在球场上追逐嬉闹,旁边兴许还围着几百口子加油助威。这个动静放在哪个国家也不算小,在中世纪,一个弄不好就是朝廷的心腹大患。想当年英国足球刚出现的时候,国王曾经下了好几次“禁球令”,试图把这项“伤风败俗”的运动掐灭在萌芽中。只不过英国国王权力一直非常受限,很多话说了也不算,所以足球才这么在权力的夹缝中生长了出来。 但是镜头回到同时代的我大清,气象那就大不一样了。整个吕思勉所谓“中华第三帝国时代”的明清,朝廷一直都在严防民间私自结社活动,到了八旗统治的大清,禁令更是达到了登峰造极的程度。顺治年间的《大清律》就规定,民间有敢私自结社、拜把兄弟的,“首者杖一百,徒三年”,到了康熙年间,又进一步细化规定,“如十人以上,歃血盟誓、焚表结拜……此等人殊为可恶,着即正法。” 刘关张这事儿,放在大清,最少也是挨顿板子,流放三年。 换而言之,假如你穿越会大清康熙年间,想要为祖国提前发展一下足球事业,不至于几百年后被列强揍得那么惨。不好意思,你有很大概率要掉脑袋。因为你组织个球队踢球,总得先有个俱乐部吧,俱乐部总得凑至少十一个人吧(还不算教练和替补)? 那不好意思,十一个人刚好够康熙爷划得红线了,砍你没商量。 什么?你说你聚十一个人就是踢个球,不干别的?大胆刁民!谁知道你们整日在田间地头以踢球为名打熬身体、聚众争殴,是不是要干别的? 再说大清地方官员对这等事是宁严勿纵的,反正你的命也不值钱,可杀可不杀之间,先砍了再说吧。 别以为这是夸张,你看看孔飞力写的《叫魂》,一场民间的怪力乱神怎么被明察秋毫的乾隆皇帝怀疑为聚众造反,最后砍了一帮愚夫愚妇了事就知道了。 所以整个有清一代,别说是蹴鞠、马球,曾经流行过的集体运动都大部分消亡了。中国参与人数最多的集体运动大约是打麻将了,还是四个人分四家,东南西北互相拆台。 又何止是没有集体体育运动,整个社会都处于一种打麻将式的原子化状态,而这,可能恰恰是皇上最愿意看到的。 当然,娱乐运动可以被禁止,但生产活动还必须要进行。所以当时中国存在的十人以上、大家心往一块使、力往一块出的活动,除了朝廷的木兰围猎、营兵操练。也就是有钱的老爷雇几个伙计帮佣,要么下地干活、要么河上拉纤。 了解了这个背景,你就很容易理解,当李鸿章看到英国人踢足球的时候,为什么本能会想到这二十几条精壮汉子是佣工、仆人,他们在干活了。 因为同时代大清的老爷们真的不能这样集体运动——你想想,在大清挑二十几个老爷(在官本位的当时,也就只能是官员)到场上分成两帮,围着一个球追逐奔跑、分营对抗是个什么感觉么? 反正皇上看了一定觉得,你们闹这么大阵仗想干什么?这分明是前明党争之祸复现于世啊!杀。 对集体活动的方式,当时的清朝人和西洋人理解也是有区别。踢过足球的人都知道,一个球员在偌大的绿茵场上,处于一种即与其他队友联合,又彼此独立的“独立联合体”状态。 你是前锋、中腰或者后卫,虽然有自己负责的区块,但什么时候要前插助攻、什么时候退后防守,跟队友怎么配合,彼此责任怎么区分。这个事儿你要自己有一个拿捏的度。虽然场上有队长,场外有教练,但队员也没有步话机,需要自己去进行判断,并为行为结果负责。这种即独立、又联合的状态,与欧洲人当时的生活状态是同律同频的。但大清人却没办法理解,因为清朝别说是平民百姓,就是官员,上朝的时候也有专管风纪的御史在旁边监视着,列队上朝、三叩九拜必须一丝不苟,有个交头接耳、大声喧哗都能给你告老师(告皇上)去,堂堂朝廷命官,自由度连如今排队做广播体操的小学生可能都不如。你跟他们谈什么“独立联合”。 首先,他们没这个生活体验啊! 按照孔飞力在《叫魂》中的解读,清朝官员们的循规蹈矩和遇到突发事件时的彼此推诿卸责,都是他们的正常反应。如果这项当时大清唯一合法的大型集体运动能搞的“生机勃勃、万物竟发”,那清朝也不会走向后来的僵化与衰败了。 而在民间,雇工给东家们干活多半也是这么一副样子——“磨洋工”这词儿你总听说过吧?那就是古代版的“躺平”。 无论大清这帮佣人还是老爷,你觉得他们上了场能是个什么精神状态?真能比国足强么? 网络图片 李鸿章见了这么多人为了个球如此玩命,他看不懂是正常的,看得懂反而不正常了。 夏虫不可语于冰者,笃于时也。在英国,李鸿章看到的不仅是一种正在兴起、日后成为全球第一体育项目的运动。更是一种陌生的文化、逻辑、生活方式和社会结构,它在推着世界走向现代。 而在他与这个陌生的世界之间,隔着一道崇山峻岭的历史的三峡。 但说来也很感慨,如今天中日足球市场化进程同时起步一样,一百多年前中日现代化的进程也是同时起步的。大清搞了洋务运动,日本则发动了明治维新。只不过洋务运动和明治维新在行动出发点上就是不一样的,当时的日本不仅仅有在台上施政的大久保利通、伊藤博文,也有民间的福泽谕吉、涩泽荣一。而后者恰恰是给日本这场革新“上纬度”的人,福泽谕吉从一开始就提出了日本维新的目的是“脱亚入欧”,与列强同进退,把国家改造成一个现代国家。所以日本从国家宪法、议会制度、到法律章程、阶层划分,为了达成维新无一不可改。但同时代的大清却是不一样的,打郭嵩焘被逼死那会儿起,不许“以夷变夏”这个铁则就跟棺材板一样被钉牢在大清这口棺材上。饶是李鸿章这个“大清裱糊匠”再怎么做小修小补,也没办法突破这个事先已经被定好了高限。而更要命的是,什么是“以夷变夏”、什么是“祖宗之法”?这个解释权是不在李鸿章这些洋务派手里。一旦你动了人家的蛋糕,任谁扣一顶“以夷变夏”帽子你都受不了。 更何况,整场洋务中最能干的李鸿章也是那么一个“照猫画虎”却从没见过真老虎的人,真到了英国,看见别人踢足球,他都不知道人家在干嘛。就更无法可想了。 比较黑色幽默的是,甲午战争一场惨败,最终引发了大清所有“有识之士”的愤怒,大家一起写弹章、痛斥“杨三已死无苏丑,李二先生是汉奸”,我堂堂大清被蕞尔小邦日本欺负成那样,原因为何啊?都是李鸿章这个北洋水师总教练指挥不力,弄权卖国!下课!下课! 于是李鸿章就下野了,这才有了他跑到英国看足球的故事。 可是你细想想,这事儿挺荒谬的。洋务运动与明治维新,根本区别在于你与人家立意不同,利益不同决定了行动不对,行动不对决定了效果不彰。 这是一个系统性问题,你把这个系统性问题最后归结到李鸿章这一个人的头上,搬出一套忠奸史观,就说他卖国、汉奸,就结了。这能有用么? 无非是老套的忠奸史观下,无非是又一次不愿反思的惰性与不敢反思的奴性一起发作了而已。 再问,北洋水师打日本联合舰队,输得确实惨是惨了点,但北洋水师尤且能跟日本海军争雄与海上,以铁甲舰对铁甲舰,当面锣对面鼓的比拼一般,技不如人输了也就输了。可是在那些看不见的地方呢?你大清的工商业发展的怎样?几家官督商办的轮船招商、开平矿务、汉阳铁厂,可曾真能在管理制度、公司现代化上与日本同期的三菱、三井、住友们一较高下?再往这些表象背后的深层追问,清日两国之间的法度、制度完善几何? 真论与西方的差距,当时的北洋水师非但不是大清之耻,反而是大清之光。因为好歹北洋水师敢真上场和全盘西化的日本比上一比。 可是这些,垂垂老矣的李鸿章都是争辩不得的,他出身的这片故土,太多陈年积弊已经沉积、纠结在一起,其上的人们又早已习惯了太多简约化问题、避谈难点、明哲保身的“方便法门”。所以他只能背上历史终将给与他的骂名挂冠而去,到海外去躲一方清净。 可真到了海外,他又会发现,那些他一辈子试图模仿、剥一层皮来给他的老迈帝国裱糊的列强,在“船坚炮利”的外表下,其实有一层他看不懂的精神内核。而很可能,那个精神内核,才是西洋如此、大清如此的原因。 踏在英伦三岛之上,不知他是否想起了自己的老友郭嵩焘在此地写给他的那封长信,那信中有言:“西洋立国有本有末,其本在朝廷政教,其末在商贾、造船、制器,相辅以益其富强,又末中之一节也……” 网络图片 看着场上那自由奔跑的二十多个“绅士”,想想郭嵩焘的那封长信,老迈的李鸿章也许感到了,这里面,似是有点什么更深的奥义。 只是看看自己老迈的身躯,想想老友悲凉的下场,李鸿章不想懂了,更不敢懂。 即便懂了,他能说什么呢?他又能做什么呢? 于是,他只是呷了一口仆人递上的清茶,又往递上的痰盂啐了一口浓痰,故作昏聩守旧而满怀自信的嗤笑道: “既是士绅,何不以佣仆代劳?谬矣哉,谬矣哉!” 那是百余年前, 第一个看足球的中国人, 给这项运动留下的第一段评语。 网络图片 文章来源微信公众号:忘川边的但丁
圈子里的人都在为“蛋糕渣”努力 一个周五晚上,叶佳邀了几个朋友,聚在客厅里。桌上,是几道简单的餐食,花销不超40元。 这样平实的生活,契合上海浦东老社区的气质。这里的房屋建于上世纪90年代,6层楼高,没有电梯。 好在租金实惠,7千块能住上三室一厅,三人平摊下来,也不算高——要是换在东方明珠周边,这钱只够一居室。 这里的日与夜,一半是生活,一半是谋生活。 图片叶佳租住的小区 图源:受访者 晚上通常是生活气息最浓的时刻:“叶佳们”围炉夜话,爷叔阿姨安然入梦。到了白天,爷叔阿姨还在畅聊昨日,“叶佳们”已是行色匆匆,藏在人潮里,赶往地铁站。 叶佳即将抵达的是陆家嘴站。车厢门一开,告别平实的社区生活,接受摩天大楼的迎接。 这是一般人看见浦东的A面,一片集齐“最高”“最快”“最大”“最前沿”等各种“之最”的土地上,这些密集的摩天大楼撑起了经济高速增长。 但叶佳见到更多的是B面。在监管层的三令五申下,证券公司薪酬下调成为趋势。摩天大楼里的机构陆续采取了精简人手、“砍”预算等措施。 据东方财富choice金融终端和各家上市券商年报统计,截至今年6月30日,券商从业人员总数为340100人,较年初减少了10371人,降幅达到3.39%。 图片叶佳聚会时的饭菜 图源:受访者 明星投研的天价薪酬时代过去,反映到“叶佳们”的直接体现就是,他们开始接受“平替”,日常用的香水,从爱马仕变成性价比更高的国产品牌; 手里的那杯咖啡不再是星巴克、Manner,而是9块9的平价连锁; 午餐从人均五六十的Wagas变成了不过30元的外卖,晚餐从简。 在叶佳眼里,金融精英的滤镜正在褪去。 01 “过紧日子” 叶佳和多数金融精英一样,有着令人羡慕的履历。 她是浙江人,本科读的是重点高校的金融专业,此后远赴法国读研。2018年毕业回国,成为国内某证券公司的研究员。 她就职的企业在上海金融核心区——陆家嘴金融城,那里集聚了8000多家金融机构。 一般而言,证券公司的收入来源于这几个渠道:经纪业务、资产管理业务、投行业务,以及自营业务。2019年之前,经纪业务曾是证券行业的第一大收入来源。 叶佳说,市场红火的时候,在公司下设的营业部,入行四五年的销售,工资加奖金达到30-50万/年,基本是常态,百万年薪的不在少数。 她负责的是资产管理,每月底薪3万。行情好的时候,她的季度奖金10—15万不等。 图片拥挤的地铁 图源:受访者 与之对应的生活是:叶佳出门从不坐地铁,吃的是人均200元往上的西餐。连她室友都说,聚餐专挑贵的吃,“能报销”。 她说,圈子里的人普遍过的都是相当体面的生活,比如: 住的房子,基本都是月租七千起,一年花销十几万;一年买几样奢侈品,开销至少是十万;偶尔的境内境外游,消费两三万。 “那都是以前了。” 现在,叶佳的熨烫机晾在客厅——跟客户见面少,商务装穿得少,平时也就不用那么精致了。 她说,以前一周能见上三四次的客户,去年年中就发现很难约。再进一步沟通,客户才告知,因为业务收紧,暂时不考虑扩张性投资。 即便是运气好约上了客户,她递出去的研究报告和投资建议与市场后续反响不太一致,让客户难以信服,后续的态度也会变得冷淡。 日子就这么一天天过着,叶佳的工作从忙碌到平淡。公司亦如是,她说,领导的说法是,公司业绩下滑,都得勒紧裤腰带,“连报销都被卡住了”。 过紧日子的不止是叶佳的公司。 Wind数据显示,截至8月30日,43家A股上市券商的上半年业绩均已披露完毕,合计实现营业收入为2350.23亿元,同比下降12.69%;合计实现归母净利润为639.61亿元,同比下降21.92%。 半年报情况进一步传递证券业经营承压的现状。 南开大学金融发展研究院院长田利辉在接受新京报贝壳财经采访时曾表示,受到资本市场下行波动影响,券商行业整体业绩承压,这直接影响券商员工的绩效收入。同时,为防止过度激励和风险积累,监管部门加强了管理券商薪酬事宜,带来政策导向性的薪酬压缩。 2024年已过大半,叶佳的工资明显下降,去年的奖金都没拿到。 与圈内很多人一样,她的生活开始转向“性价比”,譬如出门的交通工具从打车到地铁,吃的不再是西餐,而是熟食店里买来的下酒小菜。就连办公用的笔,都从进口换成了国产。 身边不少同行都没有以前卷了,“每天开盘等着收盘,点点鼠标,时不时敲几个字,写一些不咋样的报告”。 叶佳说,再这样下去,也许不出一年,在这行业待不下去了。 直到有同行从高楼一跃而下,喧嚣再起:有的道出各种小道消息,有的表达对生命消逝的惋惜。不过,话里夹杂着高频的关键词,比如高薪、高学历,千万房产。 “好像没有人在意这个(金融行业)的变化。”叶佳叹气道。 02 热闹、风险与压力 叶佳怀念四年前的生活。 那是2020年,在公司经过两年磨练后,叶佳站稳脚跟,有自己专门负责的业务板块。 “热闹”,可以说是叶佳当时工作环境的最佳形容。 股市,热闹——2020年,两市全年成交额206.83万亿元,同比增长62.3%。有媒体报道,那一年,1.76亿股民,人均赚超11万元。 公司,热闹——资本市场的利好消息,通过信息、邮件,涌进叶佳的手机、电脑。客户、同事的即时反馈,让她不得不加快工作速度:更新市场信息后,以行业或公司进行分类、汇总,再通过分析,形成研究报告。 一直忙到下午,叶佳还得做相对应的服务工作,那就是向机构客户,传递投资建议。 这只是她的基本工作。因为金融属性决定了工作的趋利性,尤其是金钱的敏感度,哪里钱多就得往哪追。 叶佳的研究生导师说过,金融从业者本身不创造实体价值,但他们得利用知识来帮助企业、政府,乃至国家来进行建设。 “有限的钱就像一块蛋糕,从业者研判该把蛋糕切完之后,拿到哪里?中间掉落下来的蛋糕渣,相当于是自留的利润。当这些蛋糕渣积少成多,也就成就了从业者的‘高薪’。” 圈子里的人都在为“蛋糕渣”努力。 回到家里的叶佳根本闲不下来,她得翻开电脑,紧跟国内外的各类信息,小至某个公司发了什么新品,大至国际关系、地区冲突等,她都得一一了解。否则,只要有一个信息节点没有跟上,预测就会产生较大误差。 一忙,基本就到了凌晨。 不过,高薪的另一面,必然是与风险、压力并行。 她说,机构客户不同于散户,“散户几十万、上百万往股市里投,可机构客户一下手就是千万、上亿的资金,一旦出现大的亏损,与我脱不了关系”。 图片图源:图虫创意 毕竟,机构客户的利益与叶佳紧紧相连:机构投资有回报,叶佳的公司获得收益,她也能从中分得红利。但如果叶佳的报告出现较大误差,也就意味着巨大的亏损,公司及其个人也会受到影响。 至于研判结果,全靠经验。 叶佳记得最清楚的一次是2021年1月初,她向客户提交了对某家企业发展的研判预测。 彼时,海外医疗配套产品缺失,依赖于中国产品出口。当月2日凌晨,还在电脑前搜集资料的叶佳看到了苏伊士运河公布的收入数据——比往年上涨不少。 这意味着,产品出口物流畅通,海外需求在当下有增无减。对于医疗制造的下游企业,叶佳认为可以重金投资。根据她的报告,客户分批次买入,在股市中重仓。 意外接踵而至。先是6日,美国政局不稳,美股下跌,后续反应至国内,企业股票同样受到影响。 当时,被重仓企业的股价约在80—90元之间,而她的预期价格是120元。一旦失误,客户一天损失的资金,约等于一套价值上亿的豪宅。 直至月底,企业的股价达到叶佳的预期,甚至超过——相较于月初,将近翻了一番。 这一次,叶佳赚足了口碑。就连与客户负责人见面时,对方都变得非常客气,认真听她说的每一句话。 那年的年会穿插诸多奖励环节,在场的大多数人都分到千元现金红包,现场还有几十台苹果手机、电脑作为奖励,优秀员工的奖金从3-10万不等。 会后,是彻夜的狂欢。当晚,叶佳和几个同事醉倒在愚园路的酒吧门口。 她以为这是行业本来的样子:无所不在的高压,风险共存的高薪、疯狂释放的消费。 那两年,叶佳保持着忙碌且充实的工作节奏,薪资稳步提高。拉上室友、朋友聚餐是她释放工作压力的方式,日料、西餐、海鲜,一顿饱餐过后,开销过千是常态。 那时,她和许多身处行业的人一样,几乎不用为钱发愁。每隔三个月,一笔奖金就会到她的账上,数额足够支付老家的购房首付。 03 被审视的高薪 这样的生活,只持续到2022年中旬。 当年5月至7月,中国证券业协会、中国证券投资基金业协会发布《证券公司建立稳健薪酬制度指引》和《基金管理公司绩效考核与薪酬管理指引》,财政部也发布了《关于进一步加强国有金融企业财务管理的通知》。 三份文件指向的是,隶属于金融行业的不少机构需要优化内部收入分配结构,科学设计薪酬体系。同时,还对高管的薪酬和总额制定相关要求。 券商薪酬下滑,另一个背景是随着注册制改革的稳步推进,券商的投行业务板块狂飙突进,在外资投资总额(FDI)下滑的情况下,满地的热钱使得收益逆势增长。 针对行业高薪是否合理的疑问被进一步放大和审视。 叶佳一开始并不解。“能在金融圈里,站稳脚,是极其艰难的过程。” 图源:图虫创意 在金融圈,相比从业者众多的银行、保险,券商投行是金字塔尖的代表,这里通常聚集着最顶尖学府的人才。 即便是履历令人折服的“清北复交生”们,都得为了项目熬到深夜;时刻握着手机,因为不敢耽误一条信息;为了贴近客户,组饭局、谈人生,在酒桌上觥筹交错,把自己喝得酩酊大醉,也是常有的事。 叶佳算过自己的工作时长:除了吃饭睡觉,她至少有12个小时是在做与工作相关的事情,包括周末。若是把自己的收入以小时来掰开计算,不过70块钱。 “但舍弃了很多东西,”她说,为了在圈子里站稳脚跟,几乎没有自己的生活,甚至没有自己的朋友,这让很多圈外人不能理解。 “当然,外人可能不在乎。” 事实确实如此。金融圈出现在网络上,多数与“高薪”“多金”有关。即便是行业整体薪酬缩水之后,叶佳这样的研究员比起很多人来说,依旧属于“高薪阶层”。 据Choice数据及半年报梳理,今年上半年,43家上市券商薪酬总额约745亿元,较去年同期减少逾百亿,同比下降约12%。 另据Wind及公司中报,有可比数据的41家上市券商中,八成(33家)上半年人均薪酬下滑,9家降幅在两成以上。 “如果说2023年是奖金少了,今年就是收入断崖下降。” 叶佳说,她们所仰仗的奖金是多以团队为单位分发,首席(高管)有分配权。但按照相关要求,不通过直接按比例分成等独立考核方式实施过度激励,“(首席)部分奖金被砍了,我们自然也就无法幸免”。 习惯了高消费的圈内人,有点不太适应。 叶佳说,行业里的人一方面离钱很近,市场行情好的时候,赚钱来得快,自然习惯了高消费。 比如花钱买名牌,只为了装备一身行头;再比如在房价高位、房贷高位的时候置业,只为了留在这座大城市。 金钱的反噬,落在行业的每一个人身上。 有的人选择卖房离场,有的人选择退出行业,有的人选择以极端方式逃避一切。 叶佳庆幸自己不算是高消费人群——除了吃喝,顶多就是拿到第一笔奖金时买过一次名牌包,她每月都有固定的储蓄计划,为的是日后安稳。 但几重重压下,她正在挣扎,不知道该离场还是该坚持。 04 “曾经爱过这份工作” 叶佳不太愿意谈未来。 她是家中独生女,靠着努力一路从县城走到欧洲,再到上海,见过“牛市”,尝过高薪的甜头,也体会到落差:付出同样的努力,收入还不到原本的一半。 但她有点懵,“就像条风雨中飘摇的小船,什么都是不确定的”。 她说自己不是矫情的人,但为了这份工作,自己付出了很多,“生活就是吃饭、睡觉、工作这三件事,就连社交话题也是为了工作,更别提恋爱了。” 一个周末,她正趴在电脑前工作,室友忍不住发问,“为什么连周末都要维持这么高的工作热情?” 叶佳早就没有什么周末的概念了。至于原因,她说不清楚,可能是工作带来的麻木,或者是正向反馈,尤其是拿到奖金那一刻的快乐。 “但快乐一下就没了,你得不停地运作,才能让自己不要陷入快乐后的空虚。” 如此往复,她沉浸在工作里,“我是爱这份工作的,至少曾经是的”,叶佳说。 而今,邮箱里的未读邮件少了,她的生活被工作填满的时间也变少了。 行业内的人也少了。据中国证券业协会数据,截至9月5日,证券行业从业人员为34.11万人,较去年末减少11026人,降幅为3.13%。 叶佳有朋友准备离开上海回老家,说自己在外漂了5、6年,多少存了点钱,回家找个相对安稳的工作。 还有朋友辞职去了海外,说做美元理财提成最高能达到20%,一年赚一两百万不费劲。 也有人劝叶佳辞职,利用休息的时间沉淀自己,静候机会。 叶佳租住的小区门口,开花的栾树 图源:受访者 叶佳依然在观望。 […]
1 第4次坐牢的老吴,今天出来了!目前已平安回家。 谢谢这些天所有关注老吴安危的朋友和网友。大家的声援,不只是声援老吴个人,也是对公共利益的捍卫。最终,榆林神秘力量没有把老吴“从行政转为刑事”,这当然谈不上胜利。我们早就没有任何胜利可言。 老吴吹哨,老吴被抓,这背后牵涉到央企国企涉嫌大规模污染,还牵涉到陕蒙公检法机关。这些天老吴一介草民的进与退,给我们生动呈现出今天的公共利益是如何被神秘力量裹胁左右。 想起2018年老吴被跨省抓捕关押5天后,小壕兔全乡4000多票从众多候选人推出老吴为“环保英雄”。尽管在一个法制时代,我们好像并不需要超级英雄来整治污染。但“英雄”两字,是村民们质朴的情感表达。更别提老吴被关5天释放后,全乡一百余位村民自发迎接。这无法抑制的民意,是任何机构给不了的勋章。 老吴吹哨再被抓,民间已准备为他颁发“金哨子奖”,当然不是中国足球的那个金哨奖。“吹哨人”(Whistle-blower)一词源于英国,是指警察发现有人犯罪时吹响哨子,以引起同事或民众的注意。这个哨子,也采用英国原装进口的二战空军哨。 网络图片 2019年9月我国发布的《国务院关于加强和规范事中事后监管的指导意见》第十六条明确指出:“对举报严重违法违规行为和重大风险隐患的有功人员予以重奖和严格保护。” 对吹哨人予以重奖和严格保护?至于你信不信,反正我信了。 但是…… 再盛世里的一粒尘埃,在这年代感受最多的只能是无能为力。 正因为我见识过了硬骨头的老吴,今天刚出狱后老吴的小心谨慎与委屈卑微让我特别难受,就像当年鸿茅药酒事件被跨省抓捕后从监狱里走出来的谭医生状态。 网络图片 至此,老吴的案子,我可能无法再深入关注。 老吴的狱中传话:“不要再报道了”,也好像成了一个时代的悲声注脚。 2 “老子到处说”——发哨人 “不要再报道了”——狱中传话 老吴被抓,被迫狱中传话“不要再报道了”、“怕从行政转为刑事”,这个时间节点,与疫情后整个发声渠道与参与渠道断崖式萎缩是同步的。近年来,网友每年都在哀叹越来越少的调查记者成了濒危物种,但所有变化都不及疫情后的骤然。2019年,我们发起深圳娃娃万人朋友圈展览,数千人参与;2022年,当葫芦岛污染受害者打电话到北京街头的电话亭时,这被网友称为中国版的《疑犯追踪》激起了很多年轻人的共鸣,很多年轻人去现场接电话,去现场声援。到了2024年9月1日,吹哨人狱中传话,邀请万人参与传话,目前参与人仅几十位。我们体感到了公共领域前所未有的退败。 9月5日下午,我前往中国邮政邮寄内含几十位网友“不要再报道了”的录音的喇叭,邮寄给新京报、南方周末、财新等14家重要媒体。未料邮政工作人员服务态度有点差,于是在邮政门口联系顺丰快递。目前顺丰小程序已显示多家媒体已接受了大喇叭。 图片与此同时,针对狱中传话“不要再报道了”,网友各种声援,其中就有硬核艺术家杜腾蛟做了一个动人心魄的项目《发声》。 3 记得2018年,我第一次去陕蒙交界的小壕兔乡调查。那时候,村民各种自救,为了解决水污染问题,已经花了7万块请假记者。投诉也不知多少回了,都没用。极不擅长调查的我,在乡里呆了一周左右,到处溜达,终于取得村民信任。其中理由之一是:“你不像上面穿着西装革履的人,视察一圈,拍拍屁股就走了”。那时我穿着拖鞋,不修边幅,蓝色外套还是朋友给的。村民对人的不信任,有些时候体现在衣服上。 等到我们把小壕兔的污水,和10000瓶农夫山泉相互置换后,运到北京798展览。上了热搜。那时候媒体记者朋友和NGO各种接力进入。农夫山泉法务部通知北京工商局,接着展了十几天的展览被查封。再接着我们用防爆车接着移动展览,又被交警扣车。消息传回小壕兔,村民自发用农夫山泉瓶子灌上他们日常饮用的污水,准备邮寄到北京接着展览,可惜图克镇的警察不懂社会参与艺术,在村民邮寄时,给扣押了。那时候群情激昂,村民有力量。 再后来,老吴被跨省抓捕。我直接从北京飞回榆林。一下飞机,坐上出租车,我就被人盯上了,不知是煤矿的人还是其他神秘人士。我坐着出租车往老吴家赶,乡下导航也不准,有点迷路。后来,干脆把车停下,让后来跟的车领路,一溜烟,顺利把我们带到老吴家。那一周,老吴家外面始终停着几辆车,坐着衣着光鲜的人,24小时紧盯着我。那时候,村里的年轻人,年轻气盛,个个不服,带着我满乡跑,看污染源,甚至还出现后来跟着八九辆车跟我们乡间小路狂飙的名场面。烟尘滚滚,生死疾速,一般国产电影拍不出来。 在这期间,干部下乡,进驻到各个村,通知各个村的党员退出我拉的群。干部们找村民一个一个谈心。很快,当媒体退散,网友关注的热点转移,村民也有自己的日子要过。事关公共利益的事情,终于没多少人参与了。地方政府的应对经验,也终于在一次次舆情中得到了有效锻炼。最极端的一个“成果”是,在煤矿边上有某户人家,当初借助媒体和我们的声援,拿到了应有的赔偿后,迅速与煤矿结成同盟。我们重返现场,人家隔着家里的墙和我们聊天,随后直接通知煤矿我们又来了。有些反转,真是来得猝不及防,晃晃悠悠,五味杂陈。 不得不说,实战中自有“进步”。坐拥能源宝藏的陕蒙交界处,成了中国少有的应对舆情自有一套方法的地方。 到了2024年8月,6100万大案引出风电巨头涉嫌大规模煤矸石路污染事件。果然不出意外,吹哨人、不服者老吴又被抓进去了,这次不是跨省抓捕。而是内蒙跨省送人。内蒙警方把老吴给送到陕西的警察手中。并且,涉嫌程序违法,行拘15天的通知书都不给家属。这一套处置下来,把网友都看呆了,悲愤留言:“为众人抱薪者冻死街头”、“为领导抱薪的刚成了正厅”。 搞笑的是,也是老吴被抓前后,一位不相干的村民,只因前几年跟我多一些接触,这次风电巨头污染曝光后,估计怕他给我联系啥的,然后他的手机就遭到地方通讯部门特殊待遇,给屏蔽信号两三天。在有些地方啊,不要讲什么自由,连最基本的通话自由都是个问题。 在一次又一次的环境案件中,从山东淄博,辽宁葫芦岛,广东阳春,河南濮阳,青海玉树…再到今年的陕西榆林,在权力与资本的缝隙里,我们眼睁睁见证着轮番上演的荒谬行径、恐吓贿赂、鸡飞狗跳,那些战地哨声、江湖侠义与年轻热血,与许许多多珍视的东西一退再退,不是以退为进的退,而是一败涂地的退。 4 当然,也有很多网友记得,最近十来年的潮起潮落,就算省级市级大员,凡顶风作案者,也最终牢里相见。内蒙古鄂尔多斯原副市长原公安局长王会师就获刑18年,原鄂尔多斯市委书记杜梓正接受中央纪委国家监委纪律审查和监察调查……原榆林市委书记李金柱严重违纪违法涉案金额超4亿,郭宝成、王长安等多名官员涉榆林煤矿贪腐案均被彻查…… 5 最终,没有人能逃得了历史的审判。 文章来源微信公众号:情况有点复杂
驻雪梨台北经济文化办事处吴正伟处长投书 今年5月20日雪梨侨界举办庆祝中华民国第16任总统、副总统就职晚宴,当晚各界出席踊跃,冠盖云集,11名澳洲联邦与新南威尔斯州议员亦共襄盛举,表达对台湾成功实现民主政治的肯定与支持。未料中国驻雪梨总领事馆竟随即分别电邮“警告”澳方出席政要,企图施压并无理要求莫再参加台湾侨界的活动,甚至干预澳洲媒体对此事件的报导,中方蛮横行径在澳洲社会引起更多舆论关注及反感。 事件后,新州上议院就前述“电邮门”事件进行长达近1小时的言辞辩论,朝野10名上议员不分党派一致支持并通过动议谴责中国干预澳洲内政,创下新州议会声明支持台湾民主、谴责中国霸凌威胁的先例。 德不孤,必有邻。由来自包括澳洲等全球38个国家、超过250名国会议员及欧洲议会议员所组成的“对中政策跨国议会联盟”(IPAC)在今年7月底通过“IPAC针对联大第2758号决议之各国议会决议范本”,展现对台湾的具体支持。澳洲参议院更抢先于8月21日依据该范本无异议通过动议,认为1971年联合国大会第2758号决议未涉台湾主权,更未限制台湾参与联合国或其他国际组织。澳洲成为全球第一个为IPAC决议范本背书的国家,意义非凡,且预料其他民主盟邦的国会也将陆续通过类似决议,共同伸张国际正义。 近年来,全球领袖已透过包括七大工业国集团(G7)、欧盟(EU)、北大西洋公约组织(NATO)及东南亚国协(ASEAN)在内的多边场域,皆强调维护台海的和平稳定,显见国际社会已体认台湾的重要性,印太地区的和平繁荣攸关各国利益。遗憾的是,联合国体系仍采行僵化陈旧的二分法,误以为必须在中华人民共和国及台湾之间择一承认,而现在正是联合国做出改变,重新检讨排除台湾此一不公义政策的正确时机。 联合国必须停止屈从于中华人民共和国的压力,勿再扭曲联大第2758号决议。中华人民共和国借由恶意错误诠释该决议,并将之与其“一中原则”不当连结,蛮横打压台湾有意义参与联合国及其专门机构的合法权利。事实上,中华人民共和国的“一中原则”,与全球多数国家所采行的“一中政策”大相迳庭。 联大第2758号决议的背景是当年中国在联合国的代表权争议,该决议没有只字片语提及台湾,既未主张所谓“台湾是中华人民共和国的一部分”,更未授权中华人民共和国在联合国体系代表台湾。换言之,联大第2758号决议与台湾主权地位完全无关。该决议遭到北京当局恶意诠释,企图混淆国际社会的视听,藉以打压台湾的国际参与,并沦为北京不惜破坏和平、武力犯台的法理基础。 如果国际民主阵营不纠正驳斥北京的“一中原则”谬论,台海和平将持续面临威胁,且势必影响印太地区的繁荣稳定,并冲击基于国际法规则而建立的国际秩序。尤其《联合国宪章》已揭橥维系世界和平的宗旨,联合国及其附属机构必须回归联大第2758号决议的正确诠释,并接纳台湾参与,以遏制中华人民共和国的挑衅野心。 中华人民共和国的威权主义扩张图谋绝不会止步于台湾。其最近公布的“海警法”即为“灰色地带战术”的一部分,意在强化中方不实的领域主张及渗透其影响力,并透过自行制定登检船只的规定,及放任公务船进入争议海域,北京意图控制台海及南海的国际水域,以颠覆国际海洋法规则。为确保全球和平及经济稳定,联合国及国际社会不仅应重申对北京胁迫作为的关切,更应合作阻止其不法劣行。 由二十世纪两次世界大战的惨痛教训可知,我们必须展现捍卫民主的决心,切莫囿于绥靖主义思维而徒使独裁者得寸进尺,最终酿成大祸。联合国体系做为推动国际合作最重要的场域,理应处理区域安全挑战及支持全球和平稳定。本月即将召开的第79届联合国大会及“未来峰会”将讨论现今重要安全议题,同时也是促进全球“永续发展目标”(SGDs)及为未来世代建构更具韧性社会的绝佳时机。 过去数十年来,台湾已向全球证明其为负责任且可靠的伙伴,亦就落实联合国永续发展目标做出重要贡献。因此,接纳台湾有意义参与联合国体系,将是缓和潜在区域危机、维护台海和平稳定及增进全球繁荣的必经之路。 放眼未来,台湾将继续竭尽所能,并与理念相近国家合作,打造健全且具韧性的全球供应链,并决心持续协助推动全世界迈步向前。为了更安全及更好的世界,联合国体系需要纳入台湾!
大师的脚印—献给雕塑家、革命家陈维明 从未见过你 却总能听到你的传说 从一个工艺美院的学生 成为世上独一无二的雕塑家 你放弃土共中国的高薪 来到海角天涯 将自由女神的火炬 传送给台湾和澳大利亚 你转战到美利坚合众国 载着王维林舍命阻挡的坦克 走遍北美大地 唤醒全世界不要忘记“89.64”! 你在干涸的沙漠上 打造了人间最大的奇迹 将中共统治下惨绝人寰的暴行 和炼狱中不屈的英雄 雕成坚不可摧的艺术作品让世人共知。 共匪的大火烧不尽 你和你的战友们在苍穹下 顶着炎炎的烈日,喝着粒粒的黄沙 披着金色的盔甲,以更高涨的勇气、骨气、斗志 建造民主斗士们的圣殿 她会世世代代在烈火中永存!









