3個訣竅 蒸得紅薯流糖汁
2026 年 7 月 24 日
國際特赦組織最新的死刑判決和處決報告顯示，2024年全球共有1,518人被處決，比2023年增加了32%，也是2015年以來最高的，而同期涉及死刑的國家數量從16個減少到15個。 國際特赦組織的報告稱，該統計數據沒有中國的，因為中共將這些數據視為國家機密。另外兩個被視為廣泛使用死刑的國家——朝鮮和越南，也沒有披露其執行死刑人數的數據。 就目前已知的數據而言，伊朗位居執行死刑的世界首位，緊隨其後的是沙特，處決了345人；第三是伊拉克，處決63人。 伊朗阿博拉曼·博魯曼德人權中心（Aborrahman Boroumand Center for Human Rights）執行董事羅亞·博魯曼德（Roya Boroumand）指出，2022年及2023年分別有12名及25名女性被處決。其中一些人因毒品相關犯罪被定罪。她說，政權的批評者也成為目標。2024年，至少有972人被伊朗處決，其中包括30名女性。2023年，相應數字為 853。 博魯曼德告訴BBC，「幾名女性活動人士被判處死刑，這是對反對歧視性法律和做法的伊朗女性的有效警告。」 國際特赦組織數據還顯示稱，伊朗和索馬利亞分別處決了四名18歲以下的人。 另外，伊朗和阿富汗是2024年公開執行死刑的兩個國家。
4月9日，川普宣布，對除中國以外國家的加征關稅「暫停90天」，但對中國的關稅則再次上調至125%，就此，中美貿易大戰全面開打。這似乎印證了媒體此前披露的「傳言」，川普的所謂對等關稅，目標只是為了不放過中國。美財長表示，川普的戰略布局成功迫使中國走上錯誤的道路。 受此鼓舞，美國股市應聲大漲，三大股指強勢飆升，重燃市場信心。截至收盤，道瓊斯工業平均指數大漲7.87%，納斯達克指數暴漲12.16%，標普500指數上漲9.52%，創下今年以來最大單日漲幅。此前受全球經濟衰退擔憂打壓的國際油價也迅速反彈。 川普當日上午發文安撫市場情緒：「保持冷靜，一切都會好起來。」他甚至鼓動投資者：「現在正是抄底買入的好時機！」 川普在4月2日公布針對數十個國家的「對等關稅」，其中針對中國的稅率為34%，24小時後，中國做出反擊，對美所有產品課徵34%的關稅，隨後，川普向北京下通牒令，如果不在24小時之內取消這一報復性關稅，將把對華關稅再追加50%。 但北京沒有理睬川普的最後通牒，白宮按照預定時間，將對華關稅增至累計104%，幾小時後，北京於9日中午當地時間宣布，將對美所有產品關稅增至84%。 美國財長貝森特警告其他貿易夥伴不要學中國，他稱中國的做法是「自殺式的」。 全球貿易戰正在演變為中美超級大國間的正面對抗。川普立即宣布，對除中國以外國家的加征關稅「暫停90天」，但對中國的關稅則再次上調至125%. 針對中美貿易僵局，川普稱： 「中國想要達成協議，但他們不知道該怎麼做。」 美國財政部長貝森特重申： 「這正是川普的戰略布局”。”川普成功迫使中國走上錯誤的道路。」總統高級顧問斯蒂芬•米勒更稱讚川普展現了「高超戰略」與「大膽魄力」，認為此舉將「有效孤立中國」。 分析人士稱：這場全球矚目的貿易戰正進入白熱化，中美之間的博弈也愈發不可調和。面對川普「關稅為王」的策略，世界正密切關注其後續動向。
美國總統川普（Donald Trump）在4月2日宣布的對等關稅政策不僅給世界各國帶來巨大衝擊，也令股市大跌，引起各界對通脹和潛在經濟衰退的擔憂。法廣在報導中更是直接指出「川普發動全球貿易大戰」。但川普表示，美國將迎來「黃金時代」。美國財長貝森特（Scott Bessent）將新關稅政策形容為一項具有歷史意義的經濟重構實驗。他在7日表示，已有近70個國家與美方接洽，希望就川普政府最新關稅政策展開談判。 綜合多家媒體消息，此次對等關稅涉及到全球60多個國家，包括對中國進口產品課徵34%，對歐盟課徵20%，對瑞士課徵31%，台灣32%，越南46%，柬埔寨49%，印度26%，日本韓國分別課徵24%和25%。但到目前為止，加拿大和墨西哥暫時不被加征對等關稅。 白宮關稅令顯示，對來自墨西哥、加拿大的非美墨加貿易協定合規商品的關稅稅率仍為25%，如果解除芬太尼關稅行政令，關稅稅率將降至12%。 根據白宮情況說明書，一些重大豁免如下：已經受到232關稅影響的鋼鐵、鋁和汽車將不再受到新公布的對等關稅影響。很快會受到232關稅影響的銅、藥品、半導體和木材產品也將獲得豁免，美國沒有的黃金和能源也將獲得豁免。 白宮稱，新關稅將於 4 月 5 日和 9 日生效。 伴隨川普宣布徵收對等關稅，預計加劇貿易戰，美國股指期貨在3日下午4點多暴跌。標準普爾500指數期貨下跌1.7%，納斯達剋期貨下跌近2%。 大多數經濟學家認為，關稅將提高產品價格，企業利潤更低，但川普堅稱，更多公司將在美國開設工廠來避免關稅，儘管建廠過程可能需要幾年時間。 面對外界質疑，財政部長貝森特稱，這一政策不僅旨在振興美國製造業，更關乎中產階級的利益保障與國家安全的長期穩定。 貝森特指出，川普的關稅戰略建立在「三大支柱」之上：一是推動再工業化，強化國內生產能力；二是通過關稅構建談判槓桿，重塑國際貿易關係；三是將關稅作為新的財政來源，減輕美國對赤字支出的依賴。通過這三方面的協同作用，美國正朝著一個更加獨立、自主和安全的經濟體系邁進。 貝森特在7日接受福克斯商業頻道節目《庫德洛秀》（Kudlow）採訪時表示，川普政府在4月2日公布10%的「基準關稅」與個別國家更高的「對等關稅」政策後，刻意給予各國幾天時間思考，以觀察各方是否願意主動提出降低對美關稅、取消非關稅貿易壁壘等具體方案。 美國的對等關稅政策迅速引發全球政要與各國政府的強烈關注，愛爾蘭總理在3日晚間敦促歐盟進行成比例反擊；義大利總理梅洛妮指美國對歐盟貨征關稅是錯誤，不符合任何一方的要求，她會努力與美國達成協議，防止貿易戰。西班牙首相桑切斯指該國會保護本國企業和工人，繼續致力於建立一個開放的世界。還有過個國家也作出回應，國際社會對新一輪貿易戰的擔憂迅速升溫。 他呼籲外國官員保持冷靜，不要升高對抗而是提出解決方案，包括：你們打算如何降低關稅、如何取消非關稅貿易壁壘、如何停止操縱匯率、如何終止融資補貼等。 貝森特補充說，到了某個時間點，川普總統也將「親自參與這些談判」。 目前，貝森特與美國貿易代表傑米森·格里爾（Jamieson Greer）已被指派負責與日本的關稅談判。貝森特說：「已有五六十國，甚至接近70個國家與川普政府聯繫，希望展開談判」。 白宮貿易顧問彼得‧納瓦羅（Peter Navarro）告訴「福斯周日新聞」，汽車關稅每年將增加1,000億美元的收入，其它關稅每年將帶來約6,000億美元的收入，即10年約6萬億美元。
在川普實施「對等關稅」前兩周，世界各國政府都在找川普和他身邊的重要幕僚，希望能夠優先獲悉關稅內容，及早因應，但均一無所獲，因為當時除了川普本人，沒有任何官員與幕僚知道對等關稅的內容。等到川普公布對關稅之後，各國訝異於關稅之高與公式之隨意，更是拚命希望能聯絡上川普，和他達成交易。越南共黨總書記蘇林是第一位直接和川普通話的外國領袖，表示願意將所有美國商品關稅降為零，以便達成協議；但川普僅表示期待兩人的會晤。 各國對川普貿易戰的反應也不一。加拿大實施對等關稅報復，歐盟與中國同樣揚言對等報復；法國總統馬克宏呼籲歐洲企業「暫停投資美國」；以色列與紐西蘭則是和越南一樣，表示將取消所有美國商品的關稅；瑞士早已對美國商品零關稅，但依舊面對31%關稅，憤怒表示將採取「對應措施」，而印尼面對32%關稅，卻選擇不報復，盼與美國維持友好關係。每個國家都在找尋和川普談判的最佳策略。 對於各國接連反應與可能的報復措施，美國財政部長貝森特（Scott Bessent）希望各國不要尋求報復措施：「只要你不報復，最高的稅率就會是現在這個數字。」川普也表示股市下跌只是暫時陣痛，長期必使美國再度偉大，他心意已決，不會修改對等關稅；但是旋即又表示，只要中國政府同意出售TikTok，他可以降低關稅作為交換。白宮則證實，各國代表正和政府協商談判。 川普執政受到他過去從商經驗的影響很深，他經常用「完成交易」（make a deal）表示政務的進展；和澤倫斯基談判時也脫口而出：「你手上沒有牌」；商務部長盧特尼克（Howard Lutnick）更表示川普是他見過最偉大的政治領袖，因為他擅長完成交易，而且從不做壞交易（bad deal）。各種跡象均顯示川普用過去從商經驗的框架來思考政治。 了解川普的談判方式最好的書籍，是他和記者施瓦茨（Tony Schwartz）於1987年合著的《交易的藝術》（Trump: The Art of the Deal），雖然在書中川普習慣以誇張的修辭，過度讚美自己在商業與談判上的成就，但是他的確翔實地。一般咸信本書主要是由川普口述，施瓦茲寫作而成，本書不僅紀錄川普談判、做生意的方式，也是川普的自傳以及公關宣傳，本書曾經連續13周位列《紐約時報》暢銷書榜首，川普本人對其愛不釋手，稱其為僅次於《聖經》他最喜歡的書籍。 《交易的藝術》曾經被翻譯為多國語言出版，但是沒有繁體中文版。當包括台灣在內的世界各國代表團，都在積極與川普協商時，缺乏繁體中文版，無疑是一種遺憾。鑒於本書對於了解川普談判策略至關重要，我將川普最重要的談判策略分享如下： 多數人對川普的第一印象是用各種誇張的辭彙讚美自己的施政，這其實和他的商業哲學有關。他在商場上學到的第一課就是做大生意和小生意的成本效益不對稱，與其做小事，不如從一開始就瞄準大目標，只有大目標可以帶來可觀的收益，這是完成再多小目標也無法達成的，而且完成許多小目標花費的心力往往超過一個大目標。 川普並強調規則就是用來打破的，可收出奇不意之效，只要合法、有利，挑戰常規經常可以創造獨特優勢。同時要時時打造個人品牌，川普做生意時，念茲在茲用經營奢侈品牌的方式打造「川普」，在川普即將推出價值500萬美元的移民金卡樣本上，更是將自己的頭像刻於其上。 無論是談判或是做生意，最重要的就是「控制敘事權」，因為媒體曝光能帶來巨大利益，因此要主動操縱公眾形象，更要理解媒體邏輯，牢牢掌握媒體焦點，並藉此設定議題與控制敘事權。 最後，一定要保持強人形象，突顯優勢，隱藏劣勢，絕不示弱。在談判時尤其要保持強勢姿態，這樣才能獲取議價力量。 要注意的是，川普的談判原則是有順序的，必須先管控下方風險，再創造替代方案，可以讓獲利機會倍增。 （美聯社） 具體來說，川普的談判策略可以細分為以下十一個原則，這些原則貫穿川普的談判風格： 1. 大處思考（Think Big）：小目標往往只讓人獲得小成就，大目標則會激發你更多潛力與資源整合能力。而且從投入產出來看，投入大目標，顯然更划算。 2. 管控下方風險（Protect the Downside and the Upside Will Take Care of Itself）：決策時最重要的是顧慮下方風險，也就是最差的情形。只要管控好下方風險，那麼一旦情勢發展順利，上方獲利自然會實現。 如果一個交易的最差情形是破產，那這個交易就不值得做。為了控制下方風險，川普談判時都會先儘力達成「退出條款」、「政府補貼」或「有限責任」，因此失敗時不會損失太大。川普所謂的大膽博弈與快速決策，其實都是建立在下方風險已經管控的情形下，用他自己的話說就是：「我不賭我輸不起的錢。只要我知道我不會輸得太慘，我就敢放手一搏。」 3. 最大化替代方案（Maximize Your Options）：這是指永遠不要讓自己只有一條路可以走，川普強調談判時，應該隨時保有備案、替代方案，並創造多種可能性，讓自己在任何情況下都有談判籌碼與行動自由，絕不讓自己落到無路可走的局面。 川普強調，他在蓋川普大樓時，從不會只和一家建設公司或市政府合作，而會同時和多家建設公司、零售商與市政府聯繫，他不會一次把底牌打光，並且不會讓對手了解自己的所有選項，始終保持神秘與彈性，讓對手無法吃定你。談判時也要創造不同替代方案，要主動出擊，來設計談判框架，讓他始終是遊戲的主導者，而不是被動反應者。 要注意的是，川普的談判原則是有順序的，必須先管控下方風險，再創造替代方案，可以讓獲利機會倍增。 4. 了解市場（Know Your Market）：這是商業最基本的原則，也就是必須對市場、客戶、競爭對手、趨勢、價格和風險有深入了解，否則就很容易做出錯誤判斷，輸在起跑點。川普強調，這不只是指基本的市場調查，更是要深入洞察人們在想什麼、需求是什麼、趨勢往哪裡走，以及市場的「心理與動能」。 只有了解市場才能知道何時該進場、何時該退場，以降低風險；並且可以根據市場與消費者心理，訂出吸引人又合理的價格。 5. 善用優勢（Use Your Leverage）：在談判中，你要清楚知道自己手上有什麼「牌」或「優勢」，並善用這些資源來達成自己想要的條件。所謂的牌不一定是錢，也可能是時間壓力、市場地位、媒體聲勢、替代方案，甚至是刻意營造出來的氣勢與自信。 對川普而言，手上最好的牌是對方想要，或什至需要，或是「不能沒有」的東西，掌握這些，就可以在談判桌上有主導權。 比如說紐約紐約中央公園的 Wollman 冰場多年修不好，市政府浪費大量公帑。川普於是向市府提議「由我出面重建，保證快速完工」。由於市府已丟臉多年，非常需要有人「救場」，當對方急需成交時，川普就有了優勢，因此他以「拯救公共建設」的姿態進場，創造了話語主導權與政治壓力，因為川普具有媒體優勢，讓對方更有壓力必須妥協。結果川普不僅順利取得案子，還大幅提升自己的公眾形象。川普手上的「牌」不是錢，而是時間效率、 公眾期待，和政府難堪的壓力。 川普認為「每個人都有槓桿，重點是你知不知道你有哪些，敢不敢用。」在談判中最怕的是自己明明有優勢卻不自知，反而讓對方掌控了局面。 6. 強化自身地位（Enhance Your Location）：談判中應該提升自己所處的位置價值或情境優勢，使對方覺得你擁有的東西「比實際更有價值」，進而增加你的談判籌碼與獲利空間。並且必須誇大自身目前選項的優勢，讓對方感覺「再不搶下來就損失了」，所以「你不能只是擁有一塊地，你要讓那塊地變得讓人非買不可。讓對方覺得你擁有的價值遠超出其本質，進而願意付出更高代價。」 7. 誠信但機敏（Get the Word Out）：這是指要懂得主動傳播你的故事、理念與計畫，必須控制訊息的發送節奏、內容與形象，但同時也要誠實，否則遲早會被拆穿。 這個原則包含兩個階段：第一階段是放話、曝光，先要讓自己的計劃成為市場焦點，並且知道媒體邏輯，能夠透過媒體放話，藉以塑造市場期待、爭取注意力。第二階段則是要說真話，但不是說出所有的真話，要說「對的話」和「有利的話」，避免說錯話對對手抓到小辮子。也就是不隱瞞事實，但選擇說話的內容，強調自己的優勢或願景。 8. 主動反擊（Fight Back）：做生意必然會遇到挫折，在面對挑戰、攻擊、失敗或批評時，要記得絕不退縮、不示弱、不屈服，要迅速且果斷地反擊。 對手會以此測試你的底線，因此反擊時，速度與態度很重要，拖延只會讓你處於劣勢，永遠要在第一時間以嚴正的態度反擊，以主動塑造話語權，守護自己的聲譽與立場。 9. 掌握節奏與時機（Deliver the Goods）：說到做到，而且要在對的時間點做得漂亮。只有說到做到，才能建立信譽，而且最好能夠在操弄對手的預期後，做出超出預期的結果，因此不要一開始過度承諾，讓自己有機會給出驚喜。 成功的交易者不只是達成目標，而是在對的時間完成任務。比如說選在市場注意力高點、競爭者疲弱時發布成就，會獲得市場最大的焦點，交付品質與時機，會決定你是否能長期贏得合作與口碑。所謂對的時間並不意味永遠準時，有時候，提前完成能夠贏得信任；而延後交付能夠創造話題或塑造對未來的期待。 10. 錢花在刀口上（Contain the Costs）：控制成本很重要，但是在控制成本的同時，必須要讓你的產品或專案看起來有吸引力、有價值，甚至顯得高級，也就是錢必須花在刀口上，有時會刻意在沒有必要的地方做出誇張的裝飾，目的就在於打造高級感。另外，要用故事包裝專案，以提升吸引力。 11. 熱情（Have Fun）：只有對所做的事充滿熱情，並且以彈性面對挑戰，才能在變動與壓力中保持創造力與戰鬥力。把完成交易視為一種樂趣，才有可能持久投入。除了熱情之外，還要對應對方式保有彈性，商業不是死板的計算，而是動態調整中的靈感與直覺。用川普的話說：「如果你不享受你正在做的事，那麼就算你賺到錢，也不會快樂，也無法做到極致。」 因為川普認為，長期在商場打拚的人都知道，最終比的不是技術，而是心態與續航力。當你享受你所做的事，意味著你有內在動機，這會讓你比其他人更堅持。而且靈活而有創意的人，更容易在不確定性中找到突破口。 ※作者為台大機械系、政大企研所畢業，於法國INSEAD取得博士學位。現為加拿大約克大學副教授。全文轉自上報
網路圖片 對一個長期被內戰和貧困陰影籠罩的地區而言，大地震很可怕，但大地震或許不是實皆最可怕的事。 本文首發於南方人物周刊 文 / 南方人物周刊記者 楊楠 發自緬甸實皆 編輯 / 李屾淼 [email protected] 有人在廢墟上灑驅鬼水 來者很容易在實皆市的瑞恆達寺廟（Shwe Hintha Taik Thit）迷路。通往寺院的狹窄山道泥土鬆軟，交錯的樹枝將光線都染成綠色。無論從哪個方向望去，視野總是被層層疊疊的樹木、糾纏不清的灌木叢所遮擋，十餘座寺院建築在其中忽隱忽現。 先望見金色的佛塔，再是三座紀念碑和一座鐘樓圍成的四邊形。紀念碑頂端站立著緬甸傳說中的神鳥，象徵吉祥和平，底端刻著瑞恆達寺廟的光榮歷史。這座寺院有一位著名的長老，曾在美國和非洲傳教，圓寂於102歲。在他的帶領下，瑞恆達寺廟成為研修佛學和僧侶修行的樞紐，也被猜測藏有《三藏經》的手稿。 2025年3月31日，紀念碑前飄浮著酸臭味，像是腐肉發酵後混合了氨水的臭，在40攝氏度的高溫下變得黏稠，停滯在空氣中。 寺院的建築物在三天前的地震中坍塌，成了菩提樹下的一塊塊廢墟，僅有講經堂還保留著主體結構。滿地都是佛塔的碎片，佛塔上那些神鳥、僧侶和惡鬼塑像都仰面朝天，靜靜地躺在石礫中。 在3月28日的大地震中，瑞恆達寺廟有17人遇難，包括1個老和尚、5個小和尚和11個修行者。86歲的大住持正在醫院接受治療，68歲的二住持坐在大涼棚內，平靜地說天災降臨，人力無為，他為自己還活著感到幸運。死去的人或許是遵循了自然法則，也或許去往了更好的世界。 與老師父的平靜同時存在的，是關於曼德勒重災區SkyVilla公寓的最新傳說：12層公寓Sky Villa在三分鐘內坍塌成廢墟，裡面壓著兩三百個冤魂，石板下回蕩著他們的哭笑和敲擊聲；他們不願獨自死去，緊緊抓住倖存者的身體不讓救援者拉出。這個傳說在不同人的口中細節各異但情節相似，信者眾多，繼而有人在廢墟上灑驅鬼水。 網路圖片 瑞恆達寺廟的建築低矮，震後搜救已經結束，僧侶們在等待清理廢墟。接下來，能怎麼住就怎麼住，有地方睡覺就可以。二住持拿出手機展示了自己曾經的居所，湖藍色牆體用金箔裝飾著佛教圖樣，三層寶塔式屋頂。「有兩人壓在裡面，我因為不在屋內，所以活下來了。」他說。 一陣風從芭蕉樹的方向吹來，搖晃著破破爛爛的樹葉，吹向寺院一側直徑兩米的蓄水池。寺院附近的居民正站在蓄水池邊洗澡，裹著浴巾搓手臂，老人坐在池邊，洗衣、嘆氣。 實皆是距離緬甸7.7級地震震中最近的城市。大地從三公里外裂開，綿延百里。在亞達納邦大橋（Yadanabon Bridge）的兩端，地面裂開一米寬的口子，沉降落差從兩米攀升至五米。 地震當日，全城斷水斷電斷網。於2008年通車的亞達納邦大橋被震出裂縫，南面相鄰、由英國人始建於1934年的阿瓦大橋（Ava Bridge）則垮塌了一大半。在此之前，兩座橋承擔著實皆與曼德勒兩個重鎮，乃至整個伊洛瓦底江兩岸的大部分交通連接。 如今，實皆市是緬甸最重要的佛教中心，也是2021年緬甸政變後，政府軍與反政府武裝的交火地帶。實皆市區由政府管理，而周邊村鎮、山區均被反政府武裝控制。 在最需要救援的時間裡，往南的兩座橋無法通行，往北是交戰區，實皆陷入困境。 網路圖片 實皆之困 地震發生後的前兩日，關於實皆的傳聞眾說紛紜。傳說實皆的災情比曼德勒嚴重幾百倍——震後第二日，就有外國救援隊抵達曼德勒；也有人說，有緬甸當地誌願者去實皆，但被地雷炸傷；社交媒體上則風傳，有兩個想去送物資的人被反政府軍擊斃，當地新聞還說，反政府軍在倒塌的寺廟裡埋了地雷。 這些信息亦真亦假，在緊急狀況下難以核實。在一輪又一輪的傳播中，實皆更讓外部、特別是外國救援力量躊躇不前。 兩位華人志願者說，他們試圖往實皆送施工安全帽，但被軍人攔下。剛成年的孩子分不清這些軍人到底是政府軍還是反對派，但會依據自己的政治立場猜測，這一定是更壞的一方。 地震次日，緬甸反政府武裝「人民防衛武裝」宣布，將在地震災區暫停進攻性軍事行動兩周。同日，緬甸工程師評估亞達納邦大橋可以通行20噸以下的車輛，但挖機、吊機等大型工程設備仍然無法進入實皆。 第三日，消防車早晚往各社區的大蓄水池送兩次水，公共電網每天通1-2小時的電。城市變電站還未修復，均依賴大功率發電機。 第四日，我們跟隨一路華人志願者的物資車進入實皆，過橋要經過兩道檢查，但如同近來從仰光到曼德勒相似，穿著灰色警服的持槍警察聽說車輛要去實皆，就會放行，無需多言。 實皆市區有更多的平房和木質建築，坍塌數量遠超曼德勒，街道上飄散著酸臭味。高溫加速了屍體的腐爛，又讓氣味更加黏膩。 救援力量主要由實皆消防、陽光救援隊和本地誌願者組成。人手短缺，以至於選擇搜救地點主要靠口耳相傳：有人呼喊就來，無人報告則擱置。實皆市長說，目前實皆只有馬來西亞一支外國救援隊，截至4月1日，他們統計到了300名死者，都是能找到遺體的。 第五日，在一所私立學校的廢墟上，來自仰光的救援隊已經搜了四天。他們缺少大型的機械，也缺少像金剛鏈鋸這樣的破拆工具，搜救只能像老鼠打洞，一點點敲進去。 他們正在設法救出一具中年男性的遺體。地震時，這位父親正陪女兒在學校面試。女兒的遺體在前一天被找到，他就在女兒身邊。 這家私立學校涵蓋從幼兒園到中學，剛剛投入運營兩年，校長被壓在了廢墟中。仰光救援隊目前只能確定4名成年人和6名幼童被困，是否有更多人，他們也不知道。他們在臨街的坍塌區域挖了四天，還沒找到孩子，急迫地想要打通進入坍塌中點的通道。 「如果有大吊機，我們就能把蓋在上面的水泥板掀掉，現在卻只能等待打穿地板。」救援隊長說。 唯一值得慶幸的是，緬甸的暑假從4月開始，地震當日這所學校是休學狀態，只有被暑期託管的孩子們留在了學校。 第六日，4月2日，中國藍天救援隊派出了36人的隊伍前往實皆，分成四個小組在三個地點作業，這是第二支到達實皆的外國救援隊。這天下午，我在藍天救援指揮部蹭著微弱的網路寫稿子，總指揮楊羿突然跟我說，實皆挖出一個了。 「是遺體么？」我問。 楊羿點點頭，又開了一罐紅牛。在此之前，他反覆問我實皆情況到底如何，他聽說那裡有人尋求救援，卻無人應答。他問我是不是真的這樣，我無法回答。 網路圖片 「我的國家可不是什麼天堂」 4月2日，有救援隊撤離曼德勒，已經少有人談論生的希望。中國香港救援隊在塌成廢墟的Winstar酒店搜救了三天，確定了遺體的位置，調來挖機和吊機，想要在今天挖出來；親屬們依在Sky Villa附近徘徊，希望記者拍下他們親人的照片，傳播出去；搜救志願者大兵給我發來他作業的情況：「裡面受困的是個老年女性，已經沒有任何回應，現在還在打通通道，聞到比較大的屍變味道，但還沒看到人。」 本地物資車在分發物資，帳篷、蚊帳、飲用水和乾糧。女人們牽著小孩奔向物資，難免相互推搡。 我們的物資車在行駛中偶爾停下，便會立刻被圍住，志願者阿倩喊得聲嘶力竭，安撫居民，又要保護物資。一位摩託大哥自告奮勇要為我們帶路，帶我們在全城轉一圈，盡量先把物資發向受災最嚴重的地方。 摩託大哥帶了半圈路，把我們帶去了他的寨子。這或許是摩託大哥的私心，但我屢次問實皆當地人，哪裡受災最嚴重，所有人都只能說出自己身邊的建築物。一個統一、公開、精確的信息發布渠道至今未能建立起來。 網路圖片 實皆最熱鬧的商業街外被拉起了警戒線，沿街一側的商戶幾乎全部倒塌，當地軍隊即將從一座三層的藍房子里又挖出一具遺體。這是整條街唯一啟動搜救的建築，只因有人為這座建築物呼喊過，尋求過幫助。 地震發生那天是佛教徒的齋日，這條街的商鋪幾乎都沒有開門營業，人員傷亡因此大大減少。 在實皆市人民醫院，一名16歲的志願者說，他看到了很多同齡人被送進來，「只有需要救治的才會送進來的，其他人直接被送去殯儀館了。」因為擔心餘震，醫院在病房樓外搭了三十多頂大帳篷，收治兩百多名傷者，僧侶大約佔了三分之一。傷者靠親友扇風，擦拭身體。實皆市人民醫院目前只能處理一些簡單外傷，稍微複雜些的內出血都需要送去曼德勒。又因為電力受限，X光設備只能間斷性工作。 在實皆市的城市主幹道，一名藍襯衫大哥守在傾倒的兩層白樓前，害怕有人來偷他房子里的東西。「my country，no heaven（我的國家可不是什麼天堂），」他說。 網路圖片 實皆山上的四層尼姑庵全面倒塌，周圍人說有數百名尼姑被困。這山以遍布百餘座佛教建築而聞名，政府統計受損的宗教建築有兩百多座。實皆市長4月1日告訴我們，宗教建築倒塌補助30萬緬幣（按官方匯率約合人民幣1038元），房屋倒塌補助10萬（約合人民幣346元）或20萬緬幣；死者每人補助30萬緬幣，傷者每人補助5萬緬幣。 氣溫太高了，已經有市民拉肚子的報告，實皆急需藥品、消毒品、驅蟲葯、蚊香、蚊帳等。關於現場消殺，市長計劃每清理完一處，就消殺一處。所謂清理完，就是排除所有生的希望，也清理出所有看得見的遺體。在此標準下，市長在震後第六日說，仍沒有全部清理完的受災點，而他力爭在一個月內讓城市恢復正常。 沿著盤山公路繞行實皆山，一排小佛像一個接一個地倒下了，年輕的僧侶在帳篷里讀經，影子拖在老和尚身後。山頂的小乘佛塔至少倒了兩座，烏鴉落在金色的碎片上，叫兩聲，又飛走。 當我寫到這裡，藍天救援隊指揮中心突然響起掌聲。 「震後112小時，當地時間4月2日14:52，實皆有一位男教師在當地消防的營救下獲救！」 爭奪物資的女人 實皆市目前有六個臨時安置點，政府能提供水和基本食物。除此之外，都有賴社會捐贈。政府正在拓寬渡口，以便輪船將大型機械運往伊洛瓦底江對岸的實皆，給城市搜救以最後的希望。 城市已經難辨過往的樣貌，腳下都是生活的碎片，是鍋碗瓢盆、玩偶或者全家人的合影。唯有廢墟前賣鮮艷熱帶水果的老太太，和路邊木桌上一大盆炸面圈，流露出生活的氣息。 在物資車前，幾乎都是女人們在爭先恐後，肚子異常隆起的老婦人，尚在發育的少女，還有看著就身強力壯的中年女性。兩個女孩騎著同一輛電瓶車去領物資，或許是路上的塵土太大，迎風颳起，前座駕車的女孩子一直在抹眼淚。有時候，她們會為物資爭奪起來，告狀誰多拿了，或是把誰推去一邊。 地震前，實皆省就是緬甸最貧困的幾個省份之一，作為省城的實皆市情況相對好些，但也絕對談不上樂觀。即便作為緬甸西北部鄰近大城市曼德勒的交通樞紐，這裡的道路條件也很一般。工業以小型加工為主，包括紡織、銅精鍊和黃金冶煉，但技術落後，產能有限。 網路圖片 原本這一帶有著相對發達的玉石交易和翡翠加工業，但偏偏這裡也是內戰的前沿。受政局動蕩影響，部分企業停擺。在地震前，停電在實皆就是常事，現在想恢復地震前的水平，恐怕需要一定的時間。 在分發物資的最後時刻，四位實皆警察來到車前，他們住在一起，想要一個蚊帳，只要一個。 離開實皆市去曼德勒會再次通過伊洛瓦底江。日落時分，當地人成群結伴，拎著一桶臟衣服，沿河堤而下，在江里洗澡、洗衣、戲水、游泳。一旁的機器轟鳴著，他們唱歌、潑水，與身後折斷的阿瓦大橋，沒入橘紅的夕陽中。 （感謝三一基金會，在緬志願者玉倩、小唐、珍妮、阿五、老張、小磊、瑟亞對採訪的幫助。） 全文轉自微信公眾號南方人物周刊
網路圖片 1983年，蘇布的第五任頭目安德羅波夫在全會上問道：你們誰還相信共產主義？現場無聲的回答，其實比任何批評都更具有毀滅性。”意識形態的崩潰往往先於政權的瓦解。”這是弗朗西斯·福山在《歷史的終結》中的論斷。 蘇聯的民眾，白天在單位縱論宏大敘事，晚上回到家在廚房做飯時，便換了一副面孔，開始抨擊社會的各種不公現象，交流聽到的各種政治笑話，這便是著名的廚房談話。 蘇俄的六朝元老阿爾巴托夫，評價這一現象時說：這是全民參演的一出荒誕戲，人們其實並不相信。正如著名的歷史學家霍布斯鮑姆在《極端的年代》中所說：蘇聯的失敗，不是軍事的失敗，而是意識形態的破產。 蘇聯的意識形態，曾經非常自豪的以歷史必然性自詡，但在20世紀末卻遭遇了全面崩塌。但這場崩塌並非是偶然，而是政治失信、經濟失效與精英失節三重維度交織的必然結果。 網路圖片 第一、政治失信。 1956年，赫魯曉夫掀開了蘇聯意識形態的神聖面紗，露出了恐怖真實的面容。當秘密報告傳遍東歐時，有個記者感嘆道：我們彷彿才突然發現，自己虔誠信仰的聖像，背後竟然是個魔鬼。 1981年2月，勃列日涅夫公開自稱：我就是沙皇。可是1982年，蘇聯成立65周年紅場閱兵時，勃列日涅夫拿反了講話稿卻渾然不知，這個畫面傳遍了全國。當領導層成為行走的諷刺漫畫時，意識形態的神聖性自然就蕩然無存。 阿富汗戰爭成為了壓垮蘇聯意識形態合法性的最後一根稻草。參戰的士兵紛紛在家書里寫道：我們在這裡保衛的，究竟是革命的理想，還是官僚集團的野心？我們為之戰鬥的神聖義務，不過是老頭子們的權力遊戲而已。 1989年柏林牆倒塌時，青年們高喊：我們要真正的社會主義。這句口號暴露了民眾對蘇聯意識形態的根本質疑。波羅的海三國、捷克等國家的勝利更是證明：工人階級可以不需要所謂的先鋒隊領導，就能實現自我的解放。所以當意識形態成為統治的工具而非批判的武器時，自然就喪失了生命力。 網路圖片 第二、經濟失效。 勃列日涅夫時期，蘇聯宣稱已經進入了發達的社會主義，但現實卻是排隊成為了全民的日常，莫斯科市民年均排隊時間長達1500小時。戈爾巴喬夫在回憶錄中承認：當商店貨架空空如也時，任何意識形態的說教都是那麼的荒誕可笑。 農業集體化的歷史創傷更是難以治癒。強制農業集體化導致的大饑荒，奪走了數百萬，甚至上千萬生命。被譽為俄羅斯良心的索爾仁尼琴在《古拉格群島》中憤怒的寫道：當權者用意識形態的鐮刀收割的，不僅是莊稼，更是人性。 1989年，聖彼得堡工學院舉行了關於蘇聯制度優越性的辯論會。當專家高舉《資本論》證明計劃經濟的優越性時，一個學生現場展示了一個走私得來的日本隨身聽，並說道：這個微型的精密設備，我們的計劃經濟現在能生產嗎？頓時，會場鴉雀無聲，意識形態的漂亮話，在技術代差面前顯得是那麼的蒼白無力。 隨後，這個學生給出了致命一擊的疑問：如果解放人類，就是為了讓日本人過上我們這樣的日子，那解放人類還有什麼意義？我每次見到日本和西歐的商品時，都覺得他們不需要我們去解放，而是我們需要他們來解放。 網路圖片 第三、精英失節。 蘇聯培育了以意識形態為特權的官僚集團。這個集團自蘇聯的建政之日起誕生，在勃列日涅夫時代達到腐化的巔峰，這批精英約300萬人，他們端坐於蘇聯金字塔社會的頂端。 特權精英的形成，直接撕毀了平等的承諾。他們可以享受全套的特供服務，子女也擁有紅色降落傘體系。比如特權階層人均消費是普通工人的400倍。小白樺商店的數據顯示，特權家庭消費了全國95%的進口奢侈品。這種制度性的腐敗，徹底消解了無產階級先鋒隊的政治倫理。 1990年6月，在一次「蘇布代表誰的利益」的民意調查中，認為蘇布代表工人的佔比4%，代表人民的佔比7%，代表官員的佔比高達85%。蘇聯解體後，葉利欽政府中75%以上的高官都是蘇聯時期的高官。俄羅斯97.2%的富豪是原來蘇聯的幹部，剩下2.8%則是幹部的親屬。 在總結蘇布垮台的原因時，有這樣一個基本的共識：蘇布的精英們，張口就是大義所在，閉口就是歷史必然，理論冠冕堂皇，極盡人類美麗言辭之能事，但卻口是心非、言行陌路。 1986年，莫斯科音樂節上，時間機器樂隊演唱的《轉變》引發了全場的共鳴，”我們厭倦了等待承諾的明天”，這句歌詞道出了蘇聯青年人的迷茫。”我們要真相、不要口號”，成為了時代的最強音。 當莫斯科市民在寒風中排隊購買麵包時，當小白樺商店把普通人拒之門外時，蘇聯意識形態的祛魅便早已悄然完成。正如撒切爾夫人在1984年的論斷：蘇聯的意識形態早已失敗，只是在等現實的追認而已。 所以當1991年戈爾巴喬夫宣布蘇聯解體時，2.8億蘇聯人無人走上街頭抵抗。這個用70年構建的意識形態帝國，最終在真理與謊言、理想與現實、承諾與背叛的撕裂中，完成了自我證偽的歷史循環。 全文轉自微信公眾號捉刀漫談max
作者： 安德烈 北京指此舉將癱瘓全球供應鏈，損人不利己，宣稱中方「堅決反對，將採取必要措施堅定維護自身正當利益」。 那麼，特朗普對中國懲罰性關稅會產生什麼樣的效應？法新社收集了一些專家的反應。 為什麼中國經濟對關稅反應敏感？ 因為中國的出口導向型經濟，對國際貿易的風吹草動高度敏感。這其中，中國與美國的貿易尤為重要。根據中國海關的數據，去年北京對美國的貨物出口總額超過 5000 億美元，占其出口總額的 16.4%。 受債務危機、房地產危機以及消費不振等因素影響，中國經濟的復甦勢頭仍然相當微弱，而特朗普此刻課之以重稅，無疑威脅重大。 去年，北京採取了大規模振興經濟措施，但是，貿易戰大規模開打意味著中國不能指望通過出口實現經濟快速增長，中國出口在2024年打破了歷史記錄。 滙豐銀行首席亞洲經濟學家弗雷德里克-諾伊曼（Frederic Neumann）告訴法新社記者：「美國自今年年初以來宣布對中國進口商品徵收的關稅可能會完全抵消迄今為止宣布的財政刺激措施的效果」。 他認為，雖然美國關稅的衝擊可能會因為包括中國競爭對手在內的所有國家都受到衝擊而略有減輕，但 “對中國經濟增長的拖累仍然很大”。 最新關稅將導致什麼樣的後果？ 美國將向全球所有進口產品課之以10%以上的關稅，但對中國的課稅比例高達34%，其理由是中國對美貿易順差高達2700多億美元。 這一稅率，加上上個月對中國已經實施的20%的關稅，使得特朗普重返白宮以來對華加征關稅稅率將達54%。而且，中國同樣要對美國對進口鋼鐵、鋁和汽車徵收特定行業稅付出額外關稅。如果連特朗普第一任時期對華徵收的關稅計算在內，美國對中國商品徵收的總關稅率將達到65%左右。 中國領導人習近平希望今年的 GDP 增長至少達到 5%，但分析人士預計，這些新稅率將嚴重影響中國的 GDP。 凱投宏觀（Capital Economics）的中國經濟分析師朱利安-埃文斯-普里查德（Julian Evans-Pritchard）在一份報告中指出，中國經濟活動因此受到的影響預計將佔國內生產總值的 0.5% 到 1%。 彼得森國際經濟研究所（Peterson Institute for International Economics）認為，中國對美國的主要出口產品可能會受到重創，包括電子產品、電氣機械、紡織品和服裝。當然美國公司的生產線也可能受到重大影響。 國際金融研究所中國研究負責人 Gene Ma 告訴法新社：」美國從中國進口的大宗產品是資本貨物和工業材料，而不是消費品。因此，「關稅將傷害美國製造商和消費者」。 北京中國經濟交流中心首席經濟學家陳文玲說：「這場貿易戰不僅對中國，也對全球貿易體系產生了破壞性影響」。 北京如何反擊？ 北京將如何報復特朗普關稅，目前外界尚不完全清楚其具體措施，不過，反擊措施可能包括將提升此前的報復性關稅的稅率。 位於北京的中國國際貿易經濟合作研究院經濟學家梅新育對法新社表示： 「中國的反制措施必須有理、有利、有節，」」反制措施必須有力、準確，同時避免將反制措施演變成中美脫鉤」。 上個月，中國對從美國進口的煤炭和液化天然氣徵收 15%的關稅。原油、農業機械、重型車輛和貨車也被徵收 10%的關稅。 分析人士認為，這些措施旨在打擊特朗普的痛處，即他的選舉基礎所在的美國農村地區。 牛津經濟研究院的貝蒂-王（Betty Wang）認為，「未來幾個月兩國仍有可能進行談判”不過，」經驗表明，關稅上升很快，但降下去很慢「。
4月4日上午，韓國憲法法院針對總統尹錫悅彈劾案進行宣判，決定採納國會提出的彈劾案。憲法法院代理院長文炯培宣判稱，憲法法院8位大法官一致通過彈劾。 尹錫悅去年12月3日無預警發布緊急戒嚴，引發朝野混亂，同年12月14日遭國會表決通過彈劾，憲法法院4日宣布判決結果後，尹錫悅立即被免職。 韓國憲法法院目前有8位大法官、1席懸缺，根據憲法，須有至少6位大法官同意才能判決將尹錫悅解職。 韓國必須在60天內舉行下屆總統大選。 共同民主黨黨魁李在明、勞動部長金文洙、國民力量黨前代表韓東勛等都可能角逐總統大位。 根據韓國蓋洛普發表的民調結果，李在明的34%支持率遙遙領先，其次為金文洙（9%），韓東勛（5%）。 李在明現任最大在野黨共同民主黨黨魁，展現明顯親中立場；金文洙是一位保守派政治人物，在外交及對中國等議題可能延續現任國民力量政府立場；韓東勛原本被認為是最受尹錫悅信任的心腹之一，但尹錫悅去年12月無預警發布緊急戒嚴後，韓東勛是第一時間跳出來表示反對，但評論認為，若韓東勛當選總統，料將延續上屆政府對中政策，不過度親中。
緬甸中部3月28日中午發生規模7.7（芮氏規模8.2）地震，震倒了千里之外的泰國曼谷審計大樓，百名工人受困倒塌的建物內，4月4日，曼谷市長查察表示，搜救人員已經偵測不到廢墟中的生命跡象，將開始使用大型重機具開挖，預估將耗時30到60天移除大型殘骸，並尋找受難者屍體。 這幢曼谷唯一倒塌的高樓原定要給泰國政府審計處使用，由中國中鐵十局負責建造，30層大樓去年完成封頂，卻在地震中瞬間變成一堆廢墟，目前已知有15人死亡，79人失蹤。 據報道，廢墟之中的生命跡象持續轉弱，但由於現場鋼筋外露，可進入的空間很狹窄，搜救人員無法更深入抵達偵測到跡象的地點，直到3日晚上，搜救人員已經偵測不到任何生命跡象了，最後只好宣布停止搜救。 曼谷大樓倒塌，中國海外基建的品質可信度再次面臨挑戰。 中共當局通過「一帶一路」承包海外基建工程，一直存在質量問題，其中五大標杆工程淪為負面教材。 1. 厄瓜多「千瘡百孔」水電站 厄瓜多可可科多辛克萊水電站（Coca Codo Sinclair），曾是厄瓜多有史以來最大的基建項目，由中國水利水電建設集團（Sinohydro Corporation）承包，斥資27億美元，於2016年竣工，被中共稱為從「里程碑」。 但僅僅到了2023年，該水電站出現了數千條裂縫，當地工程師警告水壩可能崩塌，目前正透過國際仲裁解決設計缺陷爭議。 厄政府工程師直言：「這不是維修問題，而是結構性危機。」是設計標準與地質風險評估的雙重缺失。 2. 巴基斯坦「短命」輸水隧道 巴基斯坦尼肋姆-吉魯姆水力發電廠，承建單位為中國葛洲壩集團公司(CGGC)與中國機械設備進出口總公司(CMEC)組成的CGGC-CMEC聯合體，2018年投入營運，時任巴基斯坦總理阿巴西出席啟動儀式。 但當地政府在2022年關閉該水力發電廠，因為他們在一條將水輸送到山上以驅動渦輪機的隧道發現裂縫。巴基斯坦電力監管機構負責人擔心這條隧道會坍塌。地質學家指出：「4.5公里隧道全線應力監測數據缺失，根本是盲目施工。」 3. 烏干達「帶病運行」雙子電站 烏干達伊辛巴水力發電廠，由中國水利水電建設集團承建，於2012年開始建設，2019年開始運轉，但運轉中故障頻傳，有超過500處建造瑕疵。 中國承建公司曾承諾該水力發電廠壽命可達百年，卻因品質問題陷入長期糾紛。 烏干達電力公司先前表示，安裝的電線和開關有缺陷，滅火系統也需要更換。烏干達能源部報告顯示，中方為趕在總統大選前投產，強行跳過72項關鍵測試。 該水力發電直到2024年9月才正式啟用。 4. 安哥拉「十年危樓」民生工程 中信集團承建的安哥拉凱蘭巴凱亞西巨型住宅區於2012年完工。結果十年後成為了「豆腐渣」標籤，住戶長期抱怨牆壁開裂、天花板發霉，建築品質差導致居住環境惡化。 建築材料檢驗報告顯示，混凝土強度僅達標稱值的63%，防水塗層厚度不足設計一半。 5. 斯里蘭卡「戰略港口」債務陷阱 斯里蘭卡漢班托塔港是一座重要的「戰略港口」，中國的招商局港口控股有限公司負責援建，耗資17.61億美元，2010年開工。 但由於該基建項目與當地經濟適配性不足，港口的經濟回報率僅為可研報告預測值的17%，卻讓斯里蘭卡背負巨額外債。 2017年12月，由於斯里蘭卡無力償還債務，斯里蘭卡政府不得不將漢班托塔港移交給中國，簽署了99年租約期。 漢班托塔被認為是「債務陷阱」的典型例子，坐實了「基建換主權」的國際指控。
美國總統川普（Donald Trump）於周三（4月2日）宣布，將對所有進口美國的商品徵收10%基礎關稅，最高50%，尤以對亞洲和歐盟打擊最重。法廣在報導中更是直接指出「川普發動全球貿易大戰」。但川普表示，美國將迎來「黃金時代」。 綜合多家媒體消息，對等關稅涉及到全球60多個國家，包括對中國進口產品課徵34%，對歐盟課徵20%，對瑞士課徵31%，台灣32%，越南46%，柬埔寨49%，印度26%，日本韓國分別課徵24%和25%。但到目前為止，加拿大和墨西哥暫時不被加征對等關稅。 白宮關稅令顯示，對來自墨西哥、加拿大的非美墨加貿易協定合規商品的關稅稅率仍為25%，如果解除芬太尼關稅行政令，關稅稅率將降至12%。 根據白宮情況說明書，一些重大豁免如下：已經受到232關稅影響的鋼鐵、鋁和汽車將不再受到新公布的對等關稅影響。很快會受到232關稅影響的銅、藥品、半導體和木材產品也將獲得豁免，美國沒有的黃金和能源也將獲得豁免。 川普在白宮玫瑰園就關稅問題發表講話時稱：對等關稅也沒有完全對等，只佔對方國家貿易壁壘的一半，並說他的「對等關稅」已經很「溫和」。 川普說：「我們的國家遭到了遠近各國、盟友和敵人的掠奪、洗劫、強姦和破壞。」 白宮稱，新關稅將於 4 月 5 日和 9 日生效。 伴隨川普宣布徵收對等關稅，預計加劇貿易戰，美國股指期貨在3日下午4點多暴跌。標準普爾500指數期貨下跌1.7%，納斯達剋期貨下跌近2%。 大多數經濟學家認為，關稅將提高產品價格，企業利潤更低，但川普堅稱，更多公司將在美國開設工廠來避免關稅，儘管建廠過程可能需要幾年時間。 白宮貿易顧問彼得‧納瓦羅（Peter Navarro）告訴「福斯周日新聞」，汽車關稅每年將增加1,000億美元的收入，其它關稅每年將帶來約6,000億美元的收入，即10年約6萬億美元。 保守派智庫「曼哈頓研究所」（Manhattan Institute）高級研究員傑西卡‧里德爾（Jessica Riedl）表示，就占經濟的比重而言，這將是二戰以來最大的增稅幅度。 據悉，美國政府官員也在探討利用這些收入，為多數美國人提供退稅或支付紅利，但有關討論還處於非常初步的階段。 美國的對等關稅政策迅速引發全球政要與各國政府的強烈關注，愛爾蘭總理在3日晚間敦促歐盟進行成比例反擊；義大利總理梅洛妮指美國對歐盟貨征關稅是錯誤，不符合任何一方的要求，她會努力與美國達成協議，防止貿易戰。西班牙首相桑切斯指該國會保護本國企業和工人，繼續致力於建立一個開放的世界。還有過個國家也作出回應，國際社會對新一輪貿易戰的擔憂迅速升溫。 不過，美國財長貝森特在3日已經警告各國不要試圖反擊。他說：「放鬆，承受，靜觀事態發展。如果你進行報復，事態就會升級」。
