作秀

對任務要看破不說破 作為一名老師，我從未想過有一天我會被派到一個小區里，執行關閉窗戶看住房主的政治任務。 6月27日晚上10點左右，我突然接到學校領導的電話，他在電話里簡短地告知我第二天要7點到校，7點15分到二樓開會，具體是什麼事情不清楚，他是一個個通知的，還有其他老師要參加。我聽完覺得奇怪，明明按照工作安排表應該是8點30分上班，為什麼突然提前了1個半小時，而且不在工作群里發公告，卻選擇用一個個電話通知的方式，還不說明具體原因，搞得神神秘秘，多半不是什麼好事。 第二天早上我準時到了學校，一進食堂發現有不少老師，有的老師在往塑料袋裡裝食物，有的老師在排隊等著吃早餐。我匆忙吃完早餐回到辦公室，跟同事們討論起今天到底要幹什麼。有同事說她看到塑料袋裡有雨衣和鞋套，這說明我們要外出，但是外出幹什麼呢，可能是參加什麼社區活動。有同事猜測是有大領導要來，需要我們去當群眾演員。眾人議論紛紛，懷著忐忑到會場開會。 平常發言的都是校長，那天站在台上的卻是學校的書記，這預示著今天的活動跟黨政相關，我想等他說完就能揭曉謎底了吧，可是他說的話卻讓一切變得更神秘。 書記說他接到的上級命令是去左嶺的小區配合警察開展文明宣傳入戶的活動，一個警察加一個老師負責一戶，進入房間後注意要關窗戶，這次全市除了教育系統還有交通系統等單位的同志參加，上級對此次活動的定義是「至高的政治任務」，每個人的家庭信息和工作職務都上報給了組織部，如果出現了問題會問責到個人。 我腦子裡馬上冒出了很多問題，文明宣傳為什麼需要警察，好好的幹嘛要關窗戶，這麼常規的活動怎麼就成了「至高的政治任務」？ 他接著補充說前一天晚上他去教育局開了會，還到小區現場踩點，在場的還有省市領導。說到這裡他意味深長到說：「可能有些同志已經猜到了到底是什麼事，但是要看破不說破。」顯而易見，能驚動省市領導的只有中央領導，這麼高規格對待要麼是主席要麼是總理。 書記交代完任務，主任接著照名單念出我們每個人分配到的房間號，然後給我們發了兩樣東西，一人一個紅色標識（中間是黃鶴樓的圖案，圖案上方和下方是SPD和WH兩個縮寫），和帶有中國光谷字樣的白色口罩。她要求把標識貼在左胸，口罩全程佩戴，並且要帶身份證，禁止帶手機，只有這樣我們才能順利通過安檢進入小區。會議結束後，我們回到辦公室清好東西，下樓拿了物資就登上了學校安排好的大巴，啟程前往那個比我們學校位置還偏僻的小區。 被四色標識代替的人 明明是去執行一個內容模糊的任務，大巴車上的氛圍卻像是要去春遊一樣，老師們說說笑笑拉起了家常，大概只有我一個人哭喪著臉，覺得自己被當作工具人要去維穩。路上我聽到書記提醒司機哪條道封路了要繞道走，這更加讓我確信是中央領導要去小區視察，但是我無法確定來者是不是習近平，因為6月30日他就會到訪香港，這麼短的時間內他似乎沒有必要來武漢。 9點30分，我們到達了小區門外，下車後老師們四散站在路邊繼續閑聊，弔詭的是小區門就在眼前，但誰都不知道何時能進去，只是乾等著。百無聊賴的我觀察起來來往往的人，有些人也貼著紅色標識，身份應該跟我們一樣，有些人穿著黑衣服貼著綠色標識，還有人是金色標識，看他們的著裝可能是負責維持秩序和安保的，在院牆邊還有一些人在從貨車上搬運物資，那些沒有標識出入比較自由的應該是小區居民。等待的過程中，一輛輛載著幾十號人的大巴車不停駛來，很快道路兩旁擠滿了黑壓壓的人。 大約過了半個小時，在一個拿著對講機的黑衣人的示意下，終於輪到我們排隊進小區了。經過嚴格程度不亞於機場的安檢後我們進入了小區，先按照樓層號依次排成兩隊，然後穿過小區走到指定樓棟。這一路上都有小區居民好奇地看著我們，中老年人和孩子居多，他們似乎不知道為什麼今天小區里湧入了這麼多人，其實我們也不知道到底為什麼而來。 小區名為「智苑「，一共有9棟樓，每棟樓32層，道路寬敞兩旁都是大樹，路邊的指示牌上寫著「紅色客廳」、「紅色食堂」、「黨史宣傳長廊」等字樣，宣傳欄上貼著科技發展和防疫相關的圖文。這滿眼的「紅色」讓我心領神會，小區看上去普普通通但內里又紅又專，非常符合共產黨的胃口。 走到樓棟下面我們又陷入了等待中，漫無目的的等待是這一天的常態。天氣一會陰雨一會艷陽，我只得躲在旁邊供電站的屋檐下，沒有手機唯一能幹的就是觀察經過樓棟的人。 守在樓棟口是一個黑衣服大叔，戴著藍色標識，頭髮花白中年模樣，挺著胖肚子手裡拿著對講機，沒事時他就跟居民聊起天來，我隱約聽到他說他最近抓了一個賭博團伙，他應該是個刑警。過了一會兒又來一個黑衣服大叔，戴著金色標識，一邊拿著對講機一邊抽起了煙，站在樓棟口以一種居高臨下地眼神掃視著路邊的人群，估計是個警隊領導。 領導登場了，接下來就是「小兵」出場幹活了。有的兩人一起把路邊的電動車抬起來放到小貨車上拖走，抬不動的三輪車就一個人掌握車頭一個人推車尾，可能是為了排除爆炸的風險。還有的排著隊提著一壺油、一袋物資和麵包袋魚貫進入樓棟內，坐電梯上樓，這些東西就是我曾在院牆邊看到過，明顯是給居民的慰問品，但是這些人到底是社區工作人員還是警察就無法確定了。 和警察叔叔聊天 根據同事的手錶顯示的時間來計算，我們等了快1個小時才被黑衣警察告知可以上樓。我跟幾個同事一起坐電梯到了指定的樓層，發現已經有便衣警察模樣的人坐在了我被分配到的那戶人家的門口，大門是敞開的，一男一女坐在門外，兩個中年男人坐在門內。這一戶的房主是位奶奶，她正坐在沙發上看電視，我打了聲招呼，她起身準備遞給我一個椅子請我坐下，又準備給我倒水，看到我手裡拿著礦泉水她放下了水壺，繼續去沙發上看起了中央台的新聞。 我拘謹地接過板凳，按照警察叔叔的指示也坐在門口，有一搭沒一搭跟他們聊起天。 胖警察問我：「你是不是社區的？」 我搖搖頭說：「我是從學校來的老師。」 他說：「你們（老師）都下沉到這裡來了！」 我說：「區里所有學校應該都安排老師來了。」 他若有所思地說：「這樣搞不對……」 從短短几句對話中我意識到我們這些從不同系統被安排到這個小區里的人並不清楚彼此的身份，系統內部有至上而下的統籌安排，但是系統與系統之間缺少溝通，我們都被不同顏色的標識所代替，見面時只靠標識來辨認，方便掩藏真實身份。每一個被派到小區里負責維穩的人都只知道任務的一部分，自然引發了我們內心的種種猜測，當我們想知道更多時就需要和他人交換信息，努力把一個個碎片拼起來，也拼不出事情的全貌。 寒暄幾句，兩位警察叔叔把我晾在一邊，繼續談起家長里短，從老婆做心臟病手術到給同事的女兒介紹相親對象再到怕老婆的同事，不用辦案的警察閑下來就是這樣的狀態吧。 我默默地聽他們講著，同時豎起耳朵聽旁邊餐桌上對講機發出的聲音。一開始聽到的是不同警察部隊的人喊「收到」，有刑偵大隊、緝毒大隊、武警大隊等等。緊接著有人說下午2點30分之前可以稍微放鬆活動，2點30分就要關上每家每戶的窗戶，不要在窗邊活動，說明領導可能會在2點30分進入小區。 於是我問起警察何時能離開小區，胖警察預計下午四五點才能走，我心裡涼了大半截。因為我把食物留在大巴上只帶了一瓶水，所以對門口放的仟吉麵包動起了心思。這時我的肚子已經咕咕叫了，我指著麵包問能不能吃，另一位瘦警察說這是他們自備的乾糧，他建議我找到樓棟的負責人，看看能不能找人送食物過來。我想抓住這最後一根救命稻草，跑去同一樓層的另一戶和同事匯合，問他們中午吃什麼，同事也說沒帶食物只能餓著了，我心想只能躺平了。 漫長的等待和短暫的視察 這一戶的屋主也是爺爺奶奶，爺爺癌症晚期卧病在床，奶奶時常要喂飯給爺爺吃。據奶奶所說智苑小區是國企葛店化工廠的職工還建房，工廠拆遷後她和老伴就搬到這裡來住。奶奶看又來了人，馬上拿礦泉水給我們喝，還讓我們坐在沙發上看電視。 在沒有手機可用的情況下，有電視看已經是一種奢侈了。我們幾人輪流用遙控器換台，怎麼也找不到能看的電視劇，看了一會兒新聞，最後還是停留在了CCTV5上，電視里播什麼比賽我們就看什麼，花了半天時間入門各類體育項目，同事開玩笑說來這裡強迫我們戒掉了手機癮。 值得慶幸的是，快到下午時同事分兩次給我們送來兩袋麵包，看到麵包我們就像惡狼撲食一樣，趕緊把包裝袋撕開，一口一個吃了又拿，五分鐘就把麵包給瓜分了。直到1點20分左右，一個白衣服大叔走進來讓我們把窗戶關上，我們經過奶奶的同意分工把每個房間的窗戶都關上了，靜待領導出現。我時不時地接近陽台想要瞟一眼下面動靜，但是什麼都沒看到。 除了看電視我們無事可做，為了緩解這種無聊的狀態，我隔一段時間就跑到樓道的窗戶邊看一看，來回幾次，到了4點，我透過窗邊遠遠看到6棟單元門外有一群白衣人，再對比電視新聞里穿白衣服中山裝的形象，就知道是大領導來了。大約10分鐘後，兩輛小巴車和一輛轎車從6棟門口往外開，我以為車隊要出去了，我們要解放了。可是過了一會兒，車隊又出現在了1棟樓下，這次我沒有看到白衣人，可能是直接進入樓內了。過了10分鐘我再往窗外看，車隊消失了，陸陸續續有一些穿便裝的人出現在對面單元樓的樓下，隨後警察說任務完成，我們終於可以離開了！我一邊下樓一邊在心裡吐槽，他現身的時間為什麼這麼短，可能是年齡大了不夠持久。 重見天日後，老師們紛紛議論剛剛是習近平來視察了，有人說看到樓頂處的窗邊有觀察哨，有人說看到習近平站在宣傳牌邊，還有人要走一遍他走過的路線。走出小區的路上，我聽到後面的女老師笑著說到：「沒想到我們今天竟然完成了這麼偉大的使命！」 但我只覺得我浪費了一天正經工作的時間。 尾聲 路邊離開的大巴車太多了，多到能和熱門旅遊景點相比，我們好不容易上了回程的大巴。車開了，老師們拿到了手機迫不及待地看消息，有位老師從朋友那裡收到了習近平視察的現場照片，旁邊的老師紛紛說要看照片，彷彿是在圍觀一個流量明星一樣。  我沒有帶手機，一個人坐在座位上，心裡五味雜陳，這一天我好像做了什麼又好像什麼都沒做，我身在現場又好像不在現場。  中共嘴上說的「從群眾中來。到群眾中去」，實際上習主席來視察卻把人民當作要提防的對象。而那些能在樓棟下和習近平互動的人一定是經過政審的，他們的作用就是配合演出，營造所謂「和諧」的氛圍，習近平來視察也並不是為了聽到真實的聲音，而是為了強調黨的意志。 （全文轉自Matters 用戶「落日余燈」）