臺灣歌曲與原住民族文化驚艷Woodridge州立中學學生
2026 年 6 月 24 日
馬年新年期間很不平靜，大陸多地發生多起災難及抗議事件，多與煙火有關。大年初三，湖南省一輛消防車在完成滅火任務返回途中，意外墜崖，以致6位消防員死亡，另有一名消防員受傷。 據新華社報導，2月19日下午4點左右，湖南省新化縣爐觀鎮發生火情，當地消防救援局一輛消防車前去滅火。在完成滅火救援任務後，消防車在返程途中意外墜崖。6名消防隊員死亡，另有1名消防隊員受傷。 據當地網友透露，事故發生路段的路況非常陡峭，地勢比較險峻。 有網友稱，事故發生在「爐觀鎮的飛鵝界」，「那裡有懸崖，有個急轉彎」。「現在有樹有柴看不出來了，以前修路的時候，就是個垂直的陡坡，一點擋的地方都沒有，看著就腿抖」。 今年是丙午年，根據中國的傳統文化，今年和明年被稱為「赤馬紅羊劫」。據稱，每逢此時，國家必有大亂髮生，民間亂象叢生。 而在今年新年期間，中國多地發生多起意外及多起抗議事件，大多跟煙火有關。 2月18日下午，湖北省宜城市一家販售煙花爆竹的店鋪發生強烈爆炸，造成至少12人死亡。 2月15日下午，江蘇省東海縣有民眾在燃放煙火時，突然遇到一陣大風，將煙火吹向一旁的爆竹店，引發連環爆炸，造成8人死亡。 陸媒「南方都市報」稱，僅在2月16日這一天，廣東省梅州市大埔縣接連發生5起森林火情，均與村民或未成年人在林區附近違規燃放煙火有關，幸好被及時發現，沒有造成傷亡。 除夕夜晚和初一凌晨，多地民眾不顧當局禁令，爭相燃放煙花爆竹，網友將其稱為「爆竹保衛戰」。河北、天津等地網友將當地燃放煙花爆竹的視頻傳到網上，並打上與當局對抗意味的字幕，隱晦地表達反抗暴政的意味。 有網友拍下警察挨家挨戶搜查，圍追堵截的畫面。還有視頻顯示，即使警察在一旁不停地抓人，但民眾仍在一旁燃放煙花爆竹，對抗意味明顯。 除夕夜 中國爆竹保衛戰！ 無視禁令 越是壓抑 越是反抗 pic.twitter.com/Z99W97dbAB — 新唐人電視台 (@NTDChinese) February 18, 2026
4月29日中午12時25分，遼寧省遼陽市白塔區三里庄回遷樓附近一飯店發生火災。大陸官方稱，截至14時，事故已造成22人死亡、3人受傷。 據陸媒報導，當天下午，遼陽市白塔區應急管理局值班工作人員稱，發生火災的是三里廚娘飯店，目前火災已經撲滅。 有目擊者稱，起火點在門外，由於風大，三五分鐘火勢就起來了，飯店窗戶瞬間就炸了，之後火就燒進屋裡。雖然消防人員在5、6分鐘後就趕到現場，但那時飯店外面已燒完了。 有目擊者回憶，剛著火時，飯店裡有人跑出來嘗試滅火，但沒有將大火撲滅。他說，「他們自己拿滅火器滅火，但滅不了，風太大了」。 從網傳視頻中可以看到，飯店為二層建築，火勢很大，迅速竄至二樓。飯店隔壁的銀行牌匾被燒著，停放在外面的電動車被燒毀。 天眼查APP顯示，白塔區三里廚娘飯店成立於2016年11月23日，註冊地位於遼寧省遼陽市白塔區三里街68-5號樓民主路160-11號，法定代表人為劉言。 由於臨近「五一」假期，這場火災震動中南海。習近平和李強發出批示，強調要保障「社會大局穩定」等等。 目前飯店經營負責人已被警方控制，起火原因還在調查中。 網友留言 ——–三里廚娘，姐弟倆開的，老闆叫劉X。 ——–就在我老家樓下，白布蓋著抬出來老多人了。 ——–就在我家附近啊，太慘了。 ——–太慘了！22個生命啊。 ——–估計直接火勢太大，給門口封住了。」 ——–這得多嚴重啊，死了這麼多。 ——–這家店不算大，但是生意挺好的，又是飯點，估計二樓的都不好逃生。 ——–一般二樓跑不出來也跳了，怎麼會死傷這麼多？ ——–我去過這家，裡面有的包廂沒有窗戶，火從外面起，估計等發現的時候來不及跳了。 ——–一個飯店起火，死這麼多，應該嚴查，為何沒有逃生路？ ——–就在我婆婆家旁邊，假期回老家吃過好幾次飯，剛問我公公，說是一個旅遊團的來吃飯，沒想到死這麼多人。 ——–單純起火不會這麼迅速，估計煤氣罐爆炸了。 ——–那家餐館平時還挺火的，發生這種事挺倒楣的。
養老院的火災總要比其他地方來得更殘忍一些——被困住的，往往是那些連呼救都困難的老人。4月8日21時許，河北省承德市隆化縣國恩老年公寓發生火災。據初步統計，截至9日凌晨3時，火災共造成20人死亡。據應急管理部官網消息，國務院安全生產委員會決定對該老年公寓發生重大火災事故查處實行掛牌督辦。 一名知情人士告訴《鳳凰周刊》記者，火災當晚，他認識的一位殯葬服務公司老闆參與了事故現場處理。據該老闆描述，滅火後，那20具屍體已然無法辨認面目和軀體。「這麼大人燒完了就（不到一米）那麼一根」。這位知情人士進一步透露，國恩老年公寓是隆化縣最大的民營養老服務機構，他所在的村就有三位老人事發前住在那裡，「各個鄉的老人都有。把老人送到那的兒女就兩種——要麼是有錢的，要麼是把人送去等死的。」 在農村，像國恩老年公寓這樣的養老院屈指可數。第七次全國人口普查數據顯示，我國農村的60歲及以上人口約1.21億人，占農村總人口的比例為23.81%。但與之相配的養老機構卻嚴重不足。這些散落在鄉鎮的養老院，很多由舊校舍、老廠房改造而來，消防設施簡陋，護理人員短缺。即便如此，它們仍是許多農村家庭不得已的選擇——當子女外出務工，當老人失去自理能力，這些收費低廉的養老院成了最後的庇護所。 而發生在4月8日晚上的這場大火，使得農村養老困境再次凸顯。 逃過一劫的老人 陽陽是在4月9日一早知道消息的。嬸嬸火急火燎地趕來告訴她，奶奶住的那家老年公寓，昨天夜裡著了場大火，「死了兩個人」。 幸運的是，奶奶王淑芳躲過了這場大火——就在清明節前一天，陽陽的父親去養老公寓繳費，想到嫁入外村的女兒放假要回家，臨時決定把老人接出來，一家人聚聚。 他們原本的打算是，過完清明，就送奶奶回去。「但我覺得我好不容易回來一趟，還是讓奶奶在家多待兩天吧。沒想到一大早，就聽說公寓發生了火災。」陽陽告訴《鳳凰周刊》，4月9日這一天，她都在四處打聽火災的消息，這次死亡人數變成了「十幾個」。養老公寓附近的一個姐姐說法更加駭人，「死了22個，還有的人在醫院搶救。」 事故部分傷者被安置在隆化縣醫院一號住院樓七樓 不清楚起火的原因，陽陽有些心焦。她打電話給老闆娘，想勸她不要著急。發了幾條信息過去，一直沒收到回復。 據極目新聞報道稱，公寓相關負責人已被公安機關控制。《鳳凰周刊》致電該公寓，已無人接聽。名為「隆化國恩養老院」的抖音賬號共發布了約40個視頻，目前，「隆化國恩養老院」抖音賬號的全部視頻已不可見。 一名救護車司機告訴《鳳凰周刊》記者，事故發生後，縣市救護車都被調動出來負責轉運。傷勢較輕的老人被送往隆化縣醫院，傷勢較重的被拉去了承德市裡和省里的醫院，「（轉運）一直忙到早上八九點」。本次事故的部分傷者住在縣醫院一號住院樓七樓。另有其他住院患者透露，原本住在七樓的患者不超過十五人，本次事故傷者送至醫院後，他們都被轉移到其他樓層病房。 醫院工作人員稱，目前七層每兩位護工照顧三位傷者，傷者人數尚不知悉。 「一級養老機構」 公開資料顯示，隆化縣國恩老年公寓成立於2016年，該養老院業務範圍是「養老，敬老，為老年人和殘疾人提供住宿、飲食、生活護理等」。註冊資金21萬人民幣。公寓床位300張，現已入住260人。該老年公寓在2022年被河北省民政廳評為一級養老機構。 據《河北日報》報道，養老機構的評定分為五個等級，從低到高依次為一級、二級、三級、四級、五級。級數越高，表示養老機構在環境、設施設備、運營管理、服務方面的綜合能力越強。 這意味著，國恩老年公寓處於養老機構評級中的最低級。 一名隆化縣當地的計程車司機告訴《鳳凰周刊》，縣裡各個鄉鎮都有不少小型的養老公寓，但多數條件不佳。至於國恩老年公寓的歷史，據他了解，該老年公寓曾開在阿拉營村的衛校原址，後來房屋被一所職中徵用，就移址到現在的地方，經營了約九年。 87歲的王淑芳已經在國恩老年公寓住了一年多，平時子女和孫輩都在外打工，只有一個兒子晚上回來睡覺。2023年老伴因新冠去世後，她覺得孤單，「一個人待著沒意思，想找人聊聊天。」 養老院，此時成了化解問題的最優選。 2024年年初，子女們在附近到處打聽，實地探訪了三四家之後，選定了看起來相對乾淨的國恩老年公寓。陽陽告訴《鳳凰周刊》，之所以挑中這家養老公寓，首先是因為它乾淨亮堂，這是在對比了其他幾家後作出的評定，「有的養老院一進去就有味兒。」她還記得一家新開的養老院，樓道里很暗，奶奶當下拒絕，說太黑了，不去。 國恩老年公寓的布局與其他養老院明顯不同——這裡大多是平房。王淑芳回憶道，走進大門就能看見左右兩側各有一排平房，往裡走共有五排這樣的單層建築。而在院落最深處，孤零零地矗立著一棟三層小樓，「那裡住著的，都是完全不能自理的老人。」 她因此懷疑，這次起火的地點，可能就是那棟三層樓房，「不然怎麼死那麼多人呢？」 平房內則住滿了身體相對健康的老人，兩人一間。王淑芳說，這也是她看中這家公寓的原因之一，「平房出門活動方便，老人都不喜歡坐電梯。」 另一個考量當然是開銷。國恩老年公寓每月收費800元，如果需要增加「包月打飯」的服務，則再多繳100元。陽陽說，在附近農村，這是相對便宜的價格了。當初實地走訪的時候，她還參觀了幾家養老公寓，收費在每月1200元-1500元不等。 這樣看來，這個離家大約25公里的養老院，已經是性價比最高的那個。 在陽陽眼裡，50多歲的老闆娘「蘭姐」，人看起來大大方方的，很實在。平常她愛和老人湊一起嘮嗑，也會在社交平台發布養老公寓的日常，「我經常看到她發的朋友圈，不是過節吃餃子，就是老人在一起跳舞或溜達。」 陽陽一家沒少和老闆娘打交道，「我奶奶要求比較高，好多事都找她。」陽陽有時從網上買了東西給奶奶，也都是托老闆娘去站點取，再轉交給老人。 在陽陽的印象中，蘭姐挺愛照顧老人。有一次，她擔心奶奶半夜上廁所摔著，讓蘭姐幫忙買一個尿盆，「她馬上就買了，錢也不收。」還有一次，他們家幾口人都在外地，來不及繳下個月的費用，蘭姐告訴她，「回來再說」。 蘭姐對火災並不是沒有防範。去年2月，她的賬號里還發布了一張「消防疏散演練與員工教育培訓」的合影，15位身穿白色護理服及3位身穿保安服的員工，參與了這項活動。陽陽聽人說，蘭姐一家在北京還有一家養老院，是她的丈夫和女兒在經營。 王淑芳殘留著不少有關老年公寓的記憶——公寓飯堂有4個大廚，日常菜品也有不少，但「都不好吃」；緊挨著飯堂的邊上有依靠幾棵樹搭建起來的棚子，供大家休閑娛樂；天氣好的時候，老人們會坐在外面曬太陽；公寓還有衛生所，有老人犯病，老闆娘就去診所里叫醫生過來。 今年春天，公寓裝修過一次，安了燈，粉刷了房間，貼上了瓷磚。王淑芳感慨，「弄得挺好的」。 另有一名78歲的老人告訴《鳳凰周刊》，她的兄弟去世前，曾住在阿拉營村的一家養老院。她和老伴則住在距鎮中心60多公里外的村裡，子輩們都常住外地。她患有心臟病，和老伴相互照顧，每人每年都要到縣醫院住三次院，開藥加調養算下來，每次都得花1000元上下。而他們的收入主要來自土地流轉，每畝地年承包價200元。 據這位老人透露，隆化縣很多村鎮都有類似的養老公寓，供子女不在身邊或喪偶的老人居住，其中大多是生活不能自理的老人。 留下的老人和出走的年輕人 對於一個2020年剛剛脫貧「摘帽」的北方縣城來說，想要找到一家像樣的養老院，恐怕比想要找到一個願意留下的年輕人還難。 根據公開資料，隆化縣處在冀北山區，2023年GDP總量在承德市各區縣中排名第4；而這一年，承德市的GDP總量則在河北省11個市中排名第10。 承德市統計局2020年發布的報告稱，「由於我市屬經濟欠發達地區，就業壓力較大，特別是工業發展壓力巨大，再加上高中教育水平的落後，造成我市人口流出現象嚴重。2019年全市戶籍人口382.53萬人，而全市常住人口只有358.27萬人，兩者差值近24.26萬人」，「流出人口比較嚴重的是圍場縣累計超過 10 萬人，隆化縣累計超過7萬人。」 這份報告同時指出，承德早在2000年之前就進入了老齡化社會。2022年，承德市人民政府對《河北省第十三屆人民代表大會第五次會議第1206號建議的答覆》中給出的數字是，承德市常住人口約 333.63萬人，其中60周歲及以上老年人口約75.48萬人，佔總人口的22.62%；65周歲及以上老年人口約50.98萬人，佔總人口的15.28%。據預測，到2025年，承德市60周歲及以上老年人口將接近83萬人，到2035年將超過百萬。 「我國現在養老服務業人才（員）缺口大。由於長期受計劃生育、少生優育思維的影響，重視抓生育而忽視抓養老，由此造成我國養老服務業發展遲緩，從養老機構、基本養老設施，到相關服務照護人員都明顯不足。」復旦大學特聘教授、中國人口學會副會長王桂新告訴《鳳凰周刊》，「我知道在農村還有不少貧困老人有病無錢醫，他們最需要的、擺在第一位的可能是吃飽一頓飯、能多活一天。」王桂新曾看到一篇文章，介紹一位農村貧困家庭的患病老人，為了不給子女增加沉重的生活負擔竟快求一死，這樣的養老現狀令他感到十分難過和感慨。 與此同時，王桂新發現，聚落分散，普遍缺乏近距醫療設施，也是農村老人養老的一大挑戰。 這也是隆化本地人的感受。接受《鳳凰周刊》採訪的計程車司機稱，在當地，養老確實是大問題，越來越多大大小小的老年公寓也應運而生，裡面住著的多是沒有親人照料的老人。他經常從老年公寓拉上老人到縣醫院，或者從縣醫院拉老人到養老公寓。大多數情況，陪伴著的都是老年公寓的工作人員，他總要幫忙把老人從車上抱下來。「身上那個味兒，可難聞了」。 對王淑芳來說，眼下養老公寓是回不去了。除了為那些正在搶救的老朋友們揪心外，她最大的擔憂是——不知道往後去哪尋找下一個「家」。（實習生韋懿軒對本文亦有貢獻） （文中陽陽、王淑芳為化名） 全文轉自微信公眾號冷杉RECRD
日前，河北省承德市隆化縣一養老院發生火災。官方報導稱，至少有20人死亡，19人入院觀察。由於中共一向瞞報災情，加上出事地及網上信息被封鎖。外界認為，實際情況可能更為嚴重。 隆化縣官方通報，4月8日21時48分，河北隆化縣一老年公寓發生火情。23時許，現場明火被撲滅。事故造成20人遇難，19人送醫觀察。目前，公寓相關負責人已被警方控制。 由於各大媒體均未提及火災的細節及原因，現場及網上信息被封鎖，加上中共官方慣於隱瞞災情。外界認為，實際情況可能更加嚴重。 據陸媒報導，出事的老年公寓是隆化縣國恩老年公寓，周圍的商戶稱，由於該老年公寓築有高牆，外人很難看到院內情況。目前，公寓外已拉起警戒線，外人、車輛均無法進入。 該商戶稱，有一點很奇怪，她的門店離老年公寓很近，可以看到老年公寓的門在平時不會打開，他們也從沒看見有老人出門。現在大火已被撲滅，有關部門卻拉起警戒線，道路也被封鎖，不知在隱藏什麼。她說，「有家屬過來了，都進不去」。 附近一名居民稱，大火是從樓頂開始燃起的。他說，在這座公寓里居住的，大多是不能自理的老人。 有知情者稱，火災是由於線路著火引起的，但這並沒有得到官方的證實。 有當地網友稱，大火燒了半宿，可慘了！ 有網友指出，奇怪的是，不但火災現場被警戒，在全網居然找不到現場的一個視頻，一張照片。 有網友留言，都住養老院了，已經夠悲慘了，想不到還有更悲催的。想要安享晚年，卻葬身火海，20條生命就這樣沒了。 公開資料顯示，該公寓位於隆化縣安州街道下窪子村，法定代表人為楊國恩，於2016年成立，共有床位300張，現已入住260人，其中失能老人98人，半失能老人84人，能自理老人78人。該公寓2023年還被河北省民政廳評為「一級養老機構」。 但天眼查App顯示，隆化縣國恩老年公寓涉及多起服務合同糾紛，曾是被執行人，被執行總金額為1550元人民幣。
