華裔導演

第一次知道《無依之地》是去年九月，趙婷拿了金獅獎的時候。  印象非常深刻的是因為她的獲獎感言視頻：趙婷和女主演隨意樸素地坐在一輛車旁邊，當時她們正在加州辦汽車開入式公映。  和大多數飽含淚水的感言不同，她們的感言輕鬆平靜，情緒最高的時候是結尾那句非常開心的「路上見」。  想去網上看看對這部電影的評價時，發現評論果然就一直在糾結她的國籍、她是否愛國、她的成就有沒有給中國長臉，但就是沒有人討論她的電影究竟如何。  不過也確實，當時所有的媒體關鍵詞都是「首位華人女導演」、「中國女導演」，「中國驕傲」，而這些關鍵詞顯然比電影本身更加奪人眼球。  後來我自己看了這部電影，老實講，的確值得橫掃各類大獎，從劇情到立意到畫面到配樂都是無可挑剔的程度。  雖然電影的背景是美國的現代游牧民（住在房車裡居無定所的人），但我以為共鳴是可以跨國界的，孤獨感更是全人類共通的。  還是我太年輕，不了解大部分的簡中網民的內心。前兩天還在一窩蜂誇趙婷呢，這兩天就一窩蜂在罵，網路環境爛如泥塘，可見一斑。  他們可以讓趙婷在幾個月前還寂寂無名，一得西方的什麼獎就迅速成為中國的驕傲；他們也可以讓她僅憑曾經接受採訪時的兩句話，讓她迅速在中國又跌下神壇。  網友評論截圖 不過想想，關於趙婷到底是中國導演還是美國導演的討論，這事兒也蠻搞笑的。  貝托魯奇到中國拍《末代皇帝》，到法國拍《巴黎最後的探戈》，那他到底是義大利導演還是中國導演還是法國導演？  真正的創作者思考的是人類的命運，人與社會的關係，非要討論什麼拍陰暗面才能獲獎，啥都往意識形態靠，一天到晚就說三觀正不正屁股歪不歪，我不想下什麼到底是蠢還是壞的結論，我只能說很遺憾，請你做個人吧。  我發現，不管有什麼好的電影，裡面要是有一點點是關於中國的陰暗面，有一種說法總是甚囂塵上，就是「拿中國的負面去舔洋人」，這是很可笑、很愚昧的一個觀點，你讓說這種話的人去做一個反映黑暗面的片子看能不能獲獎？  反映黑暗面和獲獎是沒有因果關係的，你去看一些獲獎的影片，包括文學作品，大多數確實體現了深刻的社會問題，那也不叫黑暗，那是因為只有反映深刻的社會現實問題、有歷史價值的作品，才經得起歷史的考驗。  所以這個邏輯關係錯了，你可以說獲獎的作品大部分都是很深刻的題材，那這個現實問題不僅包括中國，還有美國、非洲、阿拉伯國家都一樣，因為揭露問題是藝術作品的價值所在。  再說了，《無依之地》要講陰暗面，講的也是美帝的陰暗面啊，也沒見美國人封殺趙婷的電影，去收了她的獎，再罵她給反美勢力遞刀子啊。  所以我就感覺，我們部分愛國同胞還是操之過急了，不要這麼上躥下跳火急火燎的舉報要撤檔，要滅之而後快嘛，而是應該放長線釣大魚！  先別急著舉報我啊，聽我說，讓《無依之地》上映，好處多多！  1.要相信全國愛國同胞還是多數的，基本上大家都不去會去看，藝術電影誰愛看，是不是。  2.在影院蹲守看這部電影的同事，同學，到時候舉報給上級，又是咱們升職加薪的好機會啊。  3.片子拍的又是美國人民的水深火熱，讓進去看的立場不堅定人士能夠接受教育，意識到美國虛偽「燈塔」後的真面目。  簡直一箭三雕啊。 林語堂說，中國人，從來就是只有這兩種生活形態，一個是在競賽中跑在前面的狗，一個是落在後面的狗，當然他們也經常調換位置，但歸根結底都差不多。  我想，包括我，大概絕大多數中國人的生活都介於這兩者之間吧，有一點特權了，往上看總能看到一堆人的屁股，同時往下看也有一堆人在看著自己的屁股。  大多數人，用盡一生，雖然也能看得到一點點月亮，還沒有能力完全放下手裡的六便士呢。  我喜歡趙婷的電影，喜歡趙婷，說實話，也是帶著羨慕的心理的。  她既不是跑在前面的狗，也不是落在後面的狗，她是一個人，甚至是一件作品。  一個人要把生命變成一件作品，多麼奢侈，家境和才華，缺一個都不行，才做到這一點。  在絕大多數人，都換著法子的、不同版本的、難看的時代，她難得地成為了一個好看的人。  我看這件作品的時候，只想欣賞，讚歎，坐在路邊，一邊休息一邊給她鼓掌。  但我的喜歡，不是「與有榮焉」的喜歡，而是你看到這樣一個人取得成就，那麼別人就不能用一個共性去限制一個群體了。  比如誰還敢說：女性做不了好導演呢？  換句話說，如果你與某個人具有某種共性（性別、地域、種族)，那麼ta的成就，其實就是在告訴你：世界上原本沒有什麼條條框框，不要先作繭自縛，不要畫地為牢，不要給自己的夢想套上不該存在的牢籠。  我們欣賞「榜樣」，不是為了用他們的榮耀照亮自身，而僅僅是知道：這條路別人走過，為什麼我不行?  「榜樣」的意義，在於給自身勇氣，僅此而已。  如果說還有點什麼期待，那就是希望：藝術，不止電影，能夠更純粹地被大家接受。  那些罵趙婷的人，說撤檔活該的人，一到這種時候就跳出來說自己有多麼愛國還自我感動的人，怎麼可能欣賞得來 《無依之地》這樣的電影，他們的智商和審美也就只配看戰狼，幻想著馬雲當爸，李煥英當媽了。  體內充斥著病毒的喪屍，對鮮花和美景向來是無動於衷的。 （全文轉自微信公眾號維克多如果1994）