大秦賦

一 心理學家告訴我們，很多反人類者的心理軌跡，可追溯到童年時期。  暴君也不例外。  比如最近又成網紅的始皇帝嬴政。  童年時期的嬴政，套用現在的一個身份標籤，就是一個備受霸凌的留守兒童。  嬴政一出生就是個「質二代」。他官宣的爹——嬴異人，是秦昭襄王的太子安國君的兒子。安國君姬妾多，異人的生母夏姬失寵，異人從小就姥姥不疼舅舅不愛。後來昭襄王在澠池會上跟趙結盟，互換人質，就把這個最沒有存在感的孫子甩到邯鄲去。  這一甩就是十幾年。秦趙之間戰事不斷，嬴異人在邯鄲就很尷尬了。昭襄王有的是孫子，無所謂；趙王不把他當趙國人民的老朋友看待，不但沒特供，連糧食都不給。戰事吃緊，嬴異人頭上就像懸著一把劍，不知什麼時候就斬下來。  這時候，改變命運的關鍵人物上場了，他就是商人呂不韋。  呂不韋眼裡，嬴異人奇貨可居，所以砸重金對他進行風投，活生生把嬴異人炒成了太子安國君的繼承人，然後又追加投資——把自己寵愛的女人趙姬，轉送給異人。  司馬遷說，趙姬嫁給異人時已懷孕，而且呂不韋是知道的，只有異人蒙在鼓裡喜當爹。但這說法遭到不少史家質疑，從時間上、動機上，都證明商人呂不韋的賭注只押在公子異人身上。  公元前260年，秦趙之間爆發了著名的長平之戰，趙國大敗，秦將白起坑殺四十萬趙軍。就在這場戰爭結束沒多久，前259年正月，嬴政出生了。 他還在襁褓之中時，白起又率秦軍直撲邯鄲。這一次，趙軍頑強守住。兩年後，秦昭襄王再增派大將王?攻邯鄲。重兵壓境，趙孝成王對秦國人質嬴異人便起了殺心。  事態緊急，呂不韋趕緊砸錢買通監視異人的官員和守城將士，讓他和異人逃出邯鄲，再由秦軍護送回咸陽。至於趙姬母子，就讓他們在趙國聽天由命吧。  果然，嬴異人這一走，趙王暴怒，就想把趙姬母子給殺了。最後沒殺，可能還是因為趙楚魏聯軍擊退秦軍，邯鄲解圍。趙政畢竟是秦王孫，他爹回國被太子立為繼承人，現在殺了趙政，除了泄憤外沒絲毫好處，將來異人上位後實施復仇之戰，趙國又將大禍臨頭。  活是活下來了，但對於趙政這樣一個留守兒童來說，苦難的日子才剛剛開始。  趙人對秦人有血海深仇，這對母子的身份又不是秘密，所以，在邯鄲那幾年備受霸凌，肯定是免不了的。1996年周曉文導演的《秦頌》，1998年陳凱歌導演的《荊軻刺秦王》，對此都有不錯的戲劇化呈現。  公元前251年，秦昭襄王去世，安國君即位，嬴異人成為太子。這時候，識時務的趙國，趕緊把嬴政和他媽送回秦國。然後，秦國權力交替進入快進模式，安國君一年後去世，嬴異人上位，第三年又去世，於是，十三歲的嬴政，就這樣登上了歷史舞台。  二  九歲回咸陽，這四年，嬴政的後宮生活是怎麼樣的，史料奇缺，按常理揣測，不可能歲月靜好。  首先，他父親的眾多兄弟肯定對王位虎視眈眈；再說他還有一個弟弟，長安君成?，也不是等閑之輩。《史記》里說，嬴政上位第八年，派成?率軍攻趙，不料，成?竟然在屯留叛秦降趙。這一次叛亂肯定不是事發突然，也許禍根就得追溯到嬴政上位前的權斗。  繼承人之爭，從來都是你死我活，不管怎麼說，嬴政都是來自趙國的野種，一不小心就會死得很慘。  綜上所述，嬴政人生的前十三年，都活在恐懼里。前九年在邯鄲，是吃了上頓沒下頓，活過今天沒明天的恐懼；後四年在咸陽宮，是刀光劍影、骨肉相殘的恐懼。對一個普通人來說，這十三年正是性格養成的關鍵時期，不用兒童心理學家都知道，備受霸凌的留守兒童，成長過程中如果得不到溫暖和疏通，是容易走上犯罪道路的。  來自母親的溫暖，應該有。但有多少，實在不好說。因為，他的母親也許是出身歌姬的緣故，身體比一般人更誠實，在丈夫嬴異人——即秦莊襄王死後，又跟他呂叔叔舊情復燃。  司馬遷很壞，在《呂不韋列傳》裡面毫不留情地說，「始皇帝益壯，太后淫不止」，呂不韋殫精竭慮都頂唔順，又怕嬴政發現，於是，再次創業搞共享太后，海選了一個有絕活的「大陰人」嫪毐，把他拉進來趟這渾水。  趙姬如魚得水，樂不思子，為了不被發現，甚至搬到雍城去，跟嫪毐共建和諧。 這樣的母親，能給少年嬴政多少母愛？  母愛缺失也就算了，母親和嫪毐的共建竟然結出碩果，悍然生了兩個兒子。嫪毐還「與太后謀曰：王即薨，以子為後」，就是說，嬴政就快死了，咱從這倆兒子中選一個上位。而且不是說說而已，後來嫪毐還真發動武裝政變，想殺了嬴政。  可見，嬴政雖然上位，貴為秦王，可死亡的恐懼，依然如影附形。  滅了嫪毐，逼死了呂不韋之後，來自六國的暗殺，又讓嬴政時刻沒有安全感。  最有名的是荊軻。  圖窮匕見時，沒人上來救嬴政，因為秦法規定，群臣上殿不得佩劍，而侍衛都在大殿之下，沒有詔命不許上殿。  這也是因為怕來自內部的暗殺。  荊軻失手被擊殺後，「秦王不怡者良久」。不怡，是不高興，憤怒、恐懼也不可或缺。  荊軻之後，另一個更沒想到的刺客，是之前曾在易水河邊擊築唱歌送荊軻的高漸離。  燕被滅後，高漸離隱姓埋名，躲在鄉下給大戶人家當酒保。某次主人宴客，客在席上擊築，他實在聽不下去，露了一手，於是行蹤暴露，被抓去見嬴政。  也許是因為天下一統，嬴政這次倒發了善心，知道高漸離是太子丹、荊軻一黨，但看他民謠搞得好，殺了可惜，只把他眼睛熏瞎，留在宮中擊築。  換別的音樂家，肯定對始皇帝感恩戴德，繼而用音樂歌功頌德。可高漸離不，一直尋找接近嬴政的機會，把鉛塊填充在築里，趁嬴政不備，舉起築砸向他——可惜，畢竟是個瞎了眼的民謠音樂家，看不見，砸不中。  高漸離刺秦，要比荊軻更決絕、更壯烈，也更有意義。因為荊軻主要是為了報答太子丹，有多少公義成分，實在不好說。但高漸離刺秦，是在嬴政一統天下之後，真殺了他也於勢無補，但這樣的暴君，就是不殺不足以平民憤。 這才帶給嬴政更深的恐懼。所以，殺了高漸離之後，嬴政「終身不復近諸侯之人」。  但你不近「諸侯之人」，「諸侯之人」會來近你。第三次暗殺，是博浪沙的「無人機」。  這一次，組織者是著名的張良，其祖其父都是韓國相國，秦滅韓，張良耗盡家財，求死士刺秦，為韓國報仇。後來終於找到一個大力士，能使一把重達120斤的大鐵鎚，於是，在得知始皇帝東巡路線時，張良跟大力士埋伏在必經之路博浪沙——  可惜，大殺器甩出，因為沒有GPS導航，竟「誤中副車」，嬴政又躲過一劫。  再過兩年，公元前216年的某一個夜晚，嬴政一時興起，想微服夜遊咸陽城，只帶著幾個侍衛出了宮。沒想到，走到蘭池突然遇襲，猝不及防，幸得武士奮勇，殺了刺客。  這一次肯定又嚇得不輕，因為刺殺居然發生在守衛森嚴的咸陽城裡。  此次之後雖然沒再看到關於刺秦的記載，但僅僅過了六年，人類歷史上無人逃得過的刺客——死神就來找嬴政了。我們有理由相信，最後這六年，他也都充分活在死亡的恐懼里。因為司馬遷在說他病了時，有這麼一句話：「始皇惡言死，群臣莫敢言死事。」  這種恐懼，直接影響就是，讓原來就是暴君的他更加殘暴。  所以，秦軍攻下趙國後，他親臨邯鄲，把那些之前曾欺負過他母子的人「皆坑之」，即全部活埋(《史記·秦始皇本紀》)。  嫪毐政變失敗後，嬴政不但夷了他三族，還把嫪毐跟他母親生的那兩個小孩——也是他的同母弟弟，殘忍地殺死。  荊軻失敗之後，嬴政「大怒」，提前發兵攻燕，逼得燕王喜殺了太子丹，將頭獻給嬴政，但五年後，秦還是滅了燕，嬴政下令大肆搜捕之前跟太子丹、荊軻一起參與刺秦的所有人，被株連者紛紛逃亡。  博浪沙事件之後，「秦皇帝大怒，大索天下，求賊甚急」(《史記·留侯世家》)。大索即大搜捕，《秦始皇本紀》裡面補充說，時間長達十日。不難想像，皇帝令一下，郡縣官員怕被牽連，寧可錯殺一千，不可放過一個。「大索天下」四個字簡單，背後卻是頭顱滾滾。  同樣，蘭池遇襲之後，嬴政又下令「關中大索二十日」，雖然只在關中地區，但時間增加到二十日，難以估算，又有多少頭顱落地。  童年備受霸凌，成長缺乏溫暖，形成暴力型人格，擁有權力自然成為暴君；殘暴招來暗殺，暗殺導致恐懼，恐懼又讓他更殘暴……一代暴君的養成，真的可以追溯到童年。  三 除了恐懼，腦殘也會引發性格中的殘暴。  有些人的腦殘跟有沒有文化無關，但嬴政的腦殘，正是源於沒文化。  《戰國策·秦策》記載，當年嬴異人被呂不韋冒死帶回咸陽後，被太子安國君和華陽夫人召見。呂不韋知道華陽夫人是楚國人，就讓嬴異人穿著楚服去拜見。果然，華陽夫人表示有被暖到，同時也覺得，嬴異人智商真高。  不料，安國君讓嬴異人背一點他念過的書，嬴異人又尷尬了，說我從小被扔在外國，沒有老師教，沒念過書。也難怪，當一個被拋棄的質子，性命都難保，還讀書？你以為去上勞動大學嗎？  爹都如此，在邯鄲街頭流浪長大的嬴政又能如何？  看他當上始皇帝後的所作所為就知道。  最有名的，就是被方士忽悠，想求仙藥的糗事，比現在那些被保健品騙光養老金的老人更讓人無語。  《史記》中記載，從他當上始皇帝第三年開始，十年之間，大型的忽悠就有四次。其中最有名的是第一次，方士徐福說海里有三座仙山，上有仙人，找到了他們，求到不死葯，就能長生不老。於是嬴政手一揮，除了巨額科研經費，還給了幾千童男童女跟著他下海。  第二次是四年後，他到了東海邊，一次性派了盧生等四位方士去求葯。後來盧生從海上回來，帶回仙人簡訊：「亡秦者胡也。」於是派蒙恬率軍三十萬北伐匈奴——最後沒想到亡秦之人，竟是他兒子胡亥。  再過三年，還是盧生，找不到仙人仙藥，卻對嬴政說，我們儘力了還是找不到仙人仙藥，好像有惡鬼傷害了他們，陛下以後都得秘密出行，以便避開並驅除惡鬼，神仙才會出現，我們才有可能拿到不死之葯。  盧生敢說，嬴政敢信，就把咸陽宮兩百多座宮觀用天橋、甬道連起來，把帷帳、鐘鼓和美女都安置在裡邊，登記好人和物的固定位置，不得移動；皇帝所到之處，誰說出去就是死罪。  這應該是盧生的最後一次忽悠，招數用盡，剩最後一計，走為上。  盧生為了逃跑，還拉上另一位方士侯生。兩人這一跑，嬴政惱羞成怒，又幹了一件流芳千古的事：坑儒。  但嬴政坑儒，並不是因為覺得求仙藥這事是被忽悠了，而是盧生和侯生逃跑前還「誹謗」了他，說他是個暴君。  兩年後他又被徐福給忽悠了最後一次，對，那個領著巨額科研基金和幾千個童男童女下海的徐福，其實早就悄咪咪回來了，躲在東海邊享福。他沒想到始皇帝還會再來，怕被嬴政「坑」了，又開始編劇，說蓬萊仙藥本來早就可以拿到，只是海上常有大鮫魚出沒，阻攔我們登上仙山，請陛下派神射手跟我們一起去，大鮫魚再敢來，我們就用連弩射殺它。  這樣的理由都出來了，嬴政信了嗎？  信，徐福說的話，他再次照辦。  你以為這樣就夠腦殘了嗎？  別急，以下這些行為才是：  收天下兵器，以為這樣就能萬世太平，結果陳涉斬竹而起，一呼百應；  焚百家之書，以為能統一思想，江山永固，不料滅秦的劉邦項羽，卻是「從來不讀書」之輩；  以為靠暴政就能讓大秦天下二世三世以至萬世，沒想到二世而亡。  四  現在問題來了：這樣的一個腦殘+殘暴之人，為什麼能吞併六國、一統天下？  賈誼《過秦論》中的六個字可供參考：「奮六世之餘烈。」  六世，指嬴政之前的六代秦國領導人，從秦孝公算起，依次是秦惠文王、秦武王、秦昭襄王、秦孝文王、秦莊襄王(嬴政他爹嬴異人)。秦孝公用商鞅變法強秦，秦惠文王用名將司馬錯開疆拓土，名臣張儀用連橫破合縱；秦武王在位時間短，秦昭襄王文有范雎，「遠交近攻」奠定大局，武有戰神白起，六國聞風喪膽；秦孝文王在位才一年，然後就是嬴政他爹庄襄王，雖然在位時間也才三年，但他一上位就廣施仁政，對內懷柔，對外繼續開疆拓土，滅東周君，命蒙驁率軍東進，打韓攻趙，讓秦國地界延伸到大梁，後雖被信陵君率領的五國聯軍擊敗，但聯軍過不了函谷關，秦又施反間計除掉了信陵君這個剋星。  其實，「六世之餘烈」還是謙虛了，秦國崛起之原力，還要往前推四百年，直到春秋霸主秦穆公時期，從他重用百里奚、蹇叔、由余等人開始，秦國的變法、富強、拓展之路從來就沒停止過，雖然這四百年間跟東方諸侯的戰爭各有輸贏，但國力上，秦國的K線圖，總體走勢都是向上的，而其他各大國，則起伏不定像玩過山車。  還有很重要的一點：地利上，秦得天獨厚。秦穆公稱霸西戎之後，秦已無西顧之憂，加之又是「被山帶河」，「四塞之國也」，「自繆(穆)公以來，至於秦王，二十餘君，常為諸侯雄。此豈世賢哉？其勢居然也」。  所以當嬴政上位時，天下大勢已定，掃滅六國只是時間問題。哪怕他跟他爺爺和父親一樣，在位兩三年就死，換他弟成?或他叔伯隨便哪一位上來，局勢都不可能有太大變化。  從另一個角度看，而六國被滅的真正原因，杜牧《阿房宮賦》這一句可作為參考：「滅六國者，六國也，非秦也。」  蘇東坡他爹蘇洵《六國論》開篇也說：「六國破滅，非兵不利，戰不善，弊在賂秦。」這裡的「賂秦」，指的是各國為了自保，紛紛割地給秦國，「今日割五城，明日割十城，然後得一夕安寢。起視四境，而秦兵又至矣」。  六國不爭氣，又各懷鬼胎，以為割肉飼虎便能換來苟安。最典型的是跟秦隔得最遠的齊國，以為跟秦簽了互不侵犯條約就能換來太平，自相國以下，又紛紛拿秦幣，為秦說話，眼睜睜看著其他五國被漸次蠶食，最後秦兵臨城下，不戰而降。  民心思安，確實也是一個不可忽視的原因。賈誼在《過秦論》中篇說，自周末紛爭以來，五百多年過去，「兵革不休，士民罷弊」，天下苦戰久矣。  祖宗積聚，人才輩出，大勢所趨，六國自殺……不是嬴政有什麼雄才大略，而是他一上位，便手握春秋戰國五百多年來最大的歷史紅利，外加一手好牌。滅六國過程雖令人髮指，但百姓最易唬弄，統一既成事實，「既元元之民冀得安其性命莫不虛心而仰上」，換句話來說，就是為當太平犬，盼望大救星。當此之時，「天下囂囂，新主之資也」，蒼生的哀求、渴盼，正是新政權得已堅固的資本，只要嬴政能跟他爹一樣，用懷柔政策，讓天下休養生息，雖然還是不能求得萬世，也絕不至於二世而亡。  可是，他偏偏逆天而行，「廢先王之道，焚百家之言，以愚黔首；隳名城，殺豪傑；收天下之兵，聚之咸陽，銷鋒鏑，鑄以為金人十二，以弱天下之民」。  甚至「懷貪鄙之心，行自奮之智，不信功臣，不親士民，廢王道而立私愛，焚文書而酷刑法，先詐力而後仁義，以暴虐為天下始」(以上皆出自《過秦論》)。  通過以上分析，不難看出，嬴政之所以把一手好牌打得稀爛，根源就在於童年生活造成的教育缺失，恐懼跟殘暴的惡性循環。而且，他還把這種特質傳給下一代，導致二世胡亥在殘暴跟腦殘方面，青出於藍勝於藍。  最後，只需一群走投無路的螻蟻，合力用一根竹竿推倒第一塊多米諾骨牌，不可一世的大秦帝國，便二世而亡。  還是杜牧狠，《阿房宮賦》一句話讓人後背發涼：「秦人不暇自哀，而後人哀之；後人哀之而不鑒之，亦使後人而復哀後人也。」 （全文轉自微信公眾號默存格物）