文化大革命——人間煉獄（二）
2026 年 9 月 14 日
沖靖國神社柱子撒尿並且塗鴉「廁所」的鐵頭平安回國了。還好，他沒有惹出官司，這事成了中國這邊互聯網上的一個純消費。靖國神社很招人恨，有個因為直播時自曝嫖娼在中國被封號的「前打假英雄」去靖國神社幹了這麼一票，這讓人無論誇他還是嘲諷他都覺得有點皺巴巴的。鐵頭就是鑽了這麼個空子，讓自己在封號的狀態下大火了一把。 老胡只是想說，我們的愛國主義要講質量。像鐵頭這種以違反當地法律和不講公共場所規則的方式表演「愛國」，給大家尋個樂，搞個網上消費的噱頭，沒惹出官司，也就罷了，但它肯定不是值得鼓勵、弘揚的愛國方式。更準確說，它跟愛國主義八竿子打不著，拿這種網上博流量炒作的事情混跡到愛國主義當中，只會污染愛國主義，讓很多理性愛國的人不願與之為伍，從而導致愛國陣營的內部齟齬和衝突，它帶不來愛國人民群眾的團結，相反，它只能製造分裂。 這種打「愛國」旗號在網上搞事、博流量的人太精於算計了，因為他們如果用別的由頭刷流量，很容易遭到群嘲，風險太大，但是掛上一個「愛國」標籤，朝著大眾愛國的方向搞出極端、過猶不及的事情，大家還不好罵他們，比如你罵鐵頭朝靖國神社柱子撒尿「不文明」，難道你是支持靖國神社嗎？這種反過來被罵的風險就來了。像老胡現在這樣，至少說明鐵頭這樣做挖了我們正當愛國主義的牆角，反對對他的行為給予支持，是要冒點網上輿論場的風險的。 網路圖片 前段時間還看到一個帖子，一個自稱留學生的人，聲稱他從美國回國之前，刷爆信用卡，透支摺合人民幣100多萬，「給了美帝一記重拳」，還由此賺了「人生第一桶金」。不知道這事是不是編的，如果是真的，這算什麼愛國主義？這就是嚴重違約，沒信用，這種人回國來，國內也得防著他啊。如果他在咱們這邊又把幾張信用卡刷爆，跑台灣去，或者跑到日本、菲律賓去，說「給了中國大陸一記重拳」，那可咋整？另外，他在美國那樣干，多毀中國留學生的集體信用，這哪是愛國，分明是害我們的國家啊。 最後老胡想說，中國又不是積貧積弱的時代，我們如今很強大，正在弘揚法治，開展全面的社會文明建設，對外博弈也是靠實力，講規則，一板一眼。那種去國外撒泡尿，刷了信用卡逃跑的事，就請別蹭我們的愛國主義了。 文章來源：騰訊網
5月10號的凌晨5點40分，廣州三元里抗英街突發火災。烈火吞噬了25輛停放在這裡的電動車，還波及了周圍的4家店鋪。消防部門稱，火災原因是電動車充電時起火。萬幸的是，沒有人員傷亡。 過去的20天里，乃悟一直在關注事情的後續發展。 事發後，三元里經濟聯社立刻展現出了過硬的基層問題處理能力。從5月16日0時起，整個三元里禁止電動車入內停放，部分生活保障車輛可以在登記後限時通行。 據統計，整個三元里村大概保有6000輛電動車，5月16日前已經挪走了5500輛。16號那天凌晨，聯社動用了30輛清理車。主要出入口智能監控加人員值守，嚴查私帶電池回家充電，還實施了舉報有獎措施。社裡的幹部以身作則，每人動員自家身邊的親戚朋友，將車挪到村外: 社長動員15個，副社長及以下動員10個。 當然，三元里村地處中國最有市民精神的廣州，還有很多柔性措施。比如對自願提前將車停放在村外的居民，獎勵免費充電數月到2年不等。村內還投放了幾百輛共享單車，方便大家接駁到村外的電動車停放點。 等到又過了一周，也就是5月24日，媒體再次來到三元里村時，村內投放的共享單車已經達到了4000輛。 記者還採訪了外賣小哥，小哥說以前電動車亂停亂放，他們只能騎到巷口步行進來送餐，現在在村口給工作人員看一下訂單就能騎進來，送餐快了很多。 乃悟問了一下當地騎手，他們說是能騎進來，但可不是只看一下訂單就行，還要白紙黑字登記。二來，為了封堵電動車，很多小路都被當地封死，騎手們只能走大道，導致路繞的更遠不說，很多地方還不得不停下來步行，送餐怎麼可能快呢？ 末了，他還讓乃悟幫忙問問是誰接受採訪說送餐更快了，大家想和他交個朋友。 三元里村裡很多餐館都是做外賣的店鋪，自從電雞禁停後，來這裡的村外人少了許多。一位在起火點附近經營商鋪的老闆告訴乃悟，禁止電動車以來，他的生意： 少了一半。 其實這些大家都能理解，和安全比起來，整改初期的一些不便實屬正常。也不單是三元里，整個廣州消防現在每周一次夜查，主要就是看電動車有沒有違規停放充電、佔用疏散通道等情況。 整件事情里，乃悟注意到一個細節，5月10日發生火災的地點就在當地專門的戶外電動車充電點。 所以這次火災和飛線充電和拿電池入戶沒有直接關係。當然，上述兩種行為很危險，但電動車集中充電的安全性也很值得追問。 乃悟看到三元里村的措施，是在立交橋底的運動空間等地方，重新規劃設置了2處電動車集中停放點，並安裝充電設施，可集中停放1500多輛電動車。目前，村外集中停放點共安裝了2800多個充電埠，還配備了水基滅火器和微型消防車。 和乃悟聊天的居民說，他們現在圖方便一般是把車停在附近醫院或者天橋下面，那家醫院的過道現在密密麻麻都是電動車，這樣真的就安全了嗎？ 對於20天前的那場事故，他們也還有疑問，到底是車的問題，還是集中充電裝置的問題怎麼一直沒人說？還有，現在的集中充電裝置和村裡以前的集中充電裝置有什麼區別，是之前的再利用還是重新採購了新的，安全性評估是誰做的？ 到底是廣州市民，為什麼就是多。 文章來源微信公眾號：星球商業評論
六一兒童節前，博鰲亞洲論壇在四川成都搞了個活動，主要探討全球城市綠色發展和鄉村振興。 博鰲亞洲論壇這個組織里有很多全球各國退休的老幹部，比如聯合國前秘書長潘基文，法國前總理拉法蘭等等，有他們在方方面面發揮餘熱，總是好的。 別人為什麼關注這個論壇我不知道，大星是沖著學習來的。 五糧液在活動上發布了自己的《「和美」研究報告》，請了不少名流學者與會。在相關的媒體記錄里，大星看到了中國人民大學教授王義桅的發言。 作為國際關係領域的知名學者，一發言就說自己給五糧液想了兩句廣告語，第一是「四川不僅有熊貓，還有五糧液。」第二句是「五糧液不僅拿來喝，還可以拿來聞。」所以女性和酒量不好的人，也可以聞五糧液獲得體驗。 聞五糧液到底能獲得什麼體驗王教授沒說，只說五糧液可以管住女人的鼻子和男人的胃，從而促進世界和諧。 緊接著，王教授從歷史上農業世界交流角度給五糧上了意義，出現了人類文明共同體和手指對外度己度人等概念。又進一步給五糧液走出去提了三點建議和另外三句廣告語。 整個演講可以說是引經據典，涉及歐盟建立，法德和解，煤鋼聯營，烏班圖精神，三星堆，馬克思，曹操，杜甫，李白…… 總之，千言萬語彙成一句： 一天不喝五糧液等於一天沒有見到陽光。 說起來，五糧液和人大的關係不錯。2016年，咱中國人自己辦的亞洲品牌500強排行榜揭曉，人大商學院是發起方之一。在當年的評選中，五糧液獲得了當之無愧的稱號： 亞洲酒業第一品牌。 此後，雙方就開啟了高頻合作。2017年，雙方簽訂戰略合作協議，強調要優勢互補。2018年，雙方要一起搞個五糧液商學院，人大哲學院的教育基金也是五糧液捐的…… 這麼看起來，王教授誇兩句五糧液約等於陽光也不算什麼。每天清晨召喚大星起床的除了陽光就是房貸、車貸和最後一貸，王教授畢竟是讀書人，肯定和大星不一樣，書中自有五糧液嘛。 《一代宗師》里趙本山有過一句評價，有人當面子，就得有人當里子。你那說的是民國，要放在現在，有人誇糧子，就得有人誇茅子。 十幾年前，白酒塑化劑危機的時候，茅台開了個媒體見面會。當時的董事長還是袁仁國，他說白酒行業發展了幾千年，不會因為一個人的質疑而衰落。 那個見面會上也有一位北京大學公共衛生學院營養與食品衛生學系的李可基教授。李教授也是引經據典，說過去一百多年間，各種各樣的有毒有害物質，鉛、砷、汞、二惡英等等這些物質都是幾十倍、上百倍在增加，但是人的壽命在過去一百多年中增加了一倍，說明人類的排毒、解毒能力實際上是非常強大的。 經過鋪墊後，李教授得出了結論： 塑化劑是相對安全的物質。 這還不算完，李教授繼續評論起了三聚氰胺，說三聚氰胺基本是無毒的物質，成人繼續喝下去不會損害人體。 當年李教授的發言曾經引發了軒然大波，官方媒體甚至直接問他是不是收了茅子的錢，李教授否認，說自己是應「有官方色彩」的有關機構邀請，去談一些科學信息。 當時不僅媒體下場質問，連李教授的北大同事都下場實名批評。那時候王教授剛到人大，光明日報採訪了這位青年學者，裡面有一句話大星印象深刻： 「我能為國家做什麼」是他接受採訪時提及最多的一句話。 文章來源微信公眾號：星球商業評論
很多古鎮正面臨共同的困境：還沒火就涼了，繼續勉力維持運營又需要源源不斷投入資金，每天還會產生折舊損失；如果直接關閉，前期的數億乃至數十億投資，又會徹底打水漂，造成巨大浪費。 熱鬧的「五一」小長假剛剛過去，作為旅遊市場的香餑餑，一批特色古鎮在蜂擁而至的客流中賺得盆滿缽滿。 過去這些年，古鎮遍地開花，吸引大量遊客，但放眼望去，能夠持續爆火的終究是少數。很多網紅古鎮，有的目前已經客流稀少、嚴重虧損，還有的剛剛建成就進入荒廢爛尾狀態。 中國的古鎮旅遊沒救了？ 網路圖片 在社交媒體上，有關古鎮同質化、過度商業化的吐槽隨處可見。千篇一律的建築風格，高度雷同的美食和紀念品，讓遊客對不少古鎮逐漸失去興趣。 缺少科學規劃的古鎮爛尾之後，一些地方正在承受一哄而上、跟風模仿的惡果。 01 剛剛過去的「五一」假期，網紅古鎮成為熱門旅遊目的地。像湖南的鳳凰古城，接待遊客達到40.15萬人次，浙江的西塘、烏鎮兩大古鎮，接待遊客分別達到47.14萬人次、30.59萬人次。 古鎮旅遊熱背後，是古鎮建設的狂熱。 全國到底有多少個古鎮？ 早在2012年，中國古城與文化研究院院長林鵬接受媒體採訪時，就曾提到一個數據：「目前我國共有2800多座已開發或正在開發的古城鎮，數量肯定是全球第一。」 2016年，住建部等三部門發布《關於開展特色小鎮培育工作的通知》，政策層面的鼓勵引導，掀起了一股建設特色小鎮的風潮，其中包括大量旅遊功能的特色古鎮。 現階段，我國的古鎮數量可能遠遠超過2800個。換個角度，我們能更直觀地感受到這一數量的誇張——截止2021年底，全國縣城數量不到1500個，2800多個古鎮，相當於平均每個縣標配了大約兩個古鎮。 古鎮遍地開花的同時，同質化的問題也越來越嚴重，「查重率」甚至高達99%。 圖蟲創意 相信很多遊客都有切身感受——全國各地的那些古鎮，長得都特別像。 首先，建築風格的重合度很高，青磚綠瓦、瓦舍勾欄、小橋流水……彷彿是一個模子刻出來的，「撞臉」嚴重。 其次，在商業運營上，古鎮也高度雷同。很多古鎮名曰古鎮，其實就是披著古鎮外衣的商業街。商業街如果能有一些特色美食小吃、民俗產品、遊藝項目也就罷了，問題在於它們的商業形態也是千鎮一面。 不管你在東部的浙江，還是西南的雲南，古鎮里幾乎都能看到「我在××很想你」的路牌，走到哪都能吃到味道大同小異的臭豆腐、魷魚、烤腸這類小吃。賣的紀念品，也無外乎是手串、手鐲、鏡子、梳子、簪子等，它們可能來自同一個地方——義烏。 總之，數量繁多的古鎮，絲毫沒有給人以賞心悅目的觀感，相反，它們在不斷製造審美疲勞，讓遊客失去重遊的動力。 02 中國幅員遼闊，地方差異顯著，古鎮的同質化，當然不是因為不同地區的歷史文化趨同。 說到底，「千鎮一面」是因為在一哄而上的建設過程中，很多地方採取了最省力的複製粘貼模式，把古鎮開發搞成了工業化、流水線式的批量生產。 古鎮建設有了固定模板之後，各地紛紛低成本抄作業，就成了文旅市場內卷的一個標誌性現象。 有些地方的古鎮開發，是基於本身存在的歷史建築、傳統民俗，好歹是修舊如舊，能體現一些地方特色。 有的古鎮就很離譜了，沒有歷史文化元素，也要憑空「造城」，幾十億的資金砸下去，直接將那些開發成功的古鎮一比一復刻過來。假山假樹假風景，一座只有軀殼、沒有文化內核的「假古鎮」，就這樣拔地而起了。 地方熱衷於跟風建古鎮，原因很簡單，古鎮開發確實能帶來實實在在的經濟效益。 以號稱最賺錢的古鎮之一烏鎮為例，運營主體「中青旅」公布的財報顯示，2023年烏鎮景區共接待遊客772.07萬（人次），實現營業收入17.84億元，實現凈利潤2.84億元。 要知道，在大規模開發之前，烏鎮一度是浙江嘉興桐鄉市最後一個通公路的鄉鎮。 ▲烏鎮（圖/視頻截圖） 從普通小鎮到世界級的旅遊目的地，烏鎮開發的成功，讓很多地方看到了古鎮巨大的引流效果，於是紛紛跟風效仿。地方沒錢投資也沒關係，採用PPP模式（即政府和社會資本合作模式），交給市場化的民間資本來操盤。 對地方來說，除了能創造旅遊收益、為主政官員提供肉眼可見的政績外，古鎮開發的熱潮還潛藏著一個隱秘邏輯——不少地方打著文旅的旗號，堂而皇之搞房地產賣地賣房。 古鎮的建設，往往選址在非市中心，甚至是相對偏僻的郊區地帶。開發商可以打著古鎮開發的旗號低價拿地，地方政府則可以藉助文旅熱帶動的周邊地價升值，獲得更高的土地收益，同時推動城市開發向郊區擴張。 但開發過熱的結果，就是古鎮失去特色，供應嚴重過剩了。 為了收回投資，有的古鎮過度商業化，進去就得收門票，收費名目繁多。裡面古香古色的建築不多，從義烏批發進貨的店鋪倒是不少，整個古鎮就像一個大型的小商品市場，毫無歷史底蘊和文化氣息。 另一方面，一哄而上的照搬照抄、複製粘貼，不僅讓古鎮高度同質化，千鎮一面，還造成了「古鎮太多，遊客都不夠用了」的局面。比較誇張的是，一個旅遊城市甚至能同時冒出三四座古鎮。 03 古鎮旅遊很火，很多人看到了烏鎮模式的成功，卻沒看到或視而不見有一個又一個的「假古鎮」因缺少科學規劃和地方特色，陷入嚴重虧損局面，甚至走向爛尾邊緣，變成一座「鬼鎮」。 2021年，一篇題為《特色小鎮死亡名單》的文章在網上流傳。文章指出，不少特色小鎮資金鏈斷裂，商戶逃離讓其淪為「空城」，至少有100個「文旅小鎮」處於爛尾、倒閉狀態。 像文章中提到的陝西白鹿原民俗文化村，在《白鹿原》大火之後倉促上馬，投資3.5億元，結果火了不到一年就涼涼，經過多次停業整改依然無力回天，最終開業僅四年就難逃被拆命運。 ▲2020年4月，白鹿原民俗文化村正在拆除（圖/媒體報道截圖） 白鹿原民俗文化村的開發失敗不是個案。 在一些大手筆大規模投入和開發的古鎮面前，白鹿原民俗文化村3.5億元的投資已算是小數目。這兩天就有媒體報道，40億元打造的濟南宋風古城，五年仍未完工，如今成了荒草叢生的「空城」，疑似爛尾。 復刻古鎮容易，要把古鎮盤活從來不是一件易事。事實上，在古鎮開發運營方面，即便是那些有成功經驗的操盤方，在異地複製時也很容易遭遇「淮橘為枳」的尷尬。 以央企「中青旅」為例，它成功地將烏鎮打造成知名文旅小鎮，但其2010年開始打造的另一座特色古鎮古北水鎮，卻遠遠沒有達到預期。 古北水鎮的客流量，在2017年達到頂峰之後開始下滑，運營公司一度年虧損高達1.7億元。2023年接待遊客152.36萬人次，只恢復到2019年的64%——雖然可能談不上有多麼失敗，但相較於明星產品烏鎮，可謂是冰火兩重天。 相比之下，古北水鎮又還算成功的，還有一些古鎮，甚至連名號都還沒有打響，就已經人去樓空。 04 從扎堆開建到批量倒閉，仿古古鎮被遊客拋棄是意料之中的結果。從開發的角度看，是因為一哄而上、盲目跟風讓古鎮失去特色；從消費端的角度看，現在旅遊的市場環境、偏好也在發生變化。 社交媒體發達，讓過去旅遊市場的信息不對稱問題，得到了很大程度的緩解。一座古城到底值不值得遊玩？網上有一堆攻略、體驗、避坑帖，供大家參考。這種情況下，哪怕地方宣傳得再賣力，缺少特色、體驗不佳的古鎮也很難吸引遊客。 再者，年輕人是旅遊市場的主力，而現在的年輕人越來越青睞一些特色鮮明、有明確辨識度的文旅項目。就像「王婆說媒」爆火一樣，年輕人的遊玩方式，也從過去的淺嘗輒止、走馬觀花式觀光，變成沉浸式深度體驗，他們希望體驗那些更有參與感、更加新穎的玩法。 這種情況下，那些建築風格千篇一律，賣著同款大魷魚、臭豆腐的仿古古鎮，又怎能讓遊客提起興趣呢？ 當旅遊競爭變成「卷」古鎮開發，而這種開發還是低水平的複製時，古鎮建設熱潮往往會產生巨大的沉沒成本。 以湖南張家界的大庸古城為例，在周邊已經有溪布街、古庸城、大庸府城三個古鎮的前提下，這座古鎮仍在2016年開建，2021年開始運營，近年來一直處於虧損狀態。 ▲張家界大庸古城（圖/「張家界大庸古城」公眾號） 運營方「張旅集團」的財報顯示，大庸古城2023年營業收入為520.86萬元，凈利潤為-2.49億元。而更讓人大跌眼鏡的是，在大庸古城的收入構成中，起到核心貢獻的並不是門票，而是停車場服務收入！ 大庸古城的虧損，直接拖累「張旅集團」業績。對此，其負責人直言：「主要是受大庸古城的拖累，包括古城的折舊攤銷、財務費用、資產計提等。」 這可能是很多古鎮的共同困境：還沒火就涼了，繼續勉力維持運營又需要源源不斷投入資金，每天還會產生折舊損失；如果直接關閉，前期的數億乃至數十億投資，又會徹底打水漂，造成巨大浪費。 所以，當年輕人開始拋棄仿古古鎮時，地方也應該從古鎮開發的暴富迷夢中醒來，剋制「造鎮」的衝動。 古鎮開發不是不可以，但起碼要有科學規劃，要因地制宜，深挖地方文化特色。無視文旅市場規律，一哄而上大規模開發，靠複製粘貼打造出來的「假古鎮」，遲早會走向衰敗甚至死亡。 文章來源微信公眾號：冰川思享號
今年很多大廠在裁員的時候，辭彙量都很大，有優化、畢業、降本增效，還有： 這些不是我的兄弟。 別管用什麼詞吧，以往被老闆說效率低的公司在這種事情上效率都很高。比如說理想汽車，從3月份Mega發布前的我教蘋果造電車，到放棄「年銷售80萬輛和超越BBA的目標」，其實也就20天。 當時媒體們還在猜再過20天會發生什麼。這種問題大星已經反覆說過了，當老闆開始稱讚對手，銳意改革的時候，打工人的winter 就 is coming 了。 五一假期後理想開始降本增效，比例超過18%，預計畢業人數超過5600人。當時媒體給出的實際畢業人數更誇張。 這個也正常，特斯拉今年4月份裁員的時候，馬斯克說裁10%，結果每個部門基本都是30%起，甚至有的部門直接走一半。 而且有消息說，如果第三季度情況仍然不盡如人意，理想9月份可能啟動第二波大裁員。 裁員這種事兒，從評估到談話，自有一套管理學理論支撐。但在實際執行中，很難做到絕對公平和合理，特別是大比例裁員時，往往是從上到下拍腦袋。因為最終決定員工去留的，是人。 有人就有恩怨，有恩怨就有江湖，人就是江湖。這不是我說的，是《笑傲江湖》電影里，任我行對令狐沖說的。 當時車圈確實熱鬧了一陣，畢業員工的溝通願望很強，導致理想總部還加強了安保措施。而且這麼多人同時出來找工作，直接影響了汽車圈就業市場的供需關係，媒體報道說其它車企看到理想畢業的員工： 直接降薪20%。 按道理說，人已經裁了，熱鬧一陣也就罷了。可是最近幾天，社交平台上卻出現了無中生友的同學諮詢問題。 網路圖片 這什麼意思，雷霆雨露皆是君恩？都讓我靈活就業了又來勸我顧全大局？ 這波又被喊回去上班的同學，大部分來自研發測試部門。此前他們告訴過媒體，裁掉他們對公司影響極大，開發幾乎陷入停滯，測試僅靠少量低成本外部團隊協助。 這裡的外部團隊，指的是理想去年底引入的智駕供應商輕舟智航。大星看過當時的宣傳稿，說輕舟智航主要負責理想AD Max 3.0向AD Pro平台的優化與遷移。 所以看起來，這次是共享員工戰勝了自有員工。 畢業的同學要理解HR，他們那會兒遇到的每一個人都說自己對公司很重要，要是都相信，那裁員這活兒可就沒法幹了。 網路圖片 萬萬沒想到，那麼多說自己冤枉的人里，有人是真的冤。對於裁員裁到大動脈這件事，理想反應很快，想喊這些人回來上班，之前畢業的那幾天可以算福利休假，直接延續合同。 這裡就遇到了一個大問題，《三體》裡面解釋過當一個文明無法判斷另一個文明是否善意的時候，按照宇宙公理，猜疑鏈的無限循環就出現了。 很多被裁員工懷疑公司是在下套，如果現在重新回去上班，之前承諾的賠償金還沒給，屬於合同上的重新開始，還要試用，如果未來試用期不給過，連上次被裁的條件都沒了，補償就別想了。 大家這麼想大星非常理解，不能因為理想喊你回去上班就立刻回去，還是要先問問理智。 大星覺得這件事還有幾個問題。第一，這麼急的召回前員工，說明真正在幹活兒的關鍵員工被裁掉了，那沒被裁的人還關鍵嗎？第二，理想的HR到底是怎麼決定誰走誰不走的？第三，老員工的心寒了，以後做產品的時候會不會有情緒？ 還有朋友問李想本人知不知道技術人員對公司有多重要？多此一問，沒聽過他這句話嗎： 一幫搞臭技術的。 文章來源微信公眾號：星球商業評論
今年三十五周年，原是大祭。香港管控持續收緊，維園傳統紀念燈光不再；台灣總統賴清德就任，刺激獨裁政權敏感神經，台海危機似乎一觸即發。「天欲使其亡，必先使其狂」，加上近年年輕人醒的越來越多，中共氣數將盡，許多人都切身可感。 在澳洲，十九年前中領館一等秘書陳用林出逃，是在六四；今年前中共特工Eric投誠反正，首次參與公眾集會，也選在六四。歷史之輪迴因果，令人慨嘆。 是看到燭光的那一刻，竟還是有些落淚的衝動。極自然的想到一句詞：「使行人到此，忠憤氣填膺，有淚如傾！」 這一句，來自南宋詞人張孝祥的「六州歌頭」： 「長淮望斷，關塞莽然平。征塵暗，霜風勁，悄邊聲。黯銷凝。追想當年事，殆天數，非人力；洙泗上，弦歌地，亦膻腥。隔水氈鄉，落日牛羊下，區脫縱橫。看名王宵獵，騎火一川明，笳鼓悲鳴，遣人驚。 念腰間箭，匣中劍，空埃蠹，竟何成！時易失，心徒壯，歲將零。渺神京。干羽方懷遠，靜烽燧，且休兵。冠蓋使，紛馳騖，若為情！聞道中原遺老，常南望、翠葆霓旌。使行人到此，忠憤氣填膺，有淚如傾！」 此詞是長調，初看極長。其實由景寫情，從所見到所想，並無辭藻典故堆砌，感嘆故國淪陷蠻夷之手，連孔子故鄉禮樂之邦亦遍布膻腥。聲調激壯，筆墨酣暢，忠憤報國之情一貫到底，在末一句達到高潮：行人走到此處、看到此景，怎能不忠憤之氣填滿胸懷，淚如盆傾！ 說起這首詞，還有個故事： 南宋抗金大將張浚，一日正準備自家開party呢，誰知party上歌者唱了這首詞。唱完，張浚流淚起身，拿袖子遮著臉躲回房間去了（「張安國在沿江帥幕。一日預宴，賦《六州歌頭》雲……歌罷，魏公流涕而起，掩袂而入。」—— 《渚山堂詞話》），可見其感人之深。 後人論述詞的文獻中，就拿這則故事來說明詞這種文體對社會風俗起到的教化作用，一點也不比詩差：「張孝祥安國於建康留守席上，賦〈六州歌頭〉，致感重臣罷席 。然則詞之興觀群怨，豈下於詩哉？」——《詞概》 共產思想起於馬列，原是西來幽靈，亦屬蠻夷。亂我華夏近八十餘載，迫害死八千萬中國人，使神州道統斷絕。這其間仇怨，想來也決不比金人擄走宋室皇族更淺。如今香港近乎淪陷，被推到風口浪尖上的台灣，一如當年的南宋。「慶父不死，魯難未已」，唯期天祐中華，早日見到中國未來的希望之光點亮，以告慰當年以熱血祭奠公理與正義的六四英靈。 （讀者投稿）
時隔年四年，再說說苟仲文。 剛剛落馬的體育總局原局長。 問一個問題：知道領導和群眾的最大區別是什麼嗎？ 很多人都不知道標準答案。 答案就是：領導總是特別知道自己要什麼，而群眾總是搞不清楚自己到底要什麼。 比如苟仲文。 苟剛管體育時，曾經被人損得不輕，甚至污名化為「苟東西」，被說是外行領導內行，一天體育工作都沒幹過。 他搞了個一刀切的「運動隊體能大比武」，擊劍比賽居然比跳繩，跑短跑的蘇炳添要跑3000米，連象棋隊員也要去長跑。 還記得不，全國游泳冠軍賽，傅園慧預賽第一，但「體測」不過關，被淘汰。 於是有專業人士罵：「一刀切」不對，這樣會破壞了專業管理、科學決策，會影響我們的未來。 網民們摸摸頭，覺得是哈有道理，我們也要科學化，也要專業化，也要未來。於是就罵苟局。 然而苟局長要什麼？很簡單，兩個字：金牌。 人家斬釘截鐵： 「項目中心是為金牌而生。」 「項目中心不拿金牌就沒有存在的必要，總局不拿金牌也沒有存在的必要。」 「拿金牌是總局的工作職責，是生命線」。 沒有別的，別的都滾蛋，就給老子搞金牌。 多清楚。 然後東京奧運會、北京冬奧會，金牌拿了不少，大家震驚之餘，一片歡騰。 「苟局」還放手招募、歸化運動員，比如找來谷愛凌，雙方一拍即合，谷代表中國隊拿了牌，引來萬眾叫好：這閨女真俊！怎麼看怎麼親！ 「苟局」於是黑轉紅了，變成了「苟局長」，又變成「仲文局長」，最後變成「仲文顯聖真君」。網民向他道歉：仲文局長，我說話聲音大了點，我對不住你！ 那時候網民覺得最重要的是什麼？金牌！ 金牌的刺激下，什麼體測科學不科學，什麼歸化爭議，都一邊玩兒去，老子要金牌。 而苟局長一直認準的是什麼？金牌！ 雙方短暫地目標一致，所以苟局長口碑逆轉，原地封神。 然而接著，很多網民又覺得不對勁了，那谷愛凌為啥總和咱貌合神離呢？她怎麼總是這邊比賽、那邊生活呢？ 為啥俺們最盼望她說的幾句話——「我是哪哪人，哪哪就是比哪哪好！」順便曬本護照、曬個戶口本之類，可她為啥老不說、不曬呢？ 老說些不痛不癢的「我要普及冰雪運動」，大兜圈子，聽得人好生不耐！普及冰雪運動關咱們鳥事，你直接說你和咱們是一頭、咱們最牛比不就完了？ 於是開始翻臉，罵人，大姑娘也不俊了，也不美了，成了中土群雄罵殷素素，呸，魔教妖女，非我族類其心必異，你就是來搞錢的！ 然而苟局長對此在乎嗎？ 這些招募運動員參不參加合唱，給不給網民做心靈按摩，提供情緒價值，他毫不關心。 網民此刻要的是面子，而苟局長認準的呢？金牌。 還是金牌。 從來就不曾動搖過。 最後，苟局長落馬了。 還有劉愛傑、杜兆才、劉奕等等他的馬流二元帥、崩芭二將軍都落馬。劉愛傑連廚師崗的五萬塊都要貪墨三萬塊。 大家彷彿才恍然大悟，原來金牌也是有成本的哈？ 原來拿了金牌也是敗家子的哈。 折騰幾年，結出了幾個果子，但是仔細一看連根都爛了。 好你個苟仲文，早就看出你不是好人，「仲文顯聖真君」一下又變成「苟東西」了。幾年前罵他的話，現搬出來又管用了。 大家又要未來了，又要清廉了，又要專業性、制度化了，又要公正透明可持續了。 瞧瞧，這些年來，大眾首鼠兩端，喜怒無常，這也重要，那也重要。 一會兒要里子，一會兒要面子；一會兒要當下，一會兒要未來。 人家苟仲文呢？從來就沒有動搖過猶豫過。 就要一個東西，金牌。 人家心裡雪亮，有了金牌就有了政績，就有了話語權，就有了一切。 這就是領導和群眾最大的區別。 領導永遠特別清楚自己的核心利益在哪裡，心無旁騖，排除萬難，做任何事都緊緊盯住這個關鍵KPI不放。 而群眾，永遠搞不清楚自己的真正利益在哪裡，還經常傻乎乎地把領導的利益錯當成自己的利益。甚至，出賣自己的利益去實現領導的利益，說句俗話就叫被賣了還給人數錢，還幫人系口袋。 一個人成年的標誌是什麼？就是明白自己的核心利益在哪裡。從這個標準上看，好多人都未成年。 那麼，當下一個普通老百姓，關於「體育」的根本利益應該是什麼？ 不外乎一句話：就是你和你的娃，可以更方便、更好地從事體育運動，身子更加硬朗，體魄更加強健。 而不是啥啥都是「貴族運動」，都是有錢人孩子的玩意。 比如，水上項目你孩子玩過嗎，冰雪運動玩過嗎，體操玩過嗎，網球排球玩過嗎，有地方玩嗎？和你的收入相比，貴嗎？ 你多久沒能在運動場上看到過你孩子開心的笑臉了？ 這就需要更好的設施、設備，更多的場地、場館，更多專業的青少年的教練，更好的運動健康保障。 還有更蓬勃的社區和學校的運動隊，更多的大中小型的賽事，更好的體育文化。 二十一世紀都過去四分之一了，你孩子是不是還只能跳台階、賭煙盒，是否連父輩小時候能踢的野球都踢不上了，這才關乎你的根本利益。 至於拿幾塊牌，那是領導的核心利益，是苟仲文的核心利益，是任期里和上級算賬用的，不是你的核心利益。 而反過來，你看苟仲文們最要緊的講話，裡面有你家孩子嗎？ 再回顧一遍： 「不拿金牌就沒有存在的必要。」 「拿金牌是工作職責，是生命線。」 金牌金牌金牌。 出線出線出線。 呵呵噠。 所以回到那個問題：苟仲文到底是能吏，還是污吏？ 答案是關俺鳥事。 網路圖片 文章來源微信公眾號：六神磊磊讀金庸
據說是鳳凰網去採訪了國防大學的國際防務學院院長發出來的視頻，火的一塌糊塗。 只可惜，這次無腦的「歡呼聲」，完全抵達不到主流的戰場。因為更多的人，無法把最底層最基礎的邏輯，黑白顛倒。 徐輝少將喊話烏克蘭總統澤連斯基，「要考慮烏克蘭人民生命的價值」，「你考慮清楚，你在為什麼而戰」。 網路圖片 對於那些支持俄羅斯的人而言，這話顯然是令他們亢奮的。只可惜，亢奮阻擋不了正常思維。在一些新聞的評論區里，風格與以往迥異。 朋友來了有好酒，豺狼來了有獵槍。這是全世界人民共同的、最基礎的認知，而你在說什麼？ 網路圖片 目前，這些評論都已經失蹤了，包括原作者鳳凰網，似乎都只能無奈的把評論區給關掉了。 其實各位看上面「動靜新聞」的評論也不難發現，刪減到僅僅只有九十幾條評論，每條都是極其簡短且正經的文字，也抵不住人們對真理、對是非黑白的認同。 這次，甚至連觀察者網下面的評論都翻了車。 網路圖片 不難理解，如果連這種話都還能昧著良心去支持，那才是真正的沒救了。 我們是一個歷史上飽受侵略的國家，所以作為一名中國人，我們更應該能夠理解那種被侵略的悲哀，更應該有抵抗侵略者的價值觀念，也因此我們痛斥汪精衛。可想過沒有，即便是汪精衛，都有過引刀成一塊，不負少年頭的舉動。 作為旁觀的國家，因為各種原因無法伸出援手，至少也不能落進下石顛倒是非吧，那樣做太無恥了。 如果在古代，一名武將敢公然說出這種「投降」的話，別說得到「支持」了，但凡有點腦子的都能想像到等待著他的結果。 一個國家被侵略，抵抗反而是錯的，那什麼才是對的？ 有人去你家裡搶劫，難道不應該反抗，反而要敞開家門讓別人搶？ 那如果俄羅斯搶的不是烏克蘭，而是我們呢？是不是也要放棄抵抗？ 如此有悖邏輯的話，竟然從如此人物的嘴裡說了出來，匪夷所思。 至於徐輝所說「美國總統拜登曾講過一句話，讓我感到很恐怖，他說他會支持烏克蘭戰鬥到最後一個烏克蘭人，他是來賣彈藥的，所以支持烏克蘭打仗，打到哪怕最後一個人，這是很恐怖的言論。」 這是很久以來，在簡中網上一直流傳的一句話，在自媒體之間，在一些不分是非的大v們嘴裡。但原話真的是這樣嗎？ 「as long as there is a single UKrainian fighting against Russian aggression, the United States will fully support it.」 這句話正確的翻譯為，「只要有一個烏克蘭人在抵抗俄羅斯的侵略，美國就全力支持。」 這和拜登說「美國會支持烏克蘭戰鬥到最後一個烏克蘭人」的含義，還是有區別的。我覺得普通人被自媒體、大v們誤導，從他們手裡獲得訊息並且不加以思考，那都是可以理解的。但徐輝也被這種消息迷惑，卻令人難以置信。 網路圖片 毫無疑問，就算要喊話，也該是向侵略者喊話，而不是被侵略者。若是顧及老百姓生命，那應該也是喊侵略者停止殺戮，而不是守衛者放棄抵抗。 呼籲和平當然是對的，但這話是不是對俄羅斯喊，才更符合常理？ 文章來源微信公眾號：劍客寫字的地方
