影片《奧德賽》北京首映 主持人屈膝採訪掀爭議
2026 年 8 月 6 日
最近看到的新聞，已經開始讓我摸不著頭腦了。你可能知道有這麼一件事，但就是想不通，這種事它是怎麼發生的。 一名外賣小哥，帶著3歲的女兒跑外賣。如果說這已經足夠令人感到悲哀了，那麼後半句再度拔高了上限。 送外賣途中女兒被陌生人抱走，找了6天還沒有找到。 網路圖片 帶著女兒跑外賣本就令人辛酸，途中女兒丟了更是讓人崩潰。外賣小哥除了要承受各種自責的內心壓力，或許還有家人的抱怨。這要是找不回被抱走的女兒，壓力的內外夾擊，恐怕摧毀一個人的力度甚至不需要去找一座橋。 送外賣3年就能掙100多萬的行業，找不到人照顧自己3歲的女兒？你看，這雙方之間，必然有一方是在扯淡，扯極臭的蛋。 又或者說，邊送外賣邊帶女兒，太不方便了，為什麼不去擺攤呢？擺攤日入9000塊它不香嗎？搬個凳子給女兒坐身旁，它不就不會發生這種悲劇了？ 首先，擺攤日入多少另說，你得先過城管那一關。總不能剛換的電瓶車，又被收走了三輪車吧？ 我看不懂，完全看不懂。帶著女兒去上班，那彷彿是幾十年前才會出現的事情，而非現在。畢竟現在，我們已經進入了高收入國家行列，每個家庭都有6個錢包給孩子花錢。 這可不是胡說，這是近兩天人民銀行前副行長朱民在夏季達沃斯論壇上的講話。中新經緯報道，有憑有據。 網路圖片 父母，爺爺奶奶加上外公外婆，我不知道6個錢包給孩子消費的我們，為什麼還要帶著3歲的女兒送外賣？ 小哥，你是腦子出問題了嗎？ 顯然，小哥的腦子沒出問題，稍微路痴一點都幹不了這個活，更別說搶單了。外賣小哥一般不會有什麼問題，他們的心理承受能力，勞動體力，抗壓能力都必須相當強大。 就算出問題，可能也是出在那6個錢包上。畢竟不是每個爺爺奶奶外公外婆都能拿五六七八千一個月的養老金，如果拿不到這麼多，相反只有一兩百，那麼別說給孩子消費了，不要孩子給你消費都是在為下一代盡心儘力的提供幫助。 ok，說這些是扯遠了，我們更該關注事情本身，那個被抱走的3歲女兒。 譴責人販子是必須的，我向來對人販子深惡痛絕，我國法律同樣如此，多年來一直在嚴厲打擊這類違法人員，已經打擊了很多年。可人販子始終屢禁不止，他們是不怕死嗎？他們仗著什麼敢如此喪心病狂，不斷作惡？ 這一點我們不知道，但從打拐志願者上官正義的多次舉報結果來看，人販子亦不簡單。 網路圖片 人販子的問題交給法律，我不懂的是明明監控遍地，為什麼一個3歲女孩兒被人抱走了，竟然6天後仍毫無進展，是不是外賣小哥沒有報警，否則的話不至於如此吧。如果不好找，完全可以擴大警力幫助他，這可不是一件小事，它很可能就是一個家庭今後的全部希望。 我記得前幾天有個能量滿滿的宣傳視頻，4名俄羅斯遊客迷路，齊齊哈爾市開啟「全城總動員」，僅用十分鐘就把人找到了。 網路圖片 相比起來，4個沒有受到人身威脅的俄羅斯成年人固然要好找很多，但找那樣的4個人都要開啟全城總動員，找一個3歲女孩兒，是不是更需要如此？ 我認為是需要的，國家鼓勵生育，二胎三胎四胎，那麼也應該給人們看到與鼓勵相匹配的重視。目前為止，我還沒有看到「外賣小哥帶3歲女兒送外賣被抱走」的熱搜，熱搜還是有用的，至少能讓更多的人知道發生了這麼一件事。 那意義很大，群眾與群眾之間、父母與父母之間更能感同身受，他們會注意身邊是否多了一個小孩，一旦發現，他們會報警，會給那個丟失女兒的外賣小哥提供幫助，這才是一個正常的社會。 文章來源微信公眾號：劍客寫字的地方
體制的飯之所以香，最主要的不僅僅是福利好，更不是工資高，而是穩定。 相對應的，有些生存的方式為何會被稱為底層呢？我認為不僅僅是工資低福利差，最重要的在於朝不保夕，即不穩定。當然導致這種不穩定的權利因素則需要另說。 你看下面這個外賣小哥在幹什麼？你沒看錯，他在砸掉自己的電瓶車。 網路圖片 這是今天網友發來的一個視頻，這名騎著電動車的外賣員在街頭被攔了，要沒收他的電瓶車。理由懂得都懂，不符合電瓶車的新國家標準。 車上的餐肯定是要遲到了，小哥這一天也註定是白乾了。不僅賺不到生活費，他還將損失一輛電瓶車。 讓我沒想到的是這位外賣小哥接下來的行為。 不符合你們的標準不能騎是吧，你要沒收是吧？他掙扎後知道車子必然是沒了的，所以他把電瓶卸了出來，然後當著執法人員的面，把車砸了。 就是砸了，也不給你們。 網路圖片 看著外賣小哥無奈的抱著外賣箱子和電瓶離開的落寞背影，突然想到了上一次那個凌晨3點從城管車上搬下西瓜並全部砸掉的瓜販子，或許也是同樣的心理：砸了，也不給你們吃。 對於攤販和外賣小哥而言，這生計實在是太不穩定了。 可能會搶不到訂單，可能會失去送餐的工具，你甚至可能會失掉商品（西瓜）。 我完全看不懂為什麼會這樣，難道要讓經濟好，要促進消費，不是更應該給這些底層群眾更多的活路和出路嗎？為什麼非要反其道而行，凌晨3點維護街道秩序，避免交通擁堵，四處設卡撲攔電瓶車，為了安全。 是要把他們逼瘋嗎？ 在另一個視頻里，同樣是一名外賣小哥被攔了下來，要收車。他沒有砸掉自己的車，也沒有卸下電瓶，他發了會兒「瘋」。 當然不是十足的發瘋，他就是坐在電瓶車上歇斯底里，全身抽搐，大呼小叫。我大概能明白，這是一種釋放，否則的話人是要崩潰的。 網路圖片 我不知道這名外賣小哥最後的結局，但不出意外的話，多半也是抱著箱子離開。 這些人何錯之有，為了生活，買了輛電瓶車，開始跑外賣，然後就被攔了，因為電瓶車不合規。這與此前騎著共享電瓶車的人被攔下罰款，因為沒有上牌照一樣神奇。 他有罰你的理由，而你卻不知道該如何改正。 共享電瓶車既然能投放，沒上牌照你找交通局，找車管所，找投放企業去，找租車的人算什麼？租車的普通人又能怎麼辦呢，難不成他們還要先推著車去車管所上個牌？ 同理，外賣員能怎麼辦呢？電瓶車又不是他們生產和銷售的，廠家生產的東西不合規，不僅不召回，竟然還正常售賣，那不是擺明了讓買家去兜底？ 是真的半點也看不到普通人的生活壓力，還要給他們加加壓？ 網路圖片 這是一個擺攤孕婦被攔的故事，而故事並不需要我來描述。當截圖貼上來的時候，人們心裡已經有了整個過程。 但是很無奈，這些城管、交警，他們都有法律依據。 你的電瓶車不符合標準，難道不該沒收？ 在這裡擺攤影響市容和交通，難道不該扣攤？ 看到視頻里抹眼睛的孕婦，內心是五味雜陳。既然他們都沒錯，那肯定是她錯了。至於她錯哪了，我實在是絞盡腦汁，也想不明白。那些所謂的理由，完全就是大炮打蚊子，諷刺且可笑。 網路圖片 昨天晚上，大皖新聞曝光人們舉報的視頻，一輛執法車橫亘道路中間，引發擁堵，人們紛紛圍觀，然後導致更擁堵了。 消息傳到網上後，當地相關部門回應：正在了解情況。 這還了解什麼？沒收啊，造成擁堵了看不到嗎？ 很顯然，他們自己沒收自己的車，這本身就是沒有意義的行為。這一點大家很清楚，每個人犯錯的代價，不一定相同。或許正因為大家越來越清楚這些問題，所以我覺得人們圍觀的目的，恐怕不僅僅只是好奇，而是「惡意圍觀」。 這種「圍觀導致交通更加擁堵」，就像外賣小哥砸掉了自己被沒收的電瓶車，攤販砸光了自己被沒收的西瓜一樣，是一種迴響。 文章來源微信公眾號：竹不倒
孤獨星球上的旅行者，你好！ Lonely Planet已度過50周歲生日，位於北京東城區的孤獨星球中國分公司也已陪伴了大家10個年頭。在變動愈發劇烈、愈發難以預測的世界，我們曾幸運地共同擁有這一小片藍色天地，承載著青春的記憶，同伴的情誼，以及對下一段旅程的不滅渴望。 2013年以來，孤獨星球在中國出版了超過300種中文旅行指南和旅行讀物，累計銷售數百萬冊，激勵並幫助上千萬中國旅行者從中獲取旅行靈感、自主地制定攻略、規划行程，在旅行中深入了解目的地，並勇於擁抱廣袤和未知。從《西藏》到《上海》，從《東非》到《南美洲》，從《北歐》到《南極》，從《世界》到《宇宙》，你的腳步走得有多遠，LP的忠實陪伴就有多遠。 Lonely Planet 10年來出版的部分中文圖書。建議手機橫過來看~ 我們驕傲地擁有數十位出色的中文作者，他們和同樣出色的翻譯、編輯、攝影師、設計師、插畫師、地圖製圖師，以及維持公司運轉的小夥伴們一起，踐行「負責任的旅行」與「實話實說」的編輯原則，堅持實地調研與客觀、中立的寫作。我們做到了在孤獨星球的指南書中從不出現廣告，也從不接受他人饋贈而為之宣傳；我們堅持使用經過環保認證的印廠與紙張。倡導可持續旅行、呈現多元文化、紓解過度旅遊、回饋當地社區，這些基本而堅實的理念貫穿於我們推薦的每一座城鎮、每一處景點和每一家餐館、酒店之中。 感謝多年來共同踐行Lonely Planet理念的全體內容夥伴，我們一起創造了中文世界頂尖的旅行指南 這些努力一定曾被你看到，因此我們才收穫了你的熱愛。你火眼金睛，哪怕地圖上一個點位略有偏移，也會寫郵件敦促我們改正；你會在微信後台天天催更，追問新書到底何時面世，也會帶著心愛的指南去旅行，給我們發來封面同款合影。當你萬水千山走遍，一書架的LP便成了你曾經的足跡，它們有的濺上了水漬和咖啡印，有的寫著臨時記下的汽車班次，有的已被你暴力撕成幾份以便攜帶，還裝訂了自製書皮。正是這些參差的印記讓同樣的書裝滿了不同的故事，它們是旅途的一部分，也是你生命的一部分。 感謝多年來和我們一起旅行的你，藍色的書脊、滄桑的書皮與密密麻麻的信息，是我們辨認彼此的標記 10年來，正是這樣執著的熱愛支撐我們在中國取得了一些成績。儘管不舍，在2024年盛夏的這個日子裡，還是要遺憾地告訴大家，由於過往疫情影響與公司戰略調整，Lonely Planet已關閉中國辦公室，停止在中國的出版業務；Lonely Planet在中國的所有官方社交媒體賬號，包括微信公眾號、新浪微博、小紅書、知乎等已停止更新。 你依然可以在京東、噹噹網、多抓魚等平台上買到過往已出版的中文書目，但暫時不會再有新的中文指南書面世了。我們仍然製作英文版的指南與讀物，可在www.lonelyplanet.com查詢選購。 在10年前拍攝的一段視頻里，Lonely Planet聯合創始人托尼·惠勒曾這樣闡述旅行的意義：「因為那一刻，我就在那裡（Because I was there, in the moment）。」 網路圖片 親眼的目睹，親手的撫觸，親耳的聆聽，親身的經歷，這樣的體驗是珍貴而複雜的，無可比擬，無法磨滅。為了這樣的體驗，我們一次次告別、出發、重逢。 祝你旅行愉快，我們旅途再見！ 文章來源微信公眾號：LonelyPlanet
6月24日，蘇州一所日本人子弟學校的校車遭遇持刀襲擊，兩名在站台等候的日本籍母子受傷，一名中國籍員工在阻攔行兇時被刺重傷。 網路圖片 6月25日，外交部發言人接受記者提問時表示，警方初步判斷這是一起偶發事件。 網路圖片 6月10日，4名美國外教在吉林市一公園內被刺傷。 網路圖片 外交部發言人在接受記者提問時表示，警方初步判斷這是一起偶發事件。 網路圖片 當然，襲擊外國人事件肯定是偶發的。在華外國人數以百萬計，被襲擊的總歸是極少數。 雖然外交部沒有明說，但我們都知道，事件發生之後的這些網路評論，肯定也是偶發的： 網路圖片 網路圖片 中國政府承諾會依法保護在華外國人的安全，不可能鼓勵這些仇殺外國人的觀念對不對？ 唯一有點疑問的是： 在襲擊日本人學校校車之前的這些言論和行為，算不算偶發？ 2023年8月，多所在華日本人學校被砸石頭或雞蛋，外交部發言人回應稱，中方一貫依法保障在華外國人的安全和合法權益，同時強烈敦促日方立即停止核污染水排海。 網路圖片 蘇州襲擊日本人學校校車事件發生前4天，有華為手機用戶發帖強烈呼籲拆除日本在華學校。 網路圖片 2023年，知名演員歐陽震華髮博質疑日本在中國內地建學校，禁止中國人入內，要求給一個合理解釋。 網路圖片 2023年9月，一名90後前往廣州日本人學校拍攝，聲稱要揭露小日子主義的罪惡。 網路圖片 2024年4月，一名公眾號大V發帖呼籲警惕日本人學校，因為這些可能是間諜學校的殘餘勢力。 網路圖片 2023年11月，某用戶發表視頻稱，中國之所以有這麼多日本學校，是因為我們缺乏民族安全意識。 網路圖片 2023年12月，某退休教師發布視頻揭露，日本人在中國開學校是一種侵略的陰謀。 網路圖片 偶發言論➕偶發言論➕偶發言論……➕偶發言論➕偶發言論➕偶發言論?偶發事件？ 我數學不太好，但是邏輯推理還行，我怎麼看都覺得上面這個等式不太對。 有沒有可能，整個社會環境中偶發的仇殺外國人言論太多，最終會導致某個必然的結果呢？ 一點建設性意見： 其實外國人開工廠做生意也不是非來中國不可的，真要殺光趕跑了，只怕中國人的日子也沒那麼好過。不如做個理性的中國人吧？ 網路圖片 文章來源微信公眾號：建設性意見
稅乎網稅務稽查案例庫、法規庫等介紹 【訪問大型稅務稽查案例庫請點文末「閱讀原文」進入申請試用】 關注！不良資產處置與破產清算涉稅處理（6月29、30日杭州） 房地產行業典型稅案風險剖析與稅務問題處理（7月20、21日杭州） 強烈推薦：42個稅務PPT下載 深圳稅局稅收違法案例查詢鏈接404了 之前記錄的查詢鏈接為：https://shenzhen.chinatax.gov.cn/sztax/nsfw/gzcx/wfajgg/common_list.shtml 網路圖片 點開後的結果。 目前可以查詢案例的渠道為：https://szxz.shenzhen.chinatax.gov.cn/xzzfgs/sword?ctrl=XzzfgsptHomeCtrl_index&yjcd=xzcf&ejcd=xzcf_01&mk=xzcf&sxq=shenzhenshi 顯示如下： 網路圖片 我填入碼證碼後查詢顯示如下： 網路圖片 顯示的信息不完整（包括公司名稱），不能了解全貌。 這樣的查詢結果對喜歡研究稅法的同行來講，是無太大價值的呈現，無法獲取到案例的詳細信息和關鍵信息。 很懷念之前的公開、透明！ 過往多年，深圳稅務公開了諸多經典案例，通過稅乎網www.taxhu.com平台的挖掘，將有價值的信息傳播到了納稅人之中,起到了學習、研究的作用，進一步提高了納稅人的稅法遵循度。 但是，從上周五開始直到今天，目前沒有了，什麼也沒有了！ 過去十天，稅務機關承受了非常大的輿情壓力，包括深圳的牛肉麵館事件等，被不明真相的群眾歪曲解讀，帶節奏，希望大夥謹慎對待，不傳播謠言。 作為一個專業性稅務稽查案例庫平台稅乎網的小編，我們希望能挖掘到全國稅務機關公開的經典型案例，包括深圳稅務的案例。 最後，本人希望深圳稅務機關儘快打開原來的資料庫鏈接，愛研究稅法的納稅人翹首以待中，謝謝！ 文章來源微信公眾號：稅乎網
6月24日，韓國京畿道華城Aricell電池廠發生火災，截至目前共有22名工人遇難。就中國外交部發言人毛寧表示，死者中有17位為中國公民。 據媒體報道，這家工廠的100多位員工中，大部分都是來自中國東北的朝鮮族，女性，30-40歲，多是日結工。 「看到新聞，我先是震驚，然後是悲痛。」李楠說。 網路圖片 今年39歲的李楠同為在韓國打工的中國朝鮮族，老家在遼寧瀋陽。在他的印象里，早在20年前，就有吉林的中國朝鮮族偷渡到韓國打工，此後韓國因為生育率低導致勞動力缺乏，逐漸放開了非韓國籍朝鮮族合法赴韓打工的大門，李楠的父母和家裡的幾乎所有親戚，都先後以各種方式來到韓國打工。 2013年，李楠追隨父母的腳步來到韓國，成為了一個打工二代。十多年來，他在三星電子做過電視屏幕安裝工，在汽車配件工廠的高溫車間做過鑄造工，現在在一家料理店當廚師。 在前兩段工作中，他沒有和企業簽訂勞動合同，缺乏醫療保障，在可能出現危險的工作中惴惴不安。實際上，這也是很多在韓務工的中國工人面臨的窘境。 就紐約時報報道，「包括朝鮮族在內的中國人」，是「在韓國最大的移居勞動者集團」——該報列舉數據稱，在以臨時就業簽證訪韓的約52.3萬名外國人中，「有超過10萬來自中國」。 火災事件發生後，鳳凰網查閱了近年來韓國媒體的報道，發現中國工人在韓國因工傷死亡的事件時有發生，連同此次Aricell爆炸事件在內，僅近3年就不下7起： 2022年3月5日，在義王市鶴儀洞一工地，一位20多歲的中國轉包工人在作業時，因從地下4層掉到地下6層死亡。 2022年3月16日，在仁川市中心一工地，一位40歲的中國工人被墜落物擊中死亡。 2022年10月16日，在忠清南道天安物流中心的一個工地，鋼絲繩索斷裂，一位50歲的中國工人因此死亡。 2023年5月21日，在慶尚南道昌寧郡洋蔥農場，一位工作中的中國工人因中暑被送至醫院後死亡。 2023年10月9日，在首爾江南區的一個公寓工地，一個中國工人在乘纜車安裝外牆玻璃窗時遭遇事故，墜落死亡。 2024年3月27日，在忠清南道洪城郡葛山面的一家石材開發企業，一位中國工人（據推測60多歲）被石頭壓住死亡…… 關於他們的報道常常語焉不詳，倏忽而逝。6月24日的悲劇發生後，遼寧社會科學院研究員呂超對媒體表示，很多中國人，特別是朝鮮族在韓國工作，為韓國經濟發展做出了巨大貢獻。「如果有沒有勞動合同或正式勞動者地位的犧牲者，（發生事故的韓國）當地公司和政府不能對他們區別對待。」 以下是在韓打工人李楠對鳳凰網的講述： 01 很多中國朝鮮族， 做著臟累險的差事 在韓國Aricell鋰電池工廠火災中遇難的工人里，絕大部分是中國的朝鮮族。看到新聞，我的心裡非常難過。 為什麼韓國的製造業工廠願意聘用中國的朝鮮族工人？一個重要的原因是我們和韓國人的語言相通——韓國人性子急躁，做事一定要「快、快、快」，如果語言不通，會有很多障礙，導致產品的不良率增高，工作效率低。用中國的朝鮮族工人，上傳下達很順暢。許多越南人也在韓國打工，但礙於語言，他們可能進不了電池廠。 電池廠的活兒危險，但收入可觀，韓國人不願意做，中國的朝鮮族願意——大家來韓國就是為了掙錢。實際上，很多中國朝鮮族在韓國做的都是3D工作（Dirty + Difficult + Dangrous，特指外國輸入勞工所從事的韓國人不願意乾的工作），也就是臟、累、險的差事。 在韓國打工的中國朝鮮族基本是兩部分人，一部分來自吉林延邊，一部分來自遼寧。吉林延邊的朝鮮族是第一波到韓國打工的。那邊挨著長白山，資源匱乏，工作機會少，只能外出發展，早在20多年前，就有偷渡去韓國討生活的人。隨著時間的推移，他們慢慢實現了原始積累，現在主要在韓國做物流、商貿、開飯店和酒吧。他們的孩子從小在韓國上學，一直讀到大學。如果他們不說自己是中國人，你根本分辨不出來，看上去和當地人一模一樣。 遼寧的朝鮮族是第二波到韓國打工的。和吉林延邊相比，遼寧比較富庶，這裡的朝鮮族沒有那麼渴望出國。直到上世紀九十年代的國企下崗潮，鐵飯碗掉下來，他們只能自找出路，有人聽說吉林延邊的某個朝鮮族親戚在韓國站住腳，投奔過去，於是，一波波地到了韓國。 和漢族相比，中國朝鮮族到韓國打工沒有那麼難。在早年，還有很多人偷渡，或者拿了旅遊簽滯留在當地。我的父母就是在我初中畢業時靠旅遊簽到韓國，留下來打工的。他們離開後，我成了留守小孩，自己帶自己。他們每過一段時間回家探望一次。 我家親戚，有對夫妻在女兒六七歲的時候偷渡到韓國打工，女兒是姥姥帶大的。父母在韓國賺得多，這個孩子享受了比同齡人更優越的物質條件。但缺乏父母管束，她沉迷於追韓流，等她15、16歲來韓國時，跟父母之間已經很陌生了。 盧武鉉任韓國總統的時候，也就是2007年，對非韓國籍朝鮮族同胞設立了訪問就業簽證（H-2）制度和「外國人僱傭許可制度」，中國的朝鮮族到韓國合法打工的渠道一下子被拓寬了。 對於非韓國籍朝鮮族同胞，韓國還有「在外同胞簽證」（F4）和永久居留簽證（F5）。拿到F4簽證，就可以長期在韓國居住和工作，還能邀請漢族配偶過來；拿到F5簽證，相當於拿到了綠卡。對於中國的朝鮮族來說，通過相應的考試，或者獲得各種專業資格證，比如木工證、烘焙證，都有利於把H-2簽證升級成F4簽證。 02 在韓國， 體力勞動者不比白領差 我是被我父母叫來韓國打工的。大學畢業之後，我在國內做的工作很雜，我在瀋陽干過廚師，還在培訓機構做過一段時間的口語教師。口語培訓費一小時50塊，收入時高時低，一個月能賺4000-6000元，在當時的瀋陽還算可以。後來，我父母打電話，說我家親戚全在韓國，就我一個人留在家，要我來韓國開開眼界，我就去了。 不同於我父母，我的朝鮮語說得並不流利——不是所有朝鮮族都會說朝鮮語。我從小在漢語學校讀書，全班就我一個朝鮮族，沒什麼說朝鮮語的環境。在韓國，如果語言不好，你就做不到管理層，這限制了我的發展。 不過，在韓國有一個特別的好處，體力勞動者的待遇不比白領差——你的收入跟付出成正比，工作越辛苦，收入越高。比如，首爾朝九晚五的白領的月薪，摺合成人民幣可能只有1.2-1.3萬元，但如果你去勞動力緊缺的邊遠地區做農活，或者在工地上做最累、最辛苦的活兒，收入可觀——在工地上，你一天最多時能賺到一千多人民幣。 我剛到韓國時挺害怕的，不知道怎麼找工作。韓國的大企業，像三星、LG、SK這種，我們很難進去，只能被中介「扒皮」。這是說，你一天掙12萬韓幣，到手只剩10萬了。 我的第一份工作就是通過韓國中介找的，在三星電子做電視屏幕安裝。我是中介提供給三星的勞務人員，工資由中介來發。和我一起幹活的都是中國的朝鮮族。 我們做的是粗活，什麼搬運電路板、貼膠布，或者等成品來了卸車裝庫，總之都是些機械重複的事情，沒有任何技術含量。我知道三星電子有一個部門，做的是高精尖，比如電視的晶元，我們接觸不到——在韓國，所有商業機密可能會被泄露的技術行業都不會聘用外國人。這份工作我做了一年半，一個月能掙1萬元人民幣。 接下來，我去了一家汽車配件工廠，做汽車轂輪鑄造工。這次掙得更多，一個月1.5-2萬人民幣。在當時的韓國，這算是中等偏上的收入。 但這個工作更遭罪，廠里溫度很高，沒有空調，只有一個大風扇。冷卻鑄造出來的汽車轂輪時，熔漿可能崩到你的臉上。我們沒有保險和任何保障，受傷之後中介也不會管你。 幾乎沒有韓國人願意干這種辛苦又危險的底層工作。除了中國的朝鮮族，我的同事還有俄羅斯裔朝鮮族，他們的祖先在近代移居到了俄羅斯的遠東地區。還有少數同事來自越南、馬來西亞和中國台灣。 這份工作我幹了一年，覺得沒有前途，就辭職了。後來我在首爾的飯店做料理，堅持到現在，一個月能掙近2萬人民幣。 男性一般是不願意在飯店工作的，一天要干12個小時，工作時間特別長，後廚又熱，還沒什麼上升空間。但這個工作很穩定，還可以省掉一天三頓飯的開銷，要知道韓國的物價非常高。另外，飯店老闆和我簽了合同，我有保險，生病、出意外、失業了都有保障。 總之，來韓國的中國人，基本都是在國內沒有賺錢機會的，但是他想賺錢，還想見世面。你在國內要是個碩士或者白領，一般不會想到來韓國工作。這些人到韓國能找到的工作有三類：會社（工廠）、工地、飯店，都是韓國年輕人不願意乾的事情。如果你的年紀大了，也能做一些不需要體力的活兒，比如在醫院做護理工。 03 孤獨的異鄉人 如果說在韓國打工還有什麼缺點，一定是孤獨。在異國他鄉，你會感到被人歧視和排擠，沒有葉落歸根的感覺。在中國，如果我受委屈了，被欺負了，我可以用中國話懟回去，而在這邊，韓國人罵你，你甚至都聽不懂，這個時候你會覺得很心酸。 韓國確實存在歧視中國朝鮮族的情況。早年偷渡到這裡的中國人，比如我父母那一輩，文化教育水平不高，不大守規矩，帶過來國內的舊習慣，比如在馬路上抽煙、吐痰。另外，中國的朝鮮族拿到F4簽證之後可以邀請漢族配偶過來，於是一些漢族就和他們假結婚，直到韓國政府嚴查情況才好轉。 韓國媒體也喜歡寫中國朝鮮族的負面文章，影視作品也喜歡拍我們的負面形象，這些都導致很多韓國人對我們有先入為主的刻板印象。 等到新一波中國朝鮮族過來了，儘管他們受過良好的教育，懂禮貌，有素質，還會被認為是素質差、不愛乾淨、貧困。甚至有沒去過中國的韓國人問：「你們刷牙嗎？」「你們吃過這個嗎？」 我也發現，去過中國的韓國人反而會高看我們。他們覺得中國現在很了不起，經濟發展得很牛。而且總體上韓國人的性格比較淳樸、良善、講情分，如果你好好工作，講規矩，不坑人，他們對你還是很不錯的。 韓國為什麼缺工人？現在韓國的人口出生率在全世界主要經濟體裡面排倒數第一，年輕人的結婚意願很低，人口老齡化很嚴重。 這與大環境有關。韓國的階層已經固化，財閥的大公司壟斷了你能想到的所有領域，年輕人當完兵、大學畢業，只能在財閥的公司、子公司或者子子公司混個職員，沒有上升空間。如果要創業，只能做餐飲，但很多人開店花光了父母的積蓄，店倒閉之後一無所有。 大家的生活壓力也很大，首爾市中心的房價相當於人民幣5-6萬元一平米，只有在很偏遠的地方才能達到1萬多元一平米。 現在韓國的經濟不夠好，出口額下降，很多會社沒有活兒干。工地也過多了，政府要求不能再蓋房子，結果工地上也沒什麼可乾的。韓國政府現在還在抓拿著旅遊簽證過來非法打工的人。如今的韓國，工作機會不像以前那麼多了。 作為一個在韓國生活了11年的中國朝鮮族，我一直希望去採訪100個在韓國務工的中國人，寫一寫他們的故事。我覺得做這件事很有意義。人活著，總是需要意義的。 我還有一個心愿，那就是把中國朝鮮族在韓國打拚的經歷拍成一部紀錄片。在我有生之年，我希望能做成這件事。 文章來源微信公眾號：鳳凰網
日本多家媒體報道，一輛日本學校的校車遇襲。一對日本人母子受傷，送到醫院治療，沒有生命危險；歹徒在刺傷這對母子後，試圖衝上校車傷害更多人，被校車「嚮導」（一位中國女性）攔下。 這位中國女性重傷，面臨生命危險。歹徒目前已經被拘捕。日本駐上海總領事官員在接受採訪時表示，目前沒有證據表明，這是專門針對日本人的行兇事件。 這是極其糟糕的事件，期待蘇州警方能夠作出回應，給出案件更多信息。 我很期待了解這位歹徒到底是怎麼想的，是對社會的無差別攻擊（看到校車想行兇），還是出於「愛國激情」的針對外國人的行為？此前，在吉林市一個公園，有四位來交流的美國老師遇到襲擊，有關部門認為是「偶然事件」，希望這次也是「偶發事件」。 但是，在蘇州發生這樣的事，格外讓人擔憂。 記得疫情的時候，蘇州有穿和服的中國女性遇到拉扯，有穿制服的男子要她脫下和服，當時也引起廣泛討論。這不是說蘇州更排外，而是因為作為一個對外開放的重鎮，蘇州的日企更多，在那裡工作的日本人更多。 「日本人學校」，就是為這些日方工作人員子弟開設的，它是對外開放和國際交往的產物。如果那些學生的日本家長，認為在這裡讀書不安全，會加速日本企業的撤離。 就在幾天前，江蘇省代表團還到日本考察訪問，江蘇省外辦網站上的官方通稿寫道，此行是「弘揚傳統友誼，深化交流交往，為中日全面推進戰略互惠貢獻更大力量」。看來，不管是蘇州市還是江蘇省，目前仍然是歡迎日本企業的。 在任何國家，針對校車的襲擊，都會受到嚴懲，因為這給社會傳遞的信號極壞，遠比一般治安事件惡劣。但是，在中國互聯網上，一定會有一些人為這樣的襲擊叫好。相比於襲擊本身，社會對襲擊的看法，更讓人擔憂。如果很多人叫好，再發生類似事件的概率就更大。 一個社會的主流民意，對此持什麼樣的態度？這是這次事件的關鍵所在。 去年夏天，我曾在一個派出所就「在中國城市穿和服」問題和警官進行了交流。警官明確說，成都是很開放的，不會有問題。我相信這能代表大部分警官的認知。 排外，反美反日，發展到人身攻擊，這明確違反中國法律。但是，有些人認為有「更宏大、更正確、更正義」的原則，在這種原則下，傷害外國人讓他們感到振奮。 這是一種客觀存在的神秘氣氛，善良的人們畏畏縮縮，不敢發聲，不是害怕歹徒，而是擔心這個「神秘氣氛」。 校車上的中國女嚮導，無疑讓人敬佩。在日本生活的朋友說，日本媒體和網民關心的重點，是那位生命垂危的中國女性，甚至有人呼籲為其捐款。 她不僅是勇敢的，而且懂得什麼才是真正的正義。她為蘇州做出了無比重大的貢獻，如果她退縮，一定會造成更大傷亡。她心中從來沒有那種「神秘氣氛」，而是相信這樣的原則：保護孩子，忠於自己的工作職責。 我認為對一個社會來說，這才是更正常的原則。這樣的原則，不僅會保護日本孩子，也會保護中國孩子。 文章來源微信公眾號：城市地得
一對日本母子昨天在蘇州等待校車時，遭一名中國男子持刀襲擊。 綜合媒體消息看，這對日本母子遇襲後，目前並無生命危險。而在這次襲擊事件中，一名校車中國籍女乘務員勇敢地站出來。她赤手空拳制止了該名男子的進一步襲擊。不幸的是，這名勇敢的女士比日本母子受傷更重。希望她以及那對日本母子都平安。 我想起半個月前，發生在吉林市北山公園的一起事件。一名中國籍男子（55歲的崔某某）針對四名美籍高校教師持刀行兇時，同樣也有一名勇敢的中國籍遊客挺身而出，在制止崔某某惡行時受傷。 蘇州這位女乘務員和吉林這位遊客，面對持刀兇手的勇敢行為，某種程度上為今天的中國人挽回了一絲顏面。 吉林北山公園事件，警方事後給出的解釋是，兇手崔某某是因為在北山公園走路時與一名外籍人士發生碰撞後，持刀行兇。 相比吉林市崔某某的惡行，在蘇州針對校車持刀行兇的男子更令人不可原諒，因為他更可能是有預謀的持刀行兇。 目前有關方面尚沒有針對此血案發出官方通告。 針對校車日籍人士進行刺殺，造成一位日本母親和她要保護的孩子受傷，其惡劣程度超過了吉林北山四名美籍教師被刺案。 無論在任何國家、任何時代，兇手針對校車發動襲擊，持刀行兇，都不可能是所謂的「英雄」行為，都應被認定為是針對普通平民的恐怖襲擊。 從去年以來，為了進一步擴大開放，推動中國經濟持續增長，中國政府前所未有地擴大針對西方國家的單方面免簽政策。 就在本月，中國最新增加的單方面免簽的國家是紐西蘭和澳大利亞。 而在此前，中國已宣布對法國、德國、義大利、荷蘭、西班牙、瑞士、愛爾蘭、奧地利、比利時、盧森堡等西方發達國家實施單方面免簽。 目的顯然就是讓發達國家，讓有錢國家的外籍人士更多的來中國，更多的和中國做生意。 這樣的戰略很樸素。 蘇州針對校車日籍人士實施刺殺的事件，顯然與這個戰略極不合拍。 外籍人士來一個國家，如果最基本的生命安全都受到威脅，這個國家無論怎樣免簽，外籍人士恐怕都要三思，自己究竟該不該去。 本月，中國海關總署發布進出口數據顯示，今年前5月中國貨物貿易進出口總值達17.5萬億元，同比增長6.3%。 17.5萬億元是個什麼概念？ 意味著今年前5月，14億全體中國人人均進出口值已經達到1.25萬元，每人每月平均有2500元。 倘若今年前5月沒有17.5萬億元的進出口數據作支撐，難以想像中國經濟會變成什麼樣。 吉林和蘇州對外籍人士的持刀行兇，向本已左右為難的經濟投下令人嘆息的陰影。 文章來源微信公眾號：新新默存
網路圖片 許雪輝應該是村裡最後一個種上花生的，到6月20日，他家的20畝地沒澆過一次水，搶不上井。 他有過兩次機會。第一次，眼看上一家要澆完了，他回家找水泵，回來別人說自己都搞好了，不能再叫拉回去。第二次他吸取教訓，守在井邊，又有人當著他的面，把自家水泵扔到井裡。許雪輝遞上煙，語氣溫和：「我提前跟他（上一家）說好了的……」對方理直氣壯：「這個不是誰提前說好，他也跟我、跟其他人說了。」 夏收一個月後，地里還留著麥茬。地幹了太久，許雪輝描述得仔細：黃土結了塊，像石頭一樣硬，一鎚子都敲不動。旋耕機旋了兩三遍，只挖了指頭深。河溝乾裂，拖拉機能直接開下去。6月16日，河南終於下雨了，他祈求「勻一點過來」，是有烏雲了，但愣是沒下一滴雨。 網路圖片 這個村算井多的，八九口抗旱大井，還有五六口小井。但大井不通電，井深100多米，村民的發電機電壓不夠，抽不上來水。 據《南方周末》報道，6月以來，有駐馬店、南陽村民反映抗旱井無法正常使用，比如不通電，山東、河北、陝西等省也有類似問題。這是因為抗旱井的年代不同，建設投資標準（是否配發電機、配電）不同，地方財政緊張也會導致配套設施不完善。此外，存在不少水井損壞或廢棄的情況。 小井嚴格來說不算井，是二三十年前開採石油用炮炸出來的深坑。當初要炸井，村民大都不願意，嫌佔了耕地，協商後把井炸在了耕地邊，大夥又埋怨影響割麥子。如今缺水了，井所在的人家默認為「井主」，對井的使用和調度反而有了權力——誰跟我關係好給誰用，剩下的人，「井主」不願得罪，誰來問就答應誰。 網路圖片 如社會學概念「差序格局」所述，私人「井主」成了同心圓的圓心，波紋逐漸推及親兄弟——本家——本姓——本村……由此形成井的先後使用順序。 許雪輝的堂叔許強有塊地在隔壁庄，他第一個趕到井邊，把水泵拉過去，被直接阻攔：俺庄的人等著澆。堂叔等了3天多，井終於排上了。為了趕時間，他連著幾天都在澆水，婆娘做了飯送到地里，他只喝幾口白粥。晚上也澆，只睡兩三個小時，白天開旋耕機，困得睜不開眼。 婆娘心疼他患腎病做過手術，身體不好。6月19日這天，給他做了韭菜盒子，很大的兩張。還沒送進嘴裡，鄰居喊，「你家的管子壞了！」他家的地離井口500多米，管子不夠長，許強早上才去鄉里買的新管子。婆娘忙著做飯，他在翻地，沒有看好——管子橫穿村裡的小路，被路過的旋耕機割破了，水往外冒，儘是泥濘。 網路圖片 許強是建築工，農忙時跟包工頭打聲招呼，一年回來幾次。這次抗旱，他從5月26號開始就沒歇過。水管破了，他氣得拉下臉，用膠布纏，沒用，喊著：「我找他去！」婆娘也附和：「要是他自己的管子，看他小心翼翼的不！」後來聽說搞破管子的人是本家，夫妻倆最終沒去找。 這段時間，村子裡都是這樣。白色的、綠色的管子，像細蛇一樣從井口爬出，向平原盡頭綿延。全村一共8台旋耕機，許強家有一台。很多人想雇他，他嫌煩，下地直接不帶手機。 管子終於換好，許強沒顧得上吃韭菜盒子，急著播種，但壓力不夠，又沒水了。「澆地！澆地！澆他媽的地！」他嘴裡罵。見老伴在跟別人抱怨乾旱，他又煩：「你看看人家婆娘，在地里這邊去一趟，那邊去一趟，你在那嘮家常！」婆娘嗆回去：「你不想澆，不澆！」 兩人一陣沉默，回到旋耕機上。地太幹了，旋耕機刀片一天斷了6根，一根損失300塊。即便這樣，許強還是開了發動機，婆娘不作聲，站上機子後面的橫軸——在干硬的土地上，機器挖得太淺，人站在後面增加重量，可以把種子埋深些。塵土瞬間滾滾如濃煙，把許強夫妻的背影淹沒。一旁的韭菜盒子也涼了。 網路圖片 許雪輝遲遲等不到井，也來給許強幫忙種地。對於被插隊，他沒法生氣，都姓許，抬頭不見低頭見，也抹不開面子。他的鄰居有一口自己打的井，不少村裡人來求助，鄰居等自家澆完，給了「關係特別好」的三四家用。許雪輝不開口，鄰居也不主動幫忙。 他外出打工多年，在村裡沒有人脈，村民都叫他「小孩兒」。其實他38歲了，在東莞做物流工，第一次回家幫忙夏播。以前工作忙，就春節回次家，前幾年又因為心臟病做了開胸手術，在醫院住了一年。 5月23日，他接到母親電話，說家裡乾旱，讓他回來幫忙。父親頸椎、腰椎都突出，幹不了重活。他請了一周的假，沒想到一待一個月，皮膚曬得像鍋底的黑炭，再也不自拍發視頻號了。 網路圖片 起初，包括許雪輝家在內，全村人沒做儲水、找井的準備，「村裡井多，就沒想過這個問題。」收小麥時天晴正好，而且按往年的天氣，要播花生時就會下雨。雨遲遲不來。進入6月，村民開始著急，但天氣預報說，十幾號就有雨了。 村裡二三百人，青壯年男性都出去打工，夏收、秋收時請假回家。許雪輝的鄰居58歲，以前是建築工人，現在到鄭州當保潔。好些人想儘快回去打工賺錢，花錢請旋耕機過來，硬旋了地，播了種，賭雨會來。 正陽縣被稱為花生之都，官方宣傳報道，14億中國人平均每人每年可以品嘗到0.8斤正陽花生。花生的成長周期離不開水，而且比起冬小麥，夏播秋收的莊稼成長周期短，「錯一天都不一樣」，許雪輝的大伯介紹。 大伯72歲，種20來畝地，也「冒煙」種了地，賭雨會來——他們提前干種了花生，土裡溫度高，再不澆水種子要熟透壞掉。種地後，這些村民湧向水井，這種情況不可能讓給其他村民。 現在打井來不及了，而且村民算了下，再加上不斷漲價的化肥農藥錢，種地得賠，都打消了打井的念頭。在排隊用井的人中，就許雪輝一個晚輩，被插隊也不能多說什麼，「他們長輩的說話，我就聽著」。 網路圖片 6月16日，雨沒有如約而至。為了排上私家井，許雪輝頂著太陽出門，每口井來回看，怕錯過臨時空出來的。 聽說自家地里有口公家打的抗旱井，好幾年沒用封起來了，他想找出來，但挖了一天都沒挖到。他本來心裡就有氣，之前就勸父母別種地了，他掙錢養活老兩口，被罵了一頓：農民不種地，地放在那裡浪費多可惜——給別人承包，一畝每年就幾百塊。找不到井，他回了家，跟母親拌嘴：種地一年到頭掙不了幾塊錢，把人累得死去活來的。 許家只有許雪輝一個兒子，小時候父母寵得厲害，沒讓他下過地。父親62歲，在蘇州塑料廠打工，月薪3000元，農忙季回家埋頭種地，忙完再出去打工。超齡了，找份工作不容易，這次老闆催著他復工，左等右等不下雨，他怕沒了工作，就走了。 放心不下家裡的地，父親隔一天打個電話問問，說蘇州下了大雨。許雪輝懟他：「你那邊下得很大有屁用，這邊曬得頭皮發麻。」父親又想回來，許雪輝說井被佔了，回來也沒用。 網路圖片 許雪輝二本畢業，是村裡為數不多的大學生，但沒找到工程專業對口的工作，又覺得這行靠關係，就改了行。不過他說，學歷包袱早就放下了，更讓人家戳脊梁骨的是離異，且至今未婚。上次結婚沒幾個月，他和前妻因為彩禮和各種瑣事爭吵，很快離了，孩子被前妻帶走，許雪輝再沒見過。 村裡人笑話他，大幾萬塊白花了。他離家遠走，進夜總會當服務生，在海南賣過水果，四五年前開始在物流倉庫上班，出庫發貨。沒底薪，做多掙多，每天上12~15個小時，月薪能到15000元。這個農忙季，他已經請了一個月假，心裡著急——花生的收入抵不上沒了的工資。 種糧大戶於森宇證實了這個說法。他在東許庄隔壁村租了800多畝地，6月16日，這裡也只下了幾滴雨。他連續半個多月每天澆水，晚上只睡三四個小時。他詳細列出了一畝地花生的種植成本賬單： 30斤花生種子，每斤6塊，180元；一袋複合肥180元；菌肥80元；拌種子的防蟲害農藥，50元；人工除草350元……再加上旋耕機旋地翻土，油錢電費等，每畝成本近千元。 花生利潤高些，他說一畝地最高時能賣2000塊，但今年情況不樂觀。原本，於森宇打算種700畝花生、100畝玉米。天氣不行，他估計花生會減產，所以改為各種一半。「有時講人定勝天，不一定的，你拿多少財那是（天）註定的。」 網路圖片 在東許庄，村民都會算種地的賬，但沒人把地撂荒。 於森宇是90後，之前四處闖蕩，開過飯店，做過光伏投資，在廣東做過期貨。按他的說法，錢賠得差不多了，就回家跟著父母收糧食、種地——與其在外面冒險掙10塊錢，不如在家掙2塊錢保本。但新農人不好當，去年收花生遇到澇災，人工費大大增加，他賠了不少。 許雪輝的大伯靠種地維持生活，大兒子開餐館，疫情到現在生意都不行，小兒子一家也打工。許強在工地抱鋼筋，一天能掙300塊，但兩個兒子在打工，都沒成家。許雪輝的對門鄰居也有兩個兒子，一個剛大學畢業，回到縣城進了體制，工資幾千，一個在廣東打工。這些父母聊起彩禮、車、房都感慨，結個婚至少要60萬。 現實壓力下，旱情來了，大家都各顧各的。6月19日，許雪輝仍沒等來井，但不得不播種了。一周前烏雲密布時，大家都說要下雨，他跟風給種子拌了防蟲害的農藥。再不種要廢掉了，而且很快就是夏至，周期不夠，花生長不好了。 網路圖片 6月19日，在東許庄村民等待了27天後，終於下起零星小雨，但沒一會兒就停了。許雪輝用小筐子提著化肥撒，剛撒幾下，後邊的鄰居就大喊：「邊上啊！靠邊上走。」看邊上的地撒不到，鄰居一把奪過他手裡的筐，給他做示範。化肥是許雪輝父親買的，他不記得名字，化肥還撒得成團了。 堂叔的旋耕機的刀片又斷了兩根，許雪輝賠了600塊。用堂叔的旋耕機也花了錢，「不給錢誰給干呢？」他還花了兩三百，送了堂叔兩條煙。播種機的管子壞了，種子播稀了，許雪輝沒經驗，也沒注意到。 回到家裡，附近的鄰居蹲在許家門口，都聊這個事。許雪輝更被說成是「小孩兒」，許雪輝的母親聽著，面容愁苦，給丈夫打電話抱怨：乾旱，加上種子播稀了，收成肯定會更差。許雪輝還是笑嘻嘻的，他說凡事都有第一次，趁著這次學學種地。他知道父親打不了幾年工了，東莞也不是自己的歸屬地，等他五十多歲了，也會回來。 小雨過後，地還是乾的。6月19日晚，許強的旋耕機駛回村子，他沒著急吃飯，先用高壓噴氣機把旋耕機的土噴掉，看到螺旋槳又被硬土打彎了。頭上、衣服、雙腳落滿了灰，他蹲坐在機子旁，抬頭看了看天，沒有雲。 兩天後，這裡終於迎來降雨，雨還是小，但總算連下了四五個小時。第二天放晴，地又幹了。據河南省應急管理廳防汛抗旱處發布，雖然全省部分時段有分散對流性降水，但無法有效緩解旱情。許雪輝這幾天都在澆水，村裡所有人都澆完了地，終於沒人跟他搶井了。 網路圖片 文章來源微信公眾號：極晝工作室
