马桶黑渍刷不掉？澳洲妈妈分享5澳元柠檬酸清洁法
2026 年 10 月 17 日
日前，一部关于电影《芳华》解说的视频突然爆红，总播放量超过3500万。但由于这部片子复刻现实社会，掀开了当局的遮羞布，引发审查机制，视频很快被下架，相关讨论被删除。 电影《芳华》 《芳华》改编自严歌苓的同名小说，其内容讲述一群男女青年的一段青春岁月，用权贵与草根人物经历的不同事件，告诉世人阶层分化由来已久，底层生存微不足道。 电影的背景涉及文革尾声、中越战争和改革开放初期的敏感历史。故事的主角刘峰出身底层，凭借勤劳苦干成为文工团的活雷锋和模范标兵，却因拥抱权贵子女林丁丁被审查下放至边境。1979年，中越战争爆发，刘峰为营救战友失去右臂。九十年代，刘峰成为伤残退伍老兵，靠蹬三轮车摆地摊谋生，却遭到城管殴打。 故事女主角何小萍同样出身卑微，虽辛苦敬业，谨慎为人，却因为被集体长期霸凌，而精神崩溃。 故事的配角林丁丁出身权贵，因其血统与出身，天生高贵优越，骄傲蛮横，却又处处受宠。 《芳华》电影题材敏感，所以在国内国外播出，使用的是2个版本。 电影原定于2017年十一上映，当时正值19大前夕，但在首映前的48个小时，电影突然撤档。最终在当年的12月15日播出，且十分低调。电影以毛泽东挥手的巨幅画像开头，结尾却是刘峰在街头用独臂修伞的落魄背影，前后对应，形成强烈反差与讽刺。该片引发部分观众共鸣，口碑不错，最后的票房是14.23亿（人民币，下同）。 解读影片被下架 截止目前，《芳华》播出已有8年，因此被很多人遗忘。但在2025年11月29日，B站UP主“聊会儿电影吧”发布三集视频，深度解读该电影。没想到，该视频突然爆红，直到凌晨，还有数万人在线观看。很快，解读视频的总播放量突破3500万。视频红了，引发大量讨论。这一现象很快蔓延至微博、B站评论区和小红书等社交平台，有人将其称为“芳华热”。 随后，视频被下架，相关平台的讨论也被一并封杀。当局介入，引发更多网友的不满与关注。很多没看过的网友在线询问，到哪里可以看到相关视频。 解读影片爆火原因 那么，这部解说影片为何会引发出这样的状况呢？博主林向田分析：这是因为UP主的“硬核解说”将电影层层剖析，指出其中的政治隐喻，引发网友共鸣。 比如，主角刘峰被解读为“理想主义者”，代表被集体主义碾压的善良与牺牲。很多网友在刘峰的身上看到了自己的影子。 有网友在评论区留言，”我就是刘峰，在公司加班到深夜，第一个被裁员。” 有网友称，“刘峰的悲剧在于，他以为付出就会有回报。” 还有网友指出，“2025年，观众在刘峰身上看到了自己……。你拼命工作以为会被看见，结果35岁被优化。你以为遵守规则，付出善良，最后发现时代用完了你，就把你丢进了尘埃里。 再说主角何小萍，何小萍从农村来，与城市的姑娘，甚至权贵家的孩子相比，她身上满是土味，汗味。男兵嫌弃她，不愿意和她跳舞，女兵则嘲笑她的旧军装。电影中有一段何小萍偷穿军装拍照的镜头。UP主放慢了镜头，并解读称，”她偷的不是军装，而是别人生来就有的体面。”在长年的集体霸凌下，何小萍精神崩溃了。 电影最为讽刺的地方是，当何小萍在战场上救下无数伤员，而成为英雄时，她的精神失常了。对此，UP主解释说：”她一辈子都在求认可，可当集体终于给她荣誉时，她发现这份认可如此虚假。之前嫌弃她汗味的人，现在围着她喊英雄，但他们从来就没真正爱过她。” 何小萍在月光下独自起舞的那一幕，是整个片子最为美，同时也是最为悲凉的画面。只有在精神失常后，何小萍才获得了自由，她不用再在意别人的眼光。 有网友留言称，何小萍的困境映照着2025年底层年轻人的处境。你拼命想被看见、被认可，当你终于被看见时，你发现那只是表演。那些曾经嫌弃你的人现在夸奖你，但他们依然看不起你。 有网友表示，”我也有汗味，是小镇做题家的自卑。”还有网友称，”我也渴望体面，但体面是需要资本的。所以年轻人选择躺平、不婚不育、摆烂。这何尝不是另一种”精神失常”？当你无法在这个系统里获得真正的尊严，你只能选择退出。” 电影里有句台词：”一个始终不被善待的人，最能识别善良，也最能珍惜善良。”在电影中，刘峰与何小萍一直不被善待，所以他们最能识别善良。但在2025年，再次观看影片的观众却在问，为什么善良的人要受苦？为什么底层的人没有尊严？为什么付出的人被抛弃？ 与刘峰与何小萍不同，林丁丁因出身权贵，所以比别人高贵，她极具优越感，虽然骄傲蛮横，却又处处受宠。这一角色，刻画的是权贵子女青春无悔，永不变色，只要坐江山还是她爹，那江山和青春就还是林丁丁们的。 可以说，这些林丁丁们，让网友联想到协和的董袭莹，澳洲的杨兰兰。只因他们是赵家人，从出生起就高高在上。 有网友留言，因儿子的一句“我爸是李刚”，弄倒了一个李刚。但这没用，因为倒下一个李刚，还有千千万万个李刚。只要体制不倒，李刚就永远都不会倒。 在解读中，Up主丝毫不回避当今体制中的弊病。他说，所有人只知有政委、有高干子女，却没人真正在乎刘峰。刘峰就是那个想站着的人，但他最后跪了，还被时代踩了一脚。 有网友评论，Up主直接把1970年代的文工团，套进了嘉靖年间的官场逻辑。这不是影评，这是社会结构复刻。这种直击现实痛点的影评，瞬间让年轻人破防，年轻人把自己对标了刘峰的命运与今天这个时代的残酷无情与无奈，包括中产滑落、大厂裁员，体制内权力任性，社会的阶层对立与阶层固化。 有网友指出，“刘峰就是35岁被优化的程序员、996后被裁的中层、卷到吐血却被一脚踢开的我们”。 还有网友称，现在，太多人活得像刘峰。你努力、你善良、你任劳任怨，结果升职的是领导的小舅子，分房的是有背景的同事，最后你受伤了，还得笑着说不碍事。经济下行，就业难，内卷卷到骨髓里。年轻人突然发现，自己不是天之骄子，而是可替代的螺丝钉。而现实中的何小萍们更是让人心碎，即便是985毕业没背景也照样被优化，考公上岸难似上青天，美团外卖骑手学历越来越高，女骑手越来越多。 12月6日，曾在官媒新华社任职的中国专栏作家王海，在微信公众号“费里尼又码字了”发文，“聊会电影吧”的视频所引起的网络轰动，是一次典型的“叫魂事件”。他认为，把《芳华》当镜子的人不是看电影，是在借古讽今。是借着《芳华》的壳，来聊不公平、阶层固化、职场压迫，以及为什么这么努力，这么久依然没有用。”
中國社交媒體小紅書因長期未回應台灣政府的要求並涉及詐騙，已被當局暫時封鎖一年。未來一年，小紅書若未給出法律或技術承諾，可能會被台灣直接切斷服務。 台灣媒體報導，內政部12月4日宣布，小紅書近2年涉詐案1706件，且對發函「已讀不回」，因此發布網際網路停止解析及限制接取的命令，暫定1年。 行政院院長卓榮泰12月5日接受廣播節目訪問時表示，小紅書在臺灣涉嫌詐騙風險高、資安檢測不合格的問題，內政部已命令其暫時封鎖一年。政府將觀察小紅書在未來一年是否願意提供法律或技術承諾，政府將考慮「直接斷掉」其服務。 卓榮泰指出，政府對Meta、LINE、Google、Threads等已在臺落地的國際平台具備有效管理能力，能追蹤負責人並要求業者限期下架不實廣告，否則將開罰（如Meta曾被處罰）。但小紅書完全不配合政府的要求，透過該平台產生的詐騙金額高達新臺幣 2 億元，造成眾多受害者。此外，小紅書上的不當內容，長期被臺灣親子團體詬病，嚴重妨礙青少年的身心成長。 卓榮泰強調，小紅書來自一個「高度言論不自由」的中國，中共卻放任其傷害臺灣的言論自由。政府的作為是為了保護青少年，避免他們長時間沉迷於不實、不當內容的傷害，以及遭受詐騙風險。 對於民眾希望政府也納管 TikTok 的呼聲，卓榮泰表示，TikTok 雖未落地，但對政府的要求有回應；但其平台問題若持續不改善，政府也無法容忍，已要求數位發展部持續關注。 他最後提到，部分有意願在臺設立據點的平臺（如蝦皮、拼多多），可能因中國資金等法令限制，須繞道第三國或透過其他公司落地。但只要最終合法落地，就會納入政府的管理體系。 針對外界批評「為何只禁用小紅書」的質疑，內政部長劉世芳5日在立法院受訪時回應，所有來臺經營的企業都須遵守臺灣法規。劉世芳指出，政府曾多次嘗試聯繫小紅書，但因其在臺缺乏法定代理人，導致聯繫「已讀不回」，完全無視政府的打詐條例，因此不值得臺灣支持。
中國相聲演員郭德綱因其表演的《藝高人膽小》被指低俗、抹黑國有文藝院團而遭當局約談，引發熱議。 大陸媒體報導，郭德綱、于謙11月26日在北京展覽館劇場舉辦專場演出，被人舉報《藝高人膽小》的表演使用砸掛（以他人開玩笑）、諧音梗等涉嫌存在低俗現象，存在所謂「強行慰問」和「匿名誣告」抹黑國有文藝院團的行為。 對於郭德綱「被約談」的傳聞，IP地址顯示為江蘇的郭德綱12月7日在微博發文，似在回應傳言稱，「昨晚（6日）無錫演出，人心雅靜，素質極高。」 12月5日，有自媒體曬出的擷圖顯示，北京市西城區文旅局正式約談德雲社，認定相聲《藝高人膽小》存在低俗內容和不當影射國有院團行為，要求立即整改。此事隨即引發網民關注。 網民說，「這麼低調 還被約談啊 感覺好久沒看見德雲社的人了。」「影射也不行了嗎？」「這更坐實了老郭說的都是真的，還真有拿小本子聽相聲記下來的舉報的。」「不都是老段子的拚湊，怎麼現在才來舉報。」 「沒聽過德雲社相聲，這就去聽。」「本來還沒看的，這樣說倒想看看了。」 「很多時候不是事物本身出問題，而是我們的思維出現問題，當你的心靈骯髒不堪的時候，看到的一切美好都是污穢不堪……曾經在相聲的發展歷程中，諷刺占據了主要地位，傳統相聲嬉笑怒罵針砭時弊，這才是老百姓愛戴的原因之一。」 「以後想聽點自然的東西都難，稍微不注意就踩紅線。讓我們為這個牛逼的時代唱讚歌吧，你說呢，兄弟。為了我們『好』，都做到極致了。」「果然是（文革）2.0開始了，怎麼就讓我們這代碰上了。」 體育領域自媒體人「安海客」發文表示，北京德雲社被文旅部門約談，據悉主要是因《藝高人膽小》被人舉報到有關管理部門。從純藝術角度看，《藝高人膽小》是一部詼諧幽默的相聲作品，相信作者也是花了一番功夫。 文章說，當你聽了相聲《藝高人膽小》，就不得不佩服創作者的藝術創作能力，真是太貼近現實了。聽相聲《藝高人膽小》，彷彿在聽相聲新版《報菜名》，因為這部相聲作品裡面的菜名，真的是聽所未聽、聞所未聞。
洪都拉斯11月30日的總統大選懸而未決，已有近48小時未更新得票數，民眾不耐的情緒正與日俱增。與此同時，一個延後投票的鄉村小鎮可能成為該國史上最激烈的總統選戰由誰出線的關鍵，並決定美國總統川普支持的人選能否保住些微領先。 路透社報導，洪都拉斯官方12月5日下午公布總統大選計票已經完成88%，保守派國家黨（National Party）候選人阿斯夫拉（Nasry Asfura）以40.19%得票率暫時領先，比中間派自由黨（Liberal Party）候選人納斯拉亞（Salvador Nasralla）的39.49%多出不到2萬票。 執政的自由重建黨（LIBRE）候選人蒙卡達（Rixi Moncada）則以19.30%大幅落後。官員表示，約14%選票存在異常，將進一步審查。 目前微幅領先的阿斯夫拉，現年67歲，曾任首都市長，期間多次被指控貪污；他的主要對手納斯拉亞曾三度角逐總統。現年60歲的蒙卡達則為一名教師兼律師。 在剛結束的週末期間，洪都拉斯並未更新計票進度。6日，首都德古西加巴（Tegucigalpa）和全國各大城市街頭依然平靜，各地選務人員持續手工計票，選務官員呼籲民眾耐心等待。但民眾坦言，如此拖延已進一步削弱他們對選務機關全國選舉委員會（CNE）的信任。 選委會成員將開票中斷的原因歸咎於負責計票系統的公司。 美洲國家組織（Organization of American States）選舉觀察團5日呼籲洪都拉斯「加速」計票作業進程。 洪都拉斯總統選舉採單輪投票制，得票最多者即當選，即便票數差距極小或未過半數也無妨。 洪都拉斯一個聖安東尼奧德弗洛雷斯鎮（San Antonio de Flores）居民7日參加延後舉行的投票，可能成為該國史上最激烈的總統選戰由誰出線的關鍵，並決定美國總統川普11月30日表態支持的阿斯夫拉能否保住些微領先。 該鎮地方官員於11月30日在出現破壞和舞弊指控的情況下關閉投票所，導致延後投票。這項決定使該鎮及其4996名登記選民意外成為洪都拉斯政壇焦點，因為兩位領先的候選人正以極小的差距拉鋸之中。 聖安東尼奧德弗洛雷斯鎮位在與尼加拉瓜接壤的東南部巴瑞索省（El Paraiso）。 這場選舉受到華盛頓高度關注。川普尋求在拉丁美洲鞏固保守聯盟勢力之際，這座小鎮也可能成為檢驗他的影響力的關鍵試金石。川普稍早警告，若洪都拉斯更動顯示阿斯夫拉些微領先的初步結果，將會「付出慘重代價」。 川普在投票前幾天赦免前洪都拉斯總統埃爾南德斯（Juan Orlando Hernández，國民黨）。 埃爾南德斯因毒品販運及武器等罪行，在美被判刑45年。他於12月2日出獄後發布首支視頻，感謝川普赦免，並感謝他關心洪都拉斯。 一些專家指出，川普支持阿斯夫拉，意在拉丁美洲建立保守派政治聯盟，該陣營還包括：薩爾瓦多總統布克莱（Nayib Bukele）及阿根廷總統米萊（Javier Milei）。
針對中國有3艘公務船日前首度在台灣海峽中線南端一帶的「台灣灘」海域舉行搜救演練，台灣海巡署表示，其於台灣海峽中線以西、近中方水域演練，經聯合情監偵、全程掌握中國艦船動態，現海域狀況都正常。 綜合中央社報導，中國福建海事局12月6日聯合交通運輸部東海救助局，首度在「台灣灘」海域舉行「搜救應急演練」，接著還展開台灣海峽中部海域「專項執法行動」，對台灣灘及台海中部等海域展開巡查，共有2艘海巡船及1艘遠洋救助船參與。 對於中方所稱「搜救應急演練」，台灣海巡署7日表示，中國海事局有3艘公務船在台灣海峽中線以西、靠近中方水域進行演練，海巡署運用聯合情監偵手段，全程掌握中國艦船動態，目前台灣周邊海域狀況正常。 海巡署說，繼11月28日駁斥福建海警宣稱位於金門附近海域執法巡查，本質就是對台「騷擾」，不是執法；12月7日中國又以魚目混珠的不實措詞，混淆海域位置，旨在對台進行灰帶侵擾及認知作戰。 海巡署表示，持續堅定執法立場，嚴密監控中國艦船動態，全天候守護海域安全，維護國家主權與海洋權益。
香港立法會換屆選舉12月7日深夜結束投票，選舉事務處公布近 131.8萬選民投票，較上屆選舉少了3.3萬人，投票率31.9%，創歷來第2低紀錄。在這次選舉前不久，選民剛剛經歷香港數十年來最嚴重的火災。 綜合媒體報導，選舉事務處在官網公布的資料顯示，全港約410萬名登記選民中，有約130萬人投票，選出新的立法會議員。 這次是北京「愛國者治港」原則下的第2次立法會選舉，為免再現2021年30.2%的歷史新低投票率，港府想方設法「催票」，包括：投票時間分別提前與延長一小時、為超過 17萬公務員及逾 6萬名醫護人員設專屬票站、設立三個邊境投票站以便在大陸工作的港人回港投票等。 據傳，在大埔宏福苑大火前，港府內部曾做過調查，估計這次投票會較上屆多，投票率有望升至 36%，但受到大火至少奪走159條人命的陰霾下，最終投票人數反較上屆少，投票率僅31.9%。 有熟悉選舉情況人士告訴法廣，在過去幾年來，香港每年都有數萬名新移民登記成為永久居民，從而成為合資格選民，今屆新增選民便有十多萬，在此情況下，總投票人數仍較上屆少逾 3萬，意味著不再去投票的選民會比這人數高出約一倍。 最受曯目的地區直選，413萬選民要在十個選區中為51名候選人投票，新界東北的投票率最低，只有 30.15%。而發生奪命火災的大埔宏福苑，便屬於這選區。 競爭率最低的，是占有最多議席的選舉委員會界別，由50名候選人角逐40個議席。現屆議員有24人均成功連任，包括晉身最資深議員之一的梁美芬；其餘16人是議會新丁。另外，因為「讓路」劍后江旻憓而由功能組別旅遊界轉戰選委會界別的姚柏良，以1397票成為「票王」；而連任成功的陳凱欣，則以1386票成為「票后」。 中共要外媒閉嘴 矢板明夫：殺雞儆猴 此外，選前有人因疑似在網路散布鼓勵不投票或投廢票內容而遭到逮捕。中共並對駐港外媒提出警告。 12月6日，北京駐港國安公署約談多位在港外媒負責人及記者，包括美聯社代表。該署宣稱，宏福苑火災發生後，有外國媒體的報導「散播虛假信息，歪曲抹黑政府救災善後工作，攻擊干擾立法會選舉」，強調任何媒體「不得藉新聞自由之名干涉中國內政、干預香港事務」。 對此，資深媒體人矢板明夫在FB發文表示，中共這種高壓的做法，其目的是殺雞儆猴。在香港立法會選舉前，把批評的聲音壓下去，讓外國媒體在批評「香港的選舉不民主」時投鼠忌器。同時也是在警告香港市民不要隨便接受外國媒體採訪。 矢板說，他以前在北京工作時就多次遭官方傳喚。那種壓力，只有真正經歷過的人才會懂。生殺大權掌握在對方手裡。他們可以隨時給你扣上一頂帽子，說你是間諜、說你危害國家安全，然後就能把你抓起來或趕出去。 矢板認為，香港的大火燒死那麼多人，如果是在正常國家，應該追究官員責任、調查制度問題。但香港卻反過來，把壓力放到記者身上，不讓他們報導真相。這不是曾經的香港的樣子，而是這些年來，一點一滴被「中國化」後的結果。
